Alejandro Estivill

En la mirada del avestruz y otros cuentos

Borges escribi6 alguna vez, citando a Tenny-
son, quesi pudiéramos comprender una sola
flor, sabrfamos a ciencia cierta quiénes so-
mos y lo que es el mundo. La literatura es
uno de esos intentos —quizds, agregaria
Borges, el gran intento— por comprender
a “la flor”: lo enigmdtico, lo asombroso, lo
extraordinario, que se nos manifiesta ines-
peradamente en lo mdsinmediato y cotidia-
no.Asf{ parece plantearlo Alejandro Estivill
en su nuevo libro, En la mirada del avestmz
y otros cuentos, donde conviven, no sin fino
humor, escarabajos futbolistas, nifios mani-
pulados genéticamente, un Albert Einstein
que no enuncié ninguna teorfa, y canicas
susceptibles de alterar el destino de una fa-
milia.

Y es que si algo revela esta coleccién de
cuentos de Alejandro Estivill esla intuicion
de que estamos en un mundo que no pode-
mos comprender plenamente; asi, desde el
microcosmos, desde la cotidianidad indi-
vidual de cualquier ser, fantdstico o no, se
asoma “otro” mundo que se nos aparece y
se nos esconde antes de que podamosapre-
henderlo. Como dice el Zohar: “El Univer-
so se conserva por el secreto”.

Mirado en perspectiva, este tema yaapa-
rece en El hombre bajo la piel, su primera
novela publicada en 2002, donde Estivill
explora, a través de la mirada obsesiva de
un mexicano que emigré a Estados Unidos,
el choque dramdtico de dos culturas, con
todos los atroces sentimientos de desarraigo,
soledad y aislamiento, que son capaces de
llevarlo hasta la locura, hasta la “otredad”.

Pero en los relatos que Alejandro Estivill
publica ahora, va més all4, tanto en los te-
mas, como en la forma, mucho mis pulida.
En varios de ellos, el relato emerge por lavoz
de un narrador que nos lleva por las mds va-
riadas posibilidades del relato hasta dejarnos

en algun recoveco totalmente impredecible.

Ast, Alejandro Estivill nos plantea la po-
sibilidad de que sélo habrfa hecho falta un
pequeiio accidente —por ejemplo, una bo-
tella estrellada contra la ventanilla del tren
donde viajaba Einstein— para que el curso
dela ciencia se alteraray no surgiera nunca
tal o cual teorfa.

Esta cosmovisién, encarnada de alguna
maneraen los cuentos “Rufina triunfé” o en
“Bondades”, estd naturalmente impregnada
de la buisqueda trascendente de las grandes
interrogantes inherentes a nuestra condicién
humana. Por eso, cuentos como “Canicasy
temblores” 0 “Dime, Paco” son buenos ejem-
plos de eso que Jung llamé sincronicidad. A
través de los afios, los tedricos han discutido
ampliamente si los procesos psicoldgicos
corrsponden a modelos mecanicistas o te-
leolégicos. El mecanicismo eslaidea de que
las cosas funcionan a través de un proceso
de causa-efecto. Una cosa lleva a otra, y esa
otraauna siguiente y asf sucesivamente, por
lo que el pasado determina al presente. La
teleologfa esla idea que defiende que somos
guiados por nuestros propdsitos, significa-
dos y valores. El mecanicismo estd asociado
al determinismo y las ciencias naturales; y la
teleologfa estd relacionada con el libre albe-
drio. Pues los personajes de Estivill, y éste es
uno de los puntos més apasionantes del
libro, estdn atrapados entre estos dos extre-
mos, y los hermanos del cuento “El Argern”
por ¢jemplo, se han rebelado contra el deter-
minismo genético, y sélo la muerte ha
podido devolverles el libre albedrfo.

Me encanta la parte filoséfica de los
cuentos de Estivill.

Lasincronicidad supone la ocurrencia de
dos eventos que no estdn asociados ni causal
ni teleolégicamente, y sin embargo tienen

una relacién significativa. Jung contaba que
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un paciente le describi6 un suefio con un es-
carabajo y justo en ese momento, por la ve n-
tana del despacho pasé volando un escaraba-
jo muy similar al que describfa en el suefio.
La mayoria de los psicélogos llamarfan a
estas situaciones coincidencias y nos demos-
trarfan lo frecuentes que son. Jung crefa que
estas situaciones eran indicativas de cémo
nos interconectamos los seres humanos con
la naturaleza en general a través del incons-
ciente colectivo.

Jung nunca aclaré sus creencias religio-
sas, pero esta idea inusual de sincronicidad
estd facilmente explicada en la perspectiva
hindu de la realidad: nuestros yo individuales
son como islas en el mar. Creo que esto expli-
ca, me parece, mds que un sinniimero de de-
ducciones, la intencién suelta de los cuentos
de Estivill. Repito: estamos acostumbrados
averel mundoyalos demds como entes in-
dividualesy separados. Lo que no vemos es
que estamos conectados entre NOSOtros por
medio del suelo marino que subyace a las
aguas. Sélo asi podemos explicar la incref-
ble manera en que las dos canicas escapadas
de un sismégrafo elaborado con una bote-
lla de Coca-Cola pueden incidir en vidas
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completamente ajenas y lejanas, segiin otro
cuento.

Desde esta perspectiva quizd no hay
mejor manera de describir la literatura de
Alejandro Estivill, sino como una subterra-
nea busqueda que dé sentido a mundos en
dondelas cosas no son lo que parecen y aun
el hecho mds nimio puede provocar conse-
cuencias tanto catastréficas como inespera-
das. Esta nostalgia de lo trascendente, que
por lo demds es caracteristica de estos tiem-
pos nuestros, tan 4ridos, provocaen Alejan-
dro Estivill un dostoievsquiano sentimien-
to de que todo estd permitido, de que no hay
certezas y de que todo lo sélido se ha des-
vanecido en el aire: el mundo se ha conve r-
tido en una camiseta pirata con el autdgrafo
de David Beckham, al que sélo basta frotar
un poco para que desaparezca y muestre su
verdadera, terrible naturaleza. Nada de nada.
Esto induce en el lector un suspenso que lo
obliga a averiguar en qué termina cada his-
toria, y por qué un grupo de escolares resol
vieron destruir a la Luna. ..

La literatura de Alejandro Estivill, en
la mejor tradicién cortazariana, me parece,
evidencia el orden de un mundo regido por
leyes que estdn mds alld de la comprensién
delamente humanay desaffan nuestras pe-
rezosas cert ezas, aquéllas que, como queria
Pascal, sélo pueden desafiar el corazén y la
belleza del arte literario. 1]

AlejandrwEstivill, En la mirada del mestruzy otros cuentos,
Ficticia, CONACULTA, México, 2007, 112 pp.

...asi, desde el microcosmos, desde

la cotidianidad individual de cualquier ser,
fantastico o no, se asoma “otro” mundo que se
NOS aparece y se nos esconde antes de que
podamos aprehenderlo. Como dice el Zohar:
“El Universo se conserva por el secreto”.
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