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Lo que sea de cada quien
Il Bautista de Javier Sicilia
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Javier Sicilia

En 1982, el periédico Los Universitarios de la
UNAM, dirigido entonces por Margarita Gar-
cfa Flores, decidié editar un niimero espe-
cial dedicado a las corrientes religiosas que
habfan irrumpido en México a contrapelo
delas posturas eclesidsticas ancladas en ideas
tradicionales, harto conservadoras. Javier
Sicilia y Graciela Carminatti —una argen-
tina catélica, aguerrida— eran los princi-
pales coordinadores del nimero.

Las colaboraciones reunidas durante
la elaboracién abundaban en textos sobre la
teologia de la liberacién (Méndez Arceo,
Enrique Dussel, Miguel Concha, Luis del
Valle, Tomds Borge, Leonardo Boff...). Sin
embargo Javier Sicilia, que no simpatizaba
con los “liberacionistas”, habia logrado in-
cluir el pensamiento de Lanza de Vasto y de
René Guénon para equilibrar un ndmero
tan provocador y tan parcial.

A propésito de la aparicién reciente de
El evangelio de Lucas Gavildn, Graciela Car-
minatti me solicité para su publicacién una
entrevista sobre mi novela. La harfan ellay
Sicilia en una oficina de la UNAM.

Yo no conocia entonces a Sicilia ni si-
quiera de nombre. Llegé tarde a la cita, so-

focado y con aire de jipi. Tenfa veintiséis
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afios, una melena larga, alborotada, que a
veces convertfa en colita, y un temperamen-
to irascible que me atemorizé de entrada.
Porque a diferencia de la Carminatti, cuyas
preguntas sobre mi texto eran comedidas
y abiertas, Sicilia la emprendié conmigo sin
pelos en la lengua. Le irritaba mi novela,
por supuesto, e impugnaba su trasfondo
inspirado en la teologfa de la liberacién,
como si yo fuera el idedlogo responsable
de esa corriente. Aludfa con fiereza a las
fallas de los liberacionistas por dejar de la-
do laespiritualidad cristiana, y los vapulea-
ba: a mi'y a ellos. Tan enojado se puso con
mis respuestas titubeantes —yo no era un
teSlogo capaz de responderle— que sus-
pendié las preguntas de repente. Se levanté
de golpe y se largd de la oficina, trinando.

Graciela Carminatti fue prudente en la
redaccién de la entrevista. Hizo énfasis en
mi didlogo con ella, incluyé unas cuantas
de las impugnaciones de Sicilia, pero no
consigné la revolcada que me puso.

El nimero aquel de Los Universitarios
(205, diciembre de 1982) tuvo problemas
con su aparicién. Estuvo a punto de ser cen-
surado por la Direccién de Difusién Cul-
tural a causa de su cardcter extremadamen-
te religioso, pero circuld al fin: un tambache
de sesenta y ocho pdginas en papel revolu-
cién: fue realmente excepcional.

Poco volvi a saber de Javier Sicilia hasta
que en 1991 aparecié £l bautista, el mejor
de sus libros a mi juicio. Estela se fasciné
con la obra, también con el prélogo de Igna-
cio Solares, y quiso conocer personalmen-
te al autor.

De ahi surgid, luego de una serie de reu-
niones, la conformacién de un pequefio
grupo de creyentes que nos reunimos con
frecuencia desde hace veinte afios: Alicia

Molinay Paco Prieto, Myrna Ortega e Igna-

cio Solares, Javier Sicilia y su esposa Cocé
(ahora Isolda Osorio) y Estela y yo. Nos con-
vertimos en entranables amigos prontos a
conversar sobre las derivaciones de un tini-
co tema puesto sobre la mesa: Dios.

Desde los primeros encuentros, y por
iniciativa de Estela, apodamos a Javier Sici-
lia nuestro “gurd”. Charlamos con largueza,
discutimos, soltamos herejfas y confronta-
mos puntos de vista con frecuencia tirantes.

Sicilia ya no fue entonces el joven ira-
cundo de los afios ochenta. Su amistad cer-
canfsima con Ivdn Illich, su fecunda labor
como poeta y novelista, sus articulos en pro
de la justicia social —en concordancia con
la teologfa de la liberacién—, su empefio
por fundar y sostener revistas ideoldgicas
—Ixtusy Conspiratio—, su encarnizada fe
que vive al cien por ciento y contagia y edi-
fica, lo llevé —tras el asesinato de su hijo
Juan— a volcarse en esa tarea profética y
justiciera, doliente y carifiosa, que hoy ha
sorprendido al pais.

Cuando Estela y yo acudimos a abra-
zarlo en su caminata de Cuernavaca a Mé-
xico, mientras recibfa bafios de pueblo rum-
bo al Zécalo, me atrapé de repente, al paso,
y conversé con ¢l durante la marcha por
Cinco de Mayo.

—Caminas como por la calzada de
Emais —le dije—. Ahora te has vuelto la
imagen de tu Bautista.

—Quisiera volver a lo de antes —re-
plicé—. Yo no estoy hecho para esto.

—Si, es posible. Acuérdate de Juan Bau-
tista. El increpaba y bautizaba y movfa mul-
titudes hasta que aparecié el Nazareno. En-
tonces el Bautista se hizo a un lado porque
habia concluido su turno. El Nazareno es
esta gente, Javier, tu gente.

No me contestd. Seguramente yo esta-

ba equivocado. Il



