

Nicolás Guillén

Poemas

Las nubes

El Nubario.

Capacidad: 84 nubes.

Una experiencia nueva, porque hay
nubes de todo el día,
y de muchos países diferentes.
(La Dirección anuncia más.)

Larguilenguas de pájaro,

rojizas,

las matutinas

hechas al poco sueño labrador

y a las albas vacías.

Detenidas,

de algodón seco y firme,

las matronales fijas del mediodía.

Como serpientes encendidas

las que anuncian a Véspero.

Curiosidad: Las hay de Uganda,

movidas por los vientos del gran lago Victoria

Las de Turquino, bajas.

Las de los Alpes Marítimos.

Las del Pico Bolívar.

Negras, de gordas tetas,

las de tormenta.

También nubes románticas,

como por ejemplo las que empañan

el cielo del amor. Las coloreadas

de hace sesenta años

en los augurios de Noel.

Nubes con ángeles.

Nubes con formas de titán,

de mapas conocidos (Inglaterra),

de kanguro, león.

En fin, un cargamento respetable.

Sin embargo,

las de raza Polar, rarísimas,

no hubo manera de traerlas vivas.

Llegaron en salmuera, expresamente

de Groenlandia, Noruega, Terranova.

(La Dirección ha prometido

exhibirlas al público en vitrinas).

Los vientos

Usted no puede imaginar

cómo andaban estos vientos anoche.

Se les vio,

los ojos centelleantes,

largo y rígido el rabo.

Nada pudo desviarlos

(ni oraciones ni votos)

de una choza, de un barco solitario,

de una granja,

de todas esas cosas necesarias

que ellos destruyeron sin saberlo.

Hasta que esta mañana los trajeron atados,

cogidos por sorpresa,

lentos enamorados,

cuando vagaban pensativos

junto a un campo de dalias.

(Esos de allí a la izquierda,

dormidos en sus cajas.)

Ciclón

Ciclón de raza,

recién llegado a Cuba de las islas Bahamas.

Se crió en Bermudas,

pero tiene parientes en Barbados.

Estuvo en Puerto Rico.

Arrancó de raíz el palo mayor de Jamaica.

Iba a violar a Guadalupe.

Logró violar a Martinica.

Edad: dos días.

