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Las más recónditas regiones del cere b ro no
son indiferentes al arte de bien combinar
los sonidos y el tiempo. Los efectos de la
música en el estado de ánimo se han reco-
nocido desde hace mucho tiempo, a tal gra-
d o que no pocas personas y psicoterapeu-
tas se toman ahora más en serio que nunca
las virtudes de la musicoterapia. Pero el
libro de Oliver Sacks, Musicophilia (histo-
rias sobre el cere b ro y la música) que estará
a la venta en Nu e va Yo rk a partir de nov i e m-
bre, no se detiene en este uso actual de la
música. Se refiere más bien a ciertos casos
en los que la víctima de un accidente, con
lesión en cierta parte del cerebro, cambia
su actitud ante la música.

Y se puede entender muy bien esta obser-
vación del escritor neurólogo Ol i ver Sa c k s ,
el mismo que firma los ya célebres libro s
como Mi g ra ñ a, Un antropólogo en Ma rt eo El
h o m b re que confundió a su mujer con un som-
b re ro. Basta hacer memoria y traer a la con-
versación con nuestro desocupado y atento
lector la experiencia o la relación que uno ha
tenido con la música. A mí me ha pare c i d o
que en mi segunda década de estancia en este
mundo, hacia los catorce años, cuando iba a
terminar la secundaria, yo tenía una mayo r
sensibilidad ante la música. En el verano de
1954 en Tijuana, mientras transcurrían apa-
ciblemente julio y agosto, yo me encerraba
e n mi cuarto a escuchar una composición de
S c h u b e rt que ha sido la banda sonora de mi
vida: Ro s a m u n d a. Había yo comprado unas
bocinas en una tienda de San Di e g o. Me colo-
qué en medio de las dos bocinas, que queda-
ron a ambos lados de la cama, y nunca como
entonces he vuelto a sentir una emoción tan
f u e rte con la música. Nunca más, en el re s t o
de mi vida.

Viví muchos años no indiferente pero sí
muy poco apasionado respecto a la música.

Sin embargo, por no sé qué razón concre t a ,
hará unos cinco que empecé a enamorarme
de todas las sonatas de Mo z a rt y de Schubert .
Tanto que actualmente vivo entre dos mu-
j eres pianistas y aún no sé por cuál decidir-
me: la portuguesa Maria Joâo Pires y la ja-
ponesa Mitsuko Uchida. No hay día en que
no oiga algunas de las sonatas de Schubert
y los impromptus, interpretados por esas
dos damas virtuosas.

La primera historia que relata Oliver
Sacks es la de un cirujano ortopedista, To n y
Cicoria, que pasaba un día de campo con
su familia. De pronto, se acercó a una cabi-
n a telefónica, una tarde de 1994, en algún
pueblo del estado de Nueva York, y le cayó
un rayo. Apenas vio el relámpago cuando
ya estaba saliendo disparado hacia atrás.

Cicoria creyó que estaba muerto, pero
el dolor le indicó lo contrario: sólo los cuer-
pos vivos sienten dolor.

— E s t oy bien —le dijo a la enfermera de
cuidados intensivos—. Soy médico.

—Pues hace unos minutos no estaba
nada bien.

Luego fue a ver a un neurólogo porque se
sentía lento y débil y con problemas de me-
moria. Se le olvidaban los nombres de perso-
nas que conocía. Se hizo unas pruebas y nada
p a recía fuera de lugar. Semanas después vo l-
vió a su trabajo. Tenía aún ciertas fallas de
memoria pero sus habilidades quirúrgicas es-
taban mejor que nunca. Volvió, pues a la nor-
malidad, pero poco a poco empezó a sentir
un insaciable deseo de escuchar música de
p i a n o. Y eso no tenía nada que ver con su per-
sonalidad de antes del traumático rayo. Em-
p ezó entonces a comprar discos y se obsesio-
n ó con una grabación del pianista V l a d i m i r
A s h k e n a z y, unas piezas de Chopin: “Vi e nto
de invierno”, una polonesa y “Teclas negras” .
Se moría de ganas de tocarlas.

La música se le metió en la cabeza. So ñ a b a
con música. Se compró un piano y se puso a
estudiar formalmente música. No sólo estaba
i n s p i r a d o. Estaba poseído por la música. Em-
p ezó también a interesarse en leer libros. Leyó
s o b re experiencias de cercanía con la muert e
y sobre relámpagos. Seguía trabajando como
c i rujano, pero su cabeza y su corazón estaban
en la música. Se divo rció en 2004 y tuvo un
accidente de motocicleta, pero nunca perd i ó
su pasión por la música. El rayo le cambió su
sensibilidad.

Y es que la música nos puede llevar a pro-
fundas emociones. Nos puede persuadir para
comprar algo o hacernos re c o rdar a nuestro
primer amor. Nos puede sacar poco a poco
de una depresión (óigase la sonata número
14 en C menor KV 457 de Mo z a rt interpre-
tada por Mitsuko Uchida) porque es indu-
dable que la música ocupa más zonas del
c e re b ro que el lenguaje mismo. Los seres hu-
manos, dice Sacks, somos una especie musical.

Las historias que cuenta Oliver Sacks,
a c e rca de personas que tratan de trascender
o sobre l l e var sus disfunciones y adaptarse a
d i f e rentes situaciones neurológicas, nos han
l l e vado a cambiar la forma en que pensamos
a c e rca del cere b ro y de la experiencia humana.
EnMu s i c o p h i l i aexamina el poder de la música
e n pacientes, músicos, y gente común y co-
rriente, desde el caso de Tony Cicoria hasta el
de unos niños con síndrome de Williams que
son hipermusicales desde que nacieron; desde
la gente con “a m u s i a”, para quienes una sinfo-
nía suena como un choque de cacerolas y ollas,
hasta el caso de un hombre que no re c u e rd a
nada musical más allá de siete segundos.

Sacks nos habla también de alucinacio-
nes musicales irreprimibles, que siguen de
día y de noche incontrolables. Y del efecto
de la música en enfermos de Pa rkinson o de
A l z h e i m e r.
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