Musicofilia

Federico Campbell

Las mds recénditas regiones del cerebrono
son indiferentes al arte de bien combinar
los sonidos y el tiempo. Los efectos de la
musica en el estado de 4nimo se han reco-
nocido desde hace mucho tiempo, a tal gra-
do que no pocas personas y psicoterapeu-
tas se toman ahora mds en serio que nunca
las virtudes de la musicoterapia. Pero el
libro de Oliver Sacks, Musicophilia (histo-
rias sobre el cerebro y la musica) que estard
ala ventaen Nueva York a partir de noviem-
bre, no se detiene en este uso actual de la
musica. Se refiere més bien a ciertos casos
en los que la victima de un accidente, con
lesién en cierta parte del cerebro, cambia
su actitud ante la musica.

Y se puede entender muy bien esta obser-
vacién del escritor neurdlogo Qliver Sacks,
el mismo que firma los ya célebres libros
como Migraia, Un antropdlogo en Marteo El
hombre que confundid a su mujer con un som-
brero. Basta hacer memoriay traeralacon-
versacién con nuestro desocupadoyy atento
lector la experiencia o la relacién que uno ha
tenido con la musica. A mi me ha parecido
que en mi segunda década de estancia en este
mundo, hacia los catorce afos, cuando ibaa
terminar la secundaria, yo tenfa una mayor
sensibilidad ante la musica. En el verano de
1954 en Tijuana, mientras transcurrian apa-
ciblemente julio y agosto, yo me encerraba
en mi cuarto a escuchar una composicién de
Schuberque hasido la bandasonorade mi
vida: RosamundaHabiayo comprado unas
bocinas en una tienda de San Diego. Me colo-
qué en medio de las dos bocinas, que queda-
ron aambos lados de la cama, y nunca como
entonces he vuelto a sentir una emocién tan
fuere con la musica. Nunca més, en el resto
de mi vida.

Vivi muchos afios no indiferente pero s

muy poco apasionado respecto a la musica.
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Sin embargo, por no sé qué razén concreta,
har4 unos cinco que empecé a enamorarme
de todas las sonatas de Mozart y de Schubert.
Tanto que actualmente vivo entre dos mu-
jeres pianistas y ain no sé por cudl decidir-
me: la portuguesa Maria Jodo Pires y la ja-
ponesa Mitsuko Uchida. No hay dfaen que
no oiga algunas de las sonatas de Schubert
y los impromptus, interpretados por esas
dos damas virtuosas.

La primera historia que relata Oliver
Sacks esla de un cirujano ortopedista, Tony
Cicoria, que pasaba un dfa de campo con
su familia. De pronto, se acercé a una cabi-
na telefénica, una tarde de 1994, en algtin
pueblo del estado de Nueva York, y le cayé
un rayo. Apenas vio el reldmpago cuando
ya estaba saliendo disparado hacia atrés.

Cicoria creyé que estaba muerto, pero
el dolor le indicé lo contrario: s6lo los cuer-
pos vivos sienten dolor.

—Estoy bien —le dijoala enfermera de
cuidados intensivos—. Soy médico.

—Pues hace unos minutos no estaba
nada bien.

Luego fue aver a un neurélogo porque se
sentfa lento y débil y con problemas de me-
moria. Se le olvidaban los nombres de perso-
nas que conocfa. Se hizo unas pruebas y nada
parecia fuera de lugar. Semanas después vol-
vi6 a su trabajo. Tenfa atn ciertas fallas de
memoria pero sus habilidades quirdrgicas es-
taban mejor que nunca. Volvié, puesala nor-
malidad, pero poco a poco empezé a sentir
un insaciable deseo de escuchar musica de
piano. Y eso no tenfa nada que ver con su per-
sonalidad de antes del traumdtico rayo. Em-
pezé entonces a comprar discos y se obsesio-
né con una grabacién del pianista Vladimir
Ashkenazy, unas piezas de Chopin: “Viento
de invierno”, una polonesa y “Teclas negras™.
Se morifa de ganas de tocarlas.

A Antonio Solito,

in memoriam

La musica se le meti6 en la cabeza. Sofiaba
con musica. Se comprd un piano y se puso a
estudiar formalmente musica. No s6lo estaba
inspirado. Estaba poseido porla mdsica. Em-
pez también a interesarse en leer libros. Leyé
sobre experiencias de cercanfa con la muerte
y sobre reldmpagos. Seguia trabajando como
cirujano, pero su cabeza y su corazén estaban
en la musica. Se divorcié en 2004 y tuvo un
accidente de motocicleta, pero nunca perdié
su pasién por la musica. El rayo le cambi su
sensibilidad.

Y es que la musica nos puede llevar a pro-
fundas emociones. Nos puede persuadir para
comprar algo o hacernos recordar a nuestro
primer amor. Nos puede sacar poco a poco
de una depresién (igase la sonata nimero
14 en C menor KV 457 de Mozartinterpre-
tada por Mitsuko Uchida) porque es indu-
dable que la musica ocupa mds zonas del
cerebro que el lenguaje mismo. Los seres hu-
manos, dice Sacks, somos una especie musical.

Las historias que cuenta Oliver Sacks,
acerade personas que tratan de trascender
o sobrellevar sus disfunciones y adaptarse a
diferentes situaciones neurolégicas, nos han
llevalo a cambiar la forma en que pensamos
acerca del cerebro y de la experiencia humana.
En Musicophiliaexamina el poder dela musica
en pacientes, musicos, y gente comun y co-
rriente, desde el caso de Tony Cicoria hasta el
de unos nifios con sindrome de Williams que
son hipermusicales desde que nacieron; desde
lagente con “amusia”, para quienes una sinfo-
niasuena como un choque de cacerolasy ollas,
hasta el caso de un hombre que no recuerda
nada musical mds alld de siete segundos.

Sacks nos habla también de alucinacio-
nes musicales irreprimibles, que siguen de
dia y de noche incontrolables. Y del efecto
dela musica en enfermos de Parkinson o de

Alzheimer. 1]



