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Debemos hacer un arte de todos", afir
maba con optimismo el pintor uru

guayo Joaquín Torres García ensu
Metafísica de la prehistoria indoamericana,
en la que explicaba que el arte debía aspi
rara ser "casi anónimo, como en las grandes

épocas", pero que debía nutrirse, al mis
mo tiempo, con la "expresión personal" de

cada uno de sus creadores. A poco más

de medio siglo de la muerte de este hombre
que trazó, junto con Pedro Figari --{)tra

de las figuras plásticas notables del Uru
guay de la primera mitad del siglo-, un

parteaguas en el arte de esta joven repúbli
ca del cono sur, algunas ideas esenciales

de su doctrina sobre el "universalismocons
tructivo" han permanecido vivas gracias

al fecundo diálogo de su obra con la de
otros artistas del Río de la Plata de las si

guientes generaciones. Así ocurrió con los
alumnos de su taller -Gonzalo Fonseca,

José Gurvich o Francisco Marta, por men
cionar sólo algunos- y sigue ocurriendo

con quienes lo conocieron a la luz del tiem
po yhoy son artistas en plena maduración:
tal es el caso de Ignacio 1turria, cuya obra,

portentoso elefante de la memoria, ha
transfigurado las huellas de sus maestros y

las ha convertido en sensibles espacios en

los que la franqueza de la vida cotidiana se
tiñe con los colores bajos --de raigambre

española- del tenue humor de los seres,
objetos y animales que los pueblan, revi

viendo así en ellos una sugerente frase de
Torres: "hayque encontrar lo universal en

la temporalidad de las cosas entre las que
.. "vIvImos.

El tiempo de las cosas, título de una ex
posición de la obra de Iturria en México,

es una frase que describe con sencillez y
puntualidad su universo plástico, el cual

gira en torno a dos posibles caras contra

dictorias del tiempo: la lentitud, unas ve
ces representada en la solemne marcha de

los elefantes, otras en la inamovilidad de los
rostros congelados de una fotografía; y la
fugacidad, expresada en el inasible paso de

un recuerdo en la memoria o en el vertigi
noso vuelo de un avión en movimiento.

Además de exponer su propia con
cepción de la perspectiva, alejándose de

los laberintos de Escher pero acercándo
se en cambio a su manera de reptar por los

muros de la'inversióndel orden, en Habita
ción con vista aérea se concreta el simbo
lismo de esta faz doble de la temporalidad.

Se trata de una escena cotidiana captada
desde la alturaque proyectael ángulo aéreo

elegido por el autorpara observarel interior
de una casa sin techo, en la cual su habi

tante aparece en distintas ubicaciones. La
fugacidad del emblemático avión refleja
do en el piso se contrapone con la impasi

bilidad de un elefante que se mueve en
sentido contrario por el filo del muro so
bre el cual camina la figura humana: el

cuadro parece sugerir el ciclo de un día en
el que el tiempo cotidiano avartZa según la

velocidad con la que el hombre mismo sea
capaz de vivirlo; lenta o fugazmente, como

cuando Ciarán intentaba desapegarse del
tiempo: "Fui, soya seré, en cuestión de gra

mática y no de existencia."
Aunque los recuerdos son recreacio

nes de vida que parten necesariamente de
una experiencia personal, aquellos que in

voluntariamente evocan las cosas y seres
de Iturria parecen salirse de símismos yad

quirir una nueva dimensión en el univer
so. Sus objetos pertenecen aaquel linaje de

cosas que a todos nos resultan entrañables
porque sentimos respirar entre los poros

de sus cuerpos una pila de recuerdos "año
sos" ---como diría Onerti-que, a falta de
rostro o señas definidas, el espectador se

apresura aenarbolar como propios. Por eso

los sillones de Iturria se arriesgan a mime
tizarse en elefantes: para poder ser, como
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ellos, potentes evocadores de la memoria.

Nada parece perturbar el transcurso de los
años si se les contempla desde la comodi

dad de un sofá-elefante que acumula, como
polvo, los múltiples retazos mudos de tris
tezas y alegrías que configuran una vida,

olvidándose de su condición original de
instrumento: si el ser es y se rehace en su
memoria, los objetos con poder evocador

representan una parte simbólica de su exis
tencia. Así, si como sugiere Gastan Bache
lard los ecos de una casa también pueden
hacer renacer poéticamente los recuerdos

del hombre, los "microcosmos" de Iturri~

serían una suerte de casa universal en la
cual todos ---o si se prefiere, acaso nadie-
pueden arraigarse en cualquier momento
de su contemplación; mientras tanto el

tiempo, único y oculto sabedor de sí mis
mo, respira silencioso en cada alvéolo de
las paredes.

Mitaddibujo, mitadanimales, las "pin

turas vivientes" de lturria son híbridos es
téticosque identificansuscoloresconlosde
las atmósferas de las narraciones de Onerti,

que aunque recrean el mundo de la ciudad
rioplatense de este siglo, llámese Monte
video (como en El pozo) o Buenos Aires
(comoenTleITade nadie) oSantaMaría (ca

mo en casi todas lasotrasnovelas), bienpo
drían ser las de cualquierhombre en riesgo
de caminar por los estados de ánimo que

le producensus propios recuerdos. Cuando
la memoria restituye a sus elefantes, Iturria
les cuelga un incontenible humor de in

fancia que se apodera de todas las eosas: es
pejos, grifos y botellas. Así puede verse la
construcción de Reflejo del elefante chupan
do, esculturade cartón al óleo acompañada
de una tela elaborada con la misma técnica

que, haciendo las veces de espejo, devuel
ve sonriente la imagen de la escultura que

imita. Lascosas de Iturrla, como se dijoen la
inauguración de una exposición en Méxi
co, "renuncian a su sentido de uso para al
canzar una dimensión simbólica".

Apostando por una generosa tridi
mensionalidad hecha con materiales que

recuerdan a los del arte povere --como el
cartón corrugado-, el pintor desenmar
ca los linderos del arte-objeto al transfor

mar sus "construcciones" en una plástica
que toca las formas ymateriales del mun

do que tiene fuera, más allá de sus domi-



El barrio, s.f., óleo/tela, 100 x 200 cm

nios, dándole al volumen de la materia una

expansión saliente que juega con las cosas

y los objetos que lo rodean: "las cosas sa

len del campo ilusorio de la pintura" y ad

quierensensuales voluptuosidades que fes

tejan los enigmas del tiempo. En el lienzo

,Las botellas de}avier, parece que los perso

najes-botella se ponen enpie para darvida

a los objetos que habrán de engendrar la

escultura Siete, en la que vemos, como en

el cuadro, a siete seres que parecen conte

nerensu interiormuchas de las arduas con

tradicciones de la vida. Las botellas, seme

jantes por su forma, textura y color a un

grupo de viejos tanques de gas doméstico,

ostentan en lo alto de sus cuerpos una cabe

za que las humaniza y a la vez les confiere

una inquietante sensación de encierro: son

seres que salen pero que a la vez permane

cen, guardándose en la intimidad de su

condición de objeto que se quiere yse sa

be vivo. La correspondencia entre ambas

obras se manifiesta más allá de la eviden

te relación de sus formas; también se per

cibe en los sucesos que acontecen en sus

adentros. Esta relación entre el hombre y

los grifos, instrumentos teñidos también,

como lossillones, de la presenciaanimal de

los elefantes, es un motivo recurrente en

lá obra del artista desde años atrás, como

se observaba en la obra expuesta en 1994

en el Museo José Luis Cuevas. Quizá se

deba a que tanto el elefante como el grifo

tienen en común su vinculación con el

agua, elemento primordial que transfor

ma sin cesar, como el río de Heráclito, la

sustancia del ser. Por eso, en los "cubos
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escénicos" francastelianos de los que habla

el crítico Damián Bayón para referirse a las

casas del mundo lturria, son importantes

los objetos relacionados con ella como ti

nas, retretes, piletas, cisternas y lavatorios.

En alguno de sus óleos, como en El barrio,
los grifos gotean cabezas humanas en lu

gar de chorros de agua.

Quizá sea justamente por su poder

de transformación que este elemento tie

ne un lugar importante en la obra de Ig

nacio Iturria. Los hombres y ciudades que

pueblan su obra, ciudades resumidas en

esa suerte de atmósfera universal que es

la de Montevideo, recuerdan una necesi

dad de purificación que también algunos

seres y paisajes de otro artista -nacido

en los albores de nuestro siglo- parecen

pedir con voz ahogada. Me refiero a los

personajes del francés Jean Dubuffet, quie

nes deambulan polifacética y multitudi

nariamente en los paysages grotesques de

la imaginación de su autor, abrigando una

cierta consonancia con los innumerables

rostros indefinidos de los murales huma

nos del uruguayo y la pincelada suelta con

la que en ambos casos están trazados. Aun

que encomparación con el francés, cierta

mente, se operan cambios notables tanto

en la proporción de los hombres como en

la intimidad/apertura de los espacios y la

sobriedad/brillantez de la paleta.

Mientras en Dubuffet los personajes

se muestran en tamaños proporcionales a

la arquitectura de la ciudad, Iturria juega

con el recurso de la miniaturización, pues

al usar con frecuencia espacios interiores
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de las casas y de los objetos, loa
res que los habitan deben, en

secuencia, reducir su taI1llIi'k\ jp
que produce a veces la impres&

de un cúmulo de hormigas quetDo
man por asalto a los obje~

El Estante de los remediases.
buen ejemplode cómo elUIUgUllJO

resignifica el uso de la miniaturay.
con ello, las posibles dimensknl

de la condición humana. En
Estante, como sucede enotras

renace transformada de senti

miniatura de alguna etapade \ape.
tura españolaquizá noajenaahuaia

si se recuerda su conocimientodel
arte español y su estancia enOl

daqués. No obstante, a pesar de lafraai·

lidad humana evocada por los homber

citos-clavo del mueble, muchos deestGI

seres que se asoman solitarios desde la
obra del pintor parecen pequeñas am.
juguetonas que mantienen con vida alcl

objetos que los contienen; a diferenciadc

aquellos otros puñados de personajesque

en ocasiones, como insectos, se apodtr
ran de los espacios y recuerdan mejor.

a los habitantes de las ciudades de [)u.

buffet.

Torres solía afirmar que la obra pL1er
tica no debía partir de una intencionalidll

primera sino reflejar como resultadofimi

un hecho estético autónomo. Iturriapam

ce compartir esta idea cuando relata, ea

tono humorístico, que la elección de ..
colores de su paleta no depende tantode
su intento por lograr, como señalanaIgunat
críticos, ambientes sombríos dete~

dos, como de la calidad y la consisterldl

con la que ciertos tonos como los ocres,b
azules y los grises salen al exprimirlos.

sus tubos.

No sin paradoja, Iturria suma a la...
gre sencillez de un "pintor de pueblo" CO'

mo Hermenegildo Bustos la universalidlil

melancólica uruguaya para construirall

ella un tiempo íntimo de cosas que es.
realidad el tiempo de todos nosotroS: un
tiempo de ahora, de ayer yde rnañana,QIIC
sólo adquiere presencia enquienes saaKIm
de entr~ fragmentos de la memoria laja.
comprensible abstracción de su marcha.
(Agradezco el apoyo de investigaciónYter
flexión de Karla Cobb.) •


