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CREA'ClON ,YBIOGRAFISMO
Es u~ :f~n'ónie:no' perfe~ta:men'te c~mprob~d~, no
sólo pQr aqu~lIos -que 'al-tanto de los acontecimien
tos' q.e la cultur~" procuran estar al ,día y ocurren
-a veces cón demasia<1a frecuencia,-a' los expen
dios de libro;;, .Ió deUl,Uge, extraordinario de las '
biografías', dé Íiúestr.o tiempo: Parece como si el
alma nt[estra, ex;~austa ya' en I~ plasmación del
diario milagro de 'la vi~a y. en el ejercicio' cons-/
tante de la anotación- de~ le fundamental, cuya me
jor fuente es 10'- individual interno, más bien qui
siera atenerse. a las· eip,erien<:ias .de las vidas aje
nas, y 'en una forma .P!traII)ep.t~ exterior (inte!ec
tual) dijera-saberlo todo ',por enunciaciones y re-
latos. ' '.

Esta, al' ~~nos, es- la 'éxplicación más frecuen
te y que se nos-viene a la mano, por así decirlo,
sin pesar á~bidamenfe los profundos IlJotivos ,en los
que se ñ4tre la creaéión del géneto biográfico, en
cuanto- nos acom~te una interrogación-la inás
sencilla-'7-sobre'él pOX ,qué de su riaéimiento y la
causa de st(etrorme difusión. Pues 'Claro que cau
sas ,más profundas animan sú creación, y aunque
en verdad -entfq,ll úli' poco e1 Cansancio y el vado
actuales, támbién',reslllta evidente lo de la formi
dable eficada d'e<:é~te género literariq, que pre
cisamente-err los momentos de-Ia muerte de todas
las ,abstiacciüñes,,;hace posible el sostehimienio de
las fundameñ{ale~>.riorrhái morales, no a base de
enulJ-cíaqos; jirÍo'.hlst'arpente dando ~ mostrar.los
modelq,S" fuás-alfos;--en tina~forma 'flúida y viviente.
, Así! PU~s~~el_~sbJ ':aq.vetti1o prilJleramente, b~

jo S!gtfOs:-:n~g~ivos;',,"re6>Dta"ala:'vi,~ta dé un sé-
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gundo 'reconoCimiento una valencia de nobilidad,
,en el sentido que representa una de las pocas po
sibilidades 'creadoras del espíritu contemporáneo,
el cual, enterado en su esencia de la totil.l ,ban
carrota de los símbolos, los cuales han pasado a
ser letra muerta o casi muerta, advierte igual
mente la necesidad de traer al hombre de nueva
vez la prédica de la significación- del hombre, no
coIí propósitos de narcisismo espiritual, sino con
la mira de-hacer patente la potencia de la persona
interior, la: cual no debe,. en ningún casó, sufrir
menoscabo alguno ante las destrucciones, puesto

.que si ella creó tales símbolos e ideó todas las doc
trinas, hoy como mañana será capaz 'de semejan

. fes milagros, siempre y cuando permanezca kal
en todo a las fuerzas creadoras de la historia.

Este y no otro es el sentido que mueve a la
creaciÓn de las mejores biografías de la época.' Y

. la frente generosa de Romain Rolland reclama
, puesto 'en la contribución positiva de su tiempo,
aunque.la legión de los imitadores vulgarice, con
miras, mercantiles, sus fundamentales esfuerzos
biografistas. Y lo propio hay que decir, con cierta
medida, de los Ludwig, los Murois y los Swaig,
gracias a ros cuajes vive -íntegro en nuestro espí
ritu el genio .de Miguel Angel, de Beethoven, de
:Nietzsche y po.stoiewski, de Bolívar y de Disraeli.

. 'Yen. este sentido, igualmente, y a su ejemplo,
'es/de ver'cómo cada'nación y cada tiempo, para



/

fundamentar las bases de su acción y prestar los
materiales-humanos y geniales--<1el hombre, sa
ben hablarle a éste" sin conceptos, de los grandes
fines de los antepasados, todo con objeto de h~-'

cede hallar un arraigo firme en el suelo, espiri
tualizando así, parejamente, los más fuertes anhe
los de desplazamiento nacional y económico.

¿ Habrá que decir todavía de los propósitos que'
conducen a la Universidad Nacional, cUé).ndo. in
tenta ésta llevarnos al hallaZigo del genio' de'.

,México, por medio de la prédica-indivídualis
ta y colectivista-del ejt;mplo de suspers,onalida
des mayores, con la publicación de brevísímas bio
grafías consagrada al pueblo.

La Tristeza America~a

Por JaSE VASCONCELOS

Ofrecernos esta interesante cons.idt;ración, que for
ma en uno de los capítulos det libro "Bolivarismo

'y M onroísmo", de fOSE V ASCONCELOS. Car
gos, como el más reciente de Keyserling, de la
llamada tristeza americana, son vistos y a la Vf;Z

considerados desde un más amplio ángulo, por la
pup'ila alerta en favor de los intereses de nuestro
Continente, del gran ide~logo mexicano.

MAS -insistente que el cargo exagerado de la in
.curable monotonía de la pampa, es el tema de la
soledad que se supóne endemia 'de estas regiones
australes. Monotonía y soledad, en todo caso, re
sulta'n estados de ánimo propios del visitante y del
víajero, nunca del nativo. Por lo mismo, caemos
en' sugestión ingenua ca<;la vez que repetimos que
es triste el panorama local y que le falta cordiali
dad. ¡No nos conformamos con pensar o repensar
las ocurrencias del europeo, sino que hemos de
imitarle incluso lo inimitable: la sensibiliad! Y
porque algún esteta de los bulevares desembarc~

fatigado y bosteza, sin haberse dado cuenta de que
vió en Río de Janeiro la mejor estampa del Uni
verso, ' ya también nosotros estiramos el- gesto y.
nos sentimos anegados de spleen. William James
se hubiera regocijado de vernos así, confirmando
su endeble. tesis sobre el origen de las emociones.
Pero ya es tiempo de advertir que semejantes po
siciones literariosimiescas no son otra cosa que
contagio de las pequeñas infecciones espirituales
que tambi.én suelen acarrear los ba'rcos y no só\.)
las ratas de la bubónica. Ya es tiempo de que al
guien se ocupe del exterminio de los microbios
que vienen de fuera, dado que ya tenemos bas
tante con las propias dolencias. Procuremos tratar'
al yodoformo la tesis de la soledad de Buenos
Aires, Santiago, Lima o México.

Por regla general es el hombre un ser vigoroso
que lleva en torno suyo el ambiente y lo impone
por donde va, pero no faltan anémicos que se
sienten inquietos y solitarios con el menor cambio
de la atmósfera usual. Es natural, por lo mismo,
que algunos europeos de poca enjundia Se sie'ntan
solos y tristes, inútiles para la pasión de 1.0 nuevo,
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a.la media hora de desembarco en ~uenos Aires
o en Río. El prejuicio de que vienen. a enseñar y
no a aprender, les impide darse cuenta de' que
aqu'ella soledad que adivinan tras ,el caserío ~uro

peizante cuenta, ,por lo menos, con ~a ventaja de
limpieza inmensa.. Leguas de espacIO· para cada
pulmón, Y más árboles que gentes. Con qué re-

,'gocijo mirarían sus ojos, respirarían s.us pulmones
si no trajesen ya en la mente esé estado pretu
berculoso de sus grandes aglomeraciones y' colme
nas de 'Ia urbe que se derrama devorando campi
ñas, ensuciando el planeta de humanidad. En
cambiQ, nosotros, con qué íntimo orgullo pisamos
la tierra del desembarco, sintiéndole el ritmo im
pelente, de signo contrario al rit¡no sedante de
Europa. Clima de s¡¡.,natorio ;¡.qué\,·"'Y éste casi un
campo de batalla. RegiQn de la conquista que aún
no concluye. ¿ De dónde, pues; nosl h,L de resultar

,a nosotros la tristeza por el retorno?
Al contrario, es en 'Ia propia naci6n donde cada

.. quien se siente. dichoso y acompañado, porque
sólo en ella desarrollamos con- plenitud el acervo
de nuestras capacidades. Y np puede. haber sole
dad donde una eñlpresa, cualquiera nos liga con
algún semejante. El mis;11o amor sexual, vale más
por lacoinpañía en la, tarea de ,la familia que por
el placer fúgitivo del e:ncuentr.9. -La' tarea común
es lo que ata a los hombres y les enciende la. sim
patía: Los que se juntan para divertirse, a la larga
se aburren. En cambio, Una faena cualquiera, un
trabajo productivo o _creador, nos junta a todos
en la alegría. L.a soh~dad 'Y la tristeza, por esp
mismo son propios de los sitios en que nos queda
mos al margen de la tarea colectiva. 'El ser nada
más que espectador,.es lo que ,;¡.burre y 'fatiga de
la permanencia en .territorio extranjero. Soledad
es estarse de ·inútil, aul1que nos· acompañen fami
liares y amigos. Por eso Europa nos. cansa y.no.s
amarga el carácter; no hay en, ella sitio para nues
tra acción. Y por eso a~abamos por sentirnos más
tristes en París que en el Putumayo o en l,a
Quiaca.' .

Muy interesante es un país mientras 'dura el cur
so del estudiante o la excursión turística, pero
apenas la estación se prolonga, nós cae encima. la
convicCión, que .Se convierte en remordimiento,
de que estamos allí de más. Y por lo mismo que

, admiramos la vida, plena -del artesano, del profe
sor o del artista, quisiéramos liqui\iar la espera
para' llegar cuanto antes· al sitio amado de la pa
tria, amado porque en él podremos ser cabales
artesanos, cultivadores o', attist<ls. Nostalgia de
América nos acongoja, i~aginando las 'tareas glo
riosas que en estas tier.ras aguardan el' fer-vor de
los,genios creadores. Ansia de traducir Iq que ve
mos, pero en lo que tiene de esenciq,l,. que es su
crear. Lo que podrá conducirnos aun a contrade
cir, pero rara vez, casi .nunca, a imitar.' Y prisa
de un retorno sin nostalgias de viaje, porqueestu
vimos fuera lo bastante para darnos cuenta de la
tragedia del meteco. El meteco ha' olvidido su
lengua y gesticula en el idioma adquiridCl, -Toda la
tristeza de París encarna en' esas multitudes de
rentistas pequeños o grandes que ~cuden cÍe cada
rincón de la tier;ra, con su vida ·liquidada y,la bol-

. sa repleta. Y se apresuran,'droguistas, -modistos,
médi.<!Os y hoteleros, a ·prolóngar: la qgonía de los




