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EN LA ESPIGA

CREACION Y BIOGRAFISMO

ES un fenémeno perfectamente comprobado, no
sélo por aquellos que al tanto de los acontecimien-
tos de la cultura, procuran estar al dia y ocurren
—a veces con demasiada frecuencia—a los expen-
dios de libros, lo del auge extraordinario de las
biografias de nuestro tiempo. Parece como si el
alma nuestra, exhausta ya en la plasmacién del
diario milagro de la vida y en el ejercicio cons-
tante de la anotacién de lo fundamental, cuya me-
jor fuente es lo individual interno, mas bien qui-
siera atenerse a las experiencias de las vidas aje-
nas, y en una forma puramente exterior (intelec-
tual) dijera saberlo todo por enunciaciones y re-
latos. :

Esta, al menos, es la explicacién mas frecuen-
te y que se nos viene a la mano, por asi decirlo,
sin pesar debidamente los profundos motivos en los
que se nutre la creaciéon del género biografico, en
cuanto- nos acomete una interrogacion—la mds
sencilla—sobre el por qué de su nacimiento y la
causa de st enorme difusién. Pues claro que cau-
sas mas profundas animan su creacién, y aunque
en verdad entran un poco el cansancio y el vacio
actuales, también resulta evidente lo de la formi-
dable eficacia de este género literario, que pre-
cisamente en los momentos de la muerte de todas
las abstracciones, hace posible el sostenimiento de
las fundamentales normas morales, no a base de
enunciados, sino justamente dando a mostrar los
modelos més altos, en una forma fliida y viviente.

Asi, pues, el caso, advertido primeramente ba- -

jo signos negativos, recobra a la vista de un se-

Por VICENTE MAGDALENO

gundo reconocimiento una valencia de nobilidad,
‘en el sentido que representa una de las pocas po-
sibilidades creadoras del espiritu contemporaneo,
el cual, enterado en su esencia de la total ban-
carrota de los simbolos, los cuales han pasado a
ser letra muerta o casi muerta, advierte igual-
mente la necesidad de traer al hombre de nueva
vez la prédica de la significacién del hombre, no
con propositos de narcisismo espiritual, sino con
la mira de hacer patente la potencia de la persona
interior, la cual no debe, en ninglin caso, sufrir
menescabo alguno ante las destrucciones, puesto
que si ella creo tales simbolos e ided todas las doc-
trinas, hoy como mafiana sera capaz de semejan-
tes milagros, siempre y cuando permanezca leal
en todo a las fuerzas creadoras de la historia.
Este y no otro es el sentido que mueve a la
creacion de las mejores biografias de la época.” Y
la frente generosa de Romain Rolland reclama
puesto en la contribucién positiva de su tiempo,
aunque la legién de los imitadores vulgarice, con
miras mercantiles, sus fundamentales esfuerzos
biografistas. Y lo propio hay que decir, con cierta
medida, de los Ludwig, los Murois y los Swaig,
gracias a los cuales vive integro en nuestro espi-
ritu el genio de Miguel Angel, de Beethoven, de
Nietzsche y Dostoiewski, de Bolivar y de Disraeli.
Y en este sentido, igualmente, y a su ejemplo,
“es de ver como cada nacién y cada tiempo, para
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fundamentar las bases de su accion y prestar los
materiales—humanos y geniales—del hombre, sa-
ben hablarle a éste, sin conceptos, de los grandes
fines de los antepasados, todo con objeto de ha-
cerle hallar un arraigo firme en el suelo, espiri-
tualizando asi, parejamente, los mds fuertes anhe-
los de desplazamiento nacional y econdémico.

¢ Habra que decir todavia de los propositos que
conducen a la Universidad Nacional, cuando in-
tenta ésta llevarnos al hallazgo del genio de
México, por medio de la prédica—individualis-
ta y colectivista—del ejemplo de sus personalida-
des mayores, con la publicacién de brevisimas bio-
grafias consagrada al pueblo.

La Tristeza Americana

Por JOSE VASCONCELOS

Ofrecemos esta interesante consideracién, que for-
ma en uno de los capitulos del libro “Bolivarismo
y Monroismo”, de JOSE VASCONCELOS. Car-
gos, como el mds reciente de Keyserling, de la
Hamada tristeza americana, son vistos y a la vez
considerados desde un mds amplio dngulo, por la
pupila alerta en favor de los intereses de nuestro
Continente, del gran idedlogo mexicano.

MAS insistente que el cargo exagerado de la in-
curable monotonia de la pampa, es el tema de la
soledad que se supone endemia de estas regiones
australes. Monotonia y soledad, en todo caso, re-
sultan estados de animo propios del visitante y del
viajero, nunca del nativo. Por lo mismo, caemos
en sugestion ingenua cada vez que repetimos que
es triste el panorama local y que le falta cordiali-
dad. ; No nos conformamos con pensar o repensar
las ocurrencias del europeo, sino que hemos de
imitarle incluso lo inimitable: la sensibiliad! Y
porque algun esteta de los bulevares desembarca
fatigado y bosteza, sin haberse dado cuenta de que
vié en Rio de Janeiro la mejor estampa del Uni-
verso, ya también nosotros estiramos el gesto y
nos sentimos anegados de spleen. William James
se hubiera regocijado de vernos asi, confirmando
su endeble. tesis sobre el origen de las emociones.
Pero ya es tiempo de advertir que semejantes po-
siciones literariosimiescas no son otra cosa que
contagio de las pequefias infecciones espirituales
que también suelen acarrear los barcos y no sélo
las ratas de la bubdnica. Ya es tiempo de que al-
guien se ocupe del exterminio de los microbios
que vienen de fuera, dado que ya tenemos bas-
tante con las propias dolencias. Procuremos tratar
al yodoformo la tesis de la soledad de Buenos
Aires, Santiago, Lima o México. '

Por regla general es el hombre un ser vigoroso
que lleva en torno suyo el ambiente y lo impone
por donde va, pero no faltan anémicos que se
sienten inquietos y solitarios con el menor cambio
de la atmosfera usual. Es natural, por lo mismo,
que algunos europeos de poca enjundia se sientan
solos y tristes, inutiles para la pasién de lo nuevo,

a la media hora de desembarco en Buenos Aires
o en Rio. El prejuicio de que vienen a ensefiar y
no a aprender, les impide darse cuenta de que
aquella soledad que adivinan tras el caserio euro-
peizante cuenta, por lo menos, con la ventaja de
limpieza inmensa. Leguas de espacio para ’cada
pulmén. Y mas arboles que gentes. Con qué re-
gocijo mirarian sus ojos, respirarian sus pulmones
si no trajesen ya en la mente ese estado pretu-
berculoso de sus grandes aglomeraciones y colme-
nas de la urbe que se derrama devorando campi-
fias, ensuciando el planeta de humanidad. En
cambio, nosotros, con qué intimo orgullo pisamos
la tierra del desembarco, sintiéndole el ritmo im-
pelente, de signo contrario al ritmo sedante de
Europa. Clima de sanatorio aquél, y éste casi un
campo de batalla. Region de la conquista que atn
no concluye. ;De doénde, pues; nos.ha de resultar
a nosotros la tristeza por el retorno?

Al contrario, es en la propia nacién donde cada

_quien se siente dichoso y acompafiado, porque

solo en ella desarrollamos con plenitud el acervo
de nuestras capacidades. Y no puede haber sole-
dad donde una empresa cualquiera nos liga con
algin semejante. El mismo amor sexual, vale més
por la compaifiia en la tarea de la familia que por
el placer fugitivo del encuentro. La tarea comin
es lo que ata a los hombres y les enciende la sim-
patia. Los que se juntan para divertirse, a la larga
se aburren. En cambio, una faena cualquiera, un
trabajo productivo o creador, nos junta a todos
en la alegria. La soledad y la tristeza, por eso
mismo son propios de los sitios en que nos queda-
mos al margen de la tarea colectiva. El ser nada
mds que espectador es lo que aburre y fatiga de
la permanencia en territorio extranjero. Soledad
es estdrse de initil, aunque nos acompafien fami-
liares y amigos. Por eso Furopa nos cansa y nos
amarga el caracter ; no hay en ella sitio para nues-
tra accion. Y por eso acabamos por sentirnos mas
tristes en Paris que en el Putumayo o en La
Quiaca. -

Muy interesante es un pais mientras dura el cur-
so del estudiante o la excursién turistica, pero
apenas la estacion se prolonga, nos cae encima la’
conviccion, que se convierte en remordimiento,
de que estamos alli de mis. Y por lo mismo que
admiramos la vida plena del artesano, del profe-
sor o del artista, quisiéramos liquidar la espera
para llegar cuanto antes al sitio amado de la pa-
tria, amado porque en él podremos ser cabales
artesanos, cultivadores o- artistas. Nostalgia de
América nos acongoja, imaginando las tareas glo-
riosas que en estas tierras aguardan el fervor de
los genios creadores. Ansia de traducir lo que ve-
mos, pero en lo que tiene de esencial, que es su
crear. Lo que podra conducirnos aun a contrade-
cir, pero rara vez, casi nunca, a imitar. Y prisa
de un retorno sin nostalgias de viaje, porque estu-
vimos fuera lo bastante para darnos cuenta de la
tragedia del meteco. El meteco ha olvidado su
lengua y gesticula en el idioma adquiride. Toda la
tristeza de Paris encarna en esas multitudes de
rentistas pequefios o grandes que acuden de cada
rincén de la tierra, con su vida liquidada y la bol-
sa repleta. Y se apresuran droguistas, modistos,
médicos y hoteleros, a prolongar la agonia de los





