PPN

PO PPN

Carmen Boullosa

esca de piratas

Para Alicia Rodriguez Almada,
por Ann.
Para José Ramén Enriquez,
por Mary y Rackham.
Lo que dijo
Mary Read
en su celda
cuando ya la habiamos cazado

| Agua? ;Me traes agua? ¢Para qué quiero agua? No quiero nada, nada. Me quiero morir, ra-
C pido, ya... Aqui en la espera me he dado cuenta que me ha ocurrido algo peor que ser pri-
sionera. {Estoy encinta! jVoy a ser madre! ;Yo nunca he querido eso! :Cémo iba a quererlo? A
su vez, mi madre tampoco queria darme a luz...

Porque resulta que cuando yo naci mi madre ya era viuda... Era muy joven, mama, y asi
habia quedado con un hijo de meses. Vivia en Londres, con la suegra, y quién sabe cémo y
con quién, tuvo un desliz, gracias al cual, en poco tiempo, se vio embarazada. Cuando se le
hizo su prenez inocultable, inventé que la hacian llamar unos parientes de provincia, y la sue-
gra, que mucho no la queria, acept6 sin reparos la excusa, sin sospechar el verdadero motivo
de su viaje. Mama salié de ahi con su pequefio nino, que ain no llegaba al afio, donde vivia
protegida, jhacia la nada! Con la ropa que traia puesta y pocas monedas, suficientes para via-
Jar un poco lejos de ahi a ocultar su vergiienza. Su vergiienza era yo.

No sé de qué vivi6 esos meses mama, si entonces fue que empez6 a hacer lo que durante
anos practico, pero lo que si sé es que con el dinero que sali6 de casa de la suegra, le alcanz6
tan solo para vivir algunas semanas, las suficientes para que mi hermano muriera en la miseria
y para que en la misma miseria naciera yo. '

Entonces (vamos, ya he dicho que no lo vi, pero es lo més seguro) mi mama me dejaba a
solas en la improvisada y miserable cuna y salia a la calle a encontrar un hombre que le pagara
por estar a solas con ella. Yo entonces dejé de ser una vergiienza para convertirme en un es-
torbo. Un estorbo muerto de hambre, por cierto.

Hasta que cumpli dos afios y dejé de ser un estorbo para convertirme en un buen pretexto.
Escribi6 a la suegra, me visti6 de hombre para hacerme pasar por su otro hijo, el que mat6 la
pobreza, y regres6 conmigo a ella, contando una historia tenebrosa de como sus parientes la
habian abandonado. Y la suegra claro que la creyo, si teniamos la miseria pintada en la cara, y
ofrecié quedarse conmigo para cuidarme. Mama le dijo que no podia dejarme, que le destro-
zaria el corazén, que moriria sin mi (lo que era mas que mentira, porque ningin apego me
tenia la ingrata), sabiendo que descubriria que yo no era hombre sino mujer, y la buena ancia-
na acepto (por el nifio que ella creia que yo era) pasar a mama una corona a la semana para
mi manutencion. Asi que segui vestida de hombre, en la época en que fui un pretexto, y dejé

de vivir en la miseria. Comida si habia en el cuarto en que habitibamos. Mama entonces se
veia mas contenta.
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Cuando iba yo a cumplir diez afios, la suegra murié, dejandonos nada. Y para no morirnos

de hambre, mama volvi6 al Ginico oficio que conocia. Segui vestida de hombre para no impor-
tunarla, porque cuando llegaba con alguien a la casa, me echaba a la calle, donde un nifio en-
contraba muchos amigos, pero no una nifia, no, para una nina en las calles de Londres solo
habia maldad.
- Alos trece anos entré a trabajar de lacayo en la casa de una dama francesa. Me aburri a los
pocos meses y me enrolé en un barco de guerra. No me gusté gran cosa, la disciplina era terni-
ble, me habia echado a la mar en busca de aventuras y libertad, pero ni una ni otra encontré
en ese barco.

Lo abandoné y me alisté en el ejército de Flandes. Eso si me gustaba, la verdad, y en todo
me comporté con gran bravura, pero no obtuve ninguna comisiéon por mis valientes acciones,
ya que todas €stas se compran y se venden. Dejé el servicio e ingresé en un regimiento de in-
fanteria.

Con los meses gané el aprecio de mis oficiales, porque yo nunca he temido a la muerte y
siempre he gozado el peligro. Pero de pronto todo cambié.

Creo que ya habia olvidado por completo que yo era mujer, cuando crecié dentro de mi,
monstruosamente, la admiracion que yo sentia por uno de mis compareros, Fleming. Empecé
entonces a actuar tontamente, y nadie se explicaba por qué o c6mo o qué me pasaba o si me
habia vuelto loco noméds o qué. Vamos, ni yo me lo explicaba. Cuanto amé a Fleming! Deso-
bligada, en la noche no podia dormir, ni en las mananas despertar porque adentro de mi
todo daba vueltas. Si me habia vuelto loca, y me habia vuelto loca por él. Todo se me desorde-
naba alld adentro. Y claro, como ni dormia ni despertaba, todo me salia mal, al punto que des-
cuidé incluso mis armas y falté a todos mis deberes... El mismo Fleming me miraba azorado.
Como compartiamos la tienda, una noche me di mana para ensenarle que yo era mujer. Lo
sorprendié muchisimo. Pero me guardé de decirle que yo estaba enamorada de él, porque lo
queria para mi y no en balde he vestido de hombre, sé como son, y si yo le hubiera dicho o le
hubiera dado a entender que moria por él de inmediato él hubiera perdido todo interés en
mi. Le conté toda mi historia.

Al verse con una mujer de compania, a la que €l crey exclusiva para €l en la vida de campa-
na, Fleming se sinti6 feliz, creyendo que podria usarme a su gusto... Pero se equivocé, porque
yo no accedi a nada, hasta que €l, como yo queria, me propuso matrimonio... Y accedi enton-
ces... a casarme. Coincidié con que termind la campana, y el regimiento marcho hacia su cuar-
tel de invierno. Con el dinero que nos dieron a los dos, compramos un vestido de mujer para
mi. {La sorpresa de todos nuestros compaiieros al verme mujer creyéndome hombre!

Fue tanta la simpatia que despert6 mi historia, tanto el alboroto por el matrimonio de los
dos soldados, que muchos asistieron a la ceremonia. Mis antiguos compaiieros acordaron ha-
cerme un gran regalo de bodas, y asi fue, con él tuvimos para comprar una hosteria. Y, como
he dicho, fue tanta la simpatia que desperto el verme mujer, que mi marido sin problema con-
sigui6 una licencia. Pusimos por nombre a la hosteria “Las tres Herraduras”. Nos establecimos
cerca del castillo de Breda y veiamos el sitio siempre a abarrotar por la continua asistencia de
los antiguos comparneros de regimiento.

Pero la suerte cuando es mucha es corta, Fleming muri6, dejandome viuda. {Tan bueno fue

conmigo que ni me embarazé! jAy, lo quise tanto! Sola y vestida de mujer no sabia mancjar-
me. Tuve innumerables problemas, que no tengo por qué contar hoy que ya tengo uno tan
enorme, asi que cerré la hosteria, volvi a mis ropas de varén, y me eché a la mar con rumbo a
las Antillas. Ibamos cerca de las Azores, cuando un barco pirata inglés nos atacé con fiereza,
venciéndonos. Yo era el inico inglés a bordo, asi que me perdonaron la vida y me invi taron a
compartir su vida. Lo hice con gusto. Y asi hubiera seguido todo, de no ser porque mis com-
paiieros oyeron decir que Woodes Rogers andaba otorgando perdones y decidieron acogerse
a éstos. No me quedé mas que seguir sus actos, porque no tenia yo con qué hacerme de un
barco ni encontré compania.

La vida en tierra no me fue grata. Ni qué decir que debia seguir vestida de hombre, tampo-
co creo que sea necesario aclarar que me aburria. Y no habia hombres como mi Fleming, ni
un solo hombre en todas las Antillas que siquiera se le pareciera remotamente, que moviera
mi sangre como €l lo hizo, porque asi hubiera vencido todo aburrimiento...

P
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Escaseaba el dinero. Of decir entonces que Woodes Rogers, el que antes otorgara perdones,
ahora buscaba hombres para armarlos de corsarios, y yo me hice a la mar rumbo a las Baha-
mas para conseguir patente de corso y regresar a la aventura: Pero lo de corsario no me gusta-
ba tanto. Eso de servir a un rey, de solo atacar a los que ellos decidian, respetando algunas
banderas, no me agradaba. Menos atin eso de compartir con un amo las ganancias y las luchas
con un sinnimero de cobardes, que buenos serian para soldados pero por los que yo no daria
un ochavo como piratas. Asi que, apenas pude, regresé a la pirateria. Fue con Rackham que
volvi, lo encontré cuando mercabamos ambos con contrabandistas y le pedi que me permitie-
ra subir a su nave y €l accedi6... Ahi fue donde poco después corri con la buena suerte de
topar con mi querida Ann Bonny, compariera de lucha, que seguro no se ve en el mismo pre-
dicamento que yo, porque qué me ha de importar estar aqui presa si estoy en un estado
peor... ;Por qué me he embarazado, Dios mio? ;Qué atrocidad he cometido para merecer este
estado? No tiene de qué castigarme, si yo solo he sido carnalmente de los hombres a los que
por derecho he pertenecido. A mi marido, el primero, casada con él por la iglesia, y después
viuda. Y ahora a este hombre... El no es pirata, ¢lo sabiais? Cierto que iba con nosotros en el
buque, pero porque su oficio era til, porque lo forzé6 Rackham a subir con nosotros, pero él
es un hombre honrado... Buscibamos como dejar de ser piratas, tratibamos de reunir algin
dinero para fundarnos fuera... De hecho €l y yo si lo reunimos. Lo tengo oculto. ¢No lo diréis
a nadie, verdad? Lo tengo oculto para hacer con €l vida decente, como le gusta al hombre que
amo, y como me gustara a mi si es con €l a su lado... Aunque ahora no sé... No sé qué pasara...
Y yo embarazada, encinta, prenada, arruinada... ¢Qué haré con el chico?

—Te conviene estar encinta, Mary Read, porque por eso te perdonaran la horca.

—¢Por eso? No, esperaran a que alumbre y luego... zas. Para que yo tenga los dos castigos...
Pero no lo culpo a él, no... Aunque... Pero no, él es un hombre bueno. Nunca intenté herir-
me. No es un hombre que hiera, sino un hombre que ama... Una vez lo retaron a duelo. Espe-
raban que llegasemos a tierra para batirse en pélvora y acero. Yo no lo podia permitir, si €1 no
sabe usar las armas sino con torpeza. Entonces me embrollé en un lio con el mismo que lo
habia importunado (no fue dificil, era uno de esos bueno para calentarle la sangre, solamente
para eso)... Y le dije que pelearia con €l en ese preciso momento... Asi lo hicimos, y, no tengo
que decirlo, puesto que soy quien lo habla, que lo heri de muerte en el primer minuto. Eso
hice para salvar la vida del hombre que amo. Por el mismo motivo ahora no digo su nombre
ni lo diré, para que no pese como culpa haberse enredado con esta pirata... No pude casarme
con €l porque no hubo ministro que nos uniera, pero solemnemente le juré fidelidad y obe-
diencia, y €l jur6 casarse conmigo en cuanto fuera posible hacerlo... Claro, ahora embarazada
todo es distinto... El no podra cumplir su palabra, y como es hombre de bien lo tinico que
podré hacer, si tengo vida, es repudiarme...

—Repudiaros, por qué...

—Porque si, porque qué otra cosa va a poder... {
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