surf; Jack Kerouac vistiendo un uniforme de futbol americano; Arthur
Cravan ajustandose los guantes de box, o el propio Viel Temperley a
través de la natacion. Dice Bravo Varela: “la palabra del poeta no sélo
es el resultado de la unién entre idea y ritmo, entre simbolo e imagen
[..]; hay mucho de tensién, musculo y energia en ella”, curioso parale-
lismo entre lo muscular de la palabra poética en su performance y lo
poético del musculo en movimiento. Dice Foster Wallace que "la be-
lleza humana de la que hablamos aqui [es decir, la del cuerpo movido
por el deporte] es de un tipo muy concreto; se puede llamar belleza
cinética. Su poder y su atractivo son universales. No tienen que ver ni
con el sexo ni con las normas culturales. Con lo que tienen que ver en
realidad es con la reconciliacién de los seres humanos con el hecho de
tener un cuerpo”. Pues el poeta, el artista, como todo ser humano “es
una criatura cuyo cuerpo es al mismo tiempo carne y, de alguna ma-
nera, luz".

Dicen las leyes civiles y las religiosas que la pareja debe de permane-
cer unida en la salud y en la enfermedad. En las bodas del cuerpo y el
alma, Hernan, ademéas de descubrir a un companero fiel que no lo
abandona en las peores circunstancias, incluso menguado, también
encuentra otro irrenunciable que no lo deja ni en lo préspero ni en lo
adverso, un companero con el cual quiza puede ser méas honesto que
con su propio cuerpo: el cuerpo de la escritura, a su modo hecho tam-
bién de cierta carne y cierta luz.

NI BLADE NI RUNNER

Emiliano Rocha Minter y Rocio Gallardo

Denis Villeneuve logra maquilar un producto perfecto: las atmosfe-
ras visuales, la produccion, Jared Leto, los efectos visuales, Ryan
Gosling, el disefio sonoro, Harrison Ford... Blade Runner 2049 es, sin
duda, una pelicula impecablemente disenada, pero tiene el mismo
problema que su protagonista y que el actor que lo encarna: no tie-
ne alma. ;De qué sirve la perfeccién si no es capaz de generar emo-
ciones? Secuencias de imagenes extraordinarias y una banda sonora
realmente alucinante (lo mejor de la pelicula) danzan en la pantalla
con la frialdad de un robot escandinavo: sin errores y sin sangre en

las venas. La pelicula tiene una semantica precisa, pero, aun asi, ca-
rece de potencia cinematografica.
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Fotograma de Blade Runner 2049, 2017

Ademas, es aburrida y algunos piensan que eso es sinénimo de arte,
de cine de autor. ;Por qué Ryan Gosling camina tan lento? El actor se
refugia en la indiferencia de su rostro, se esconde en una actuacion
apatica e inexpresiva. No es la primera vez que nos receta ese coctel
parsimonioso (Drive y Only God Forgives, por ejemplo), como si a través
de esa méascara de cuasisolemnidad su rostro artificial se ennobleciera,
se hiciera potente en un gesto bressoniano y adquiriera una dimen-
sién artistica, y entonces, en esa insipida interpretacion, el Adonis de
Hollywood se volviera un actor profundo porque se la pasa pujando y
apretando los punos. La incapacidad de Gosling de canonizarse es la
misma de la que peca Blade Runner 2049. Todos sabemos que el oro
recubre la estatuilla del Oscar, pero por dentro sélo hay cobre, estafio
y régulo de antimonio.

Las ideas de la obra de Philip K. Dick se acumulan como pequenos
bloques en la pelicula. Los guionistas (Hampton Fancher y Michael
Green) los apilaron con diligencia y precision a lo largo de eternos
ciento sesenta y cuatro minutos: que sila tecnologia como tinica com-
panera posible, que si la inteligencia artificial mas humana que el
humano, que si el futuro como algo aterradoramente cercano, que si
los recuerdos implantados, que si desaparecieron todos los latinos de
Los Angeles, bla, bla, bla. Ahi deambulan todas ellas, que huelen a Dior,
pero no dejan de ser solamente un perfume que abruma y encandila,
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y no deja percibir con claridad que no hay nada mas que eso. No hay
un cuerpo con vida que porte la fragancia.

No olvidemos que el arte no es un medio para expresar ideas. Las
ideas son el combustible para llegar no a la representacién sino al
acontecimiento cinematografico. Ademas, la ciencia ficcion es el gé-
nero fértil por excelencia para sembrar un imaginario lleno de licen-
cias poéticas, de posibilidades y extranezas. Y esto se desaprovecho.
En cambio, en su Blade Runner de 1982, Scott imaginé el futuro con-
servando en su esencia lo verdaderamente humano: la desesperacion,
el miedo a la soledad, el deseo de una vida eterna. Tiene algo que la
llena de vida, poesia y misterio. En su plastica vive esta emergencia
apocaliptica, tiene la factura de lo hecho con las manos y eso la hace
vital. La coreografia de los elementos da como resultado un mundo
propio en si mismo que no requiere ninguna explicacién. "Lo huma-
no" habita en los detalles. Todo termina por cuajar.

Villeneuve no imagind nada. Disend. Reutiliz6 el imaginario de
Scott y le agregé algunos sintomas del presente y ocurrencias inte-
resantes. Esto, més una produccion espectacular, figuran “la imagen
del futuro”. Las ideas y las imégenes se coagularon por separado y no
cicatrizaron en una obra que hablara desde su totalidad.

Tanto pensar en un mundo deshumanizado deshumanizé a Ville-
neuve. Ese acto, casi profético, se volvié una maldiciéon que corrompid
la manera en que fue concebida la pelicula. El acto creativo no puede
estar deshumanizado, es decir, no puede ser perfeccionado. Es una
suerte de errores y azares, como la existencia misma, que no forjan
solamente el camino para hacer una pelicula sino que constituyen la
propia pelicula.

La concepcion estética de Blade Runner 2049 responde al tipo de
imagen hegemonica que se nos obliga a consumir hoy en dia, donde la
iluminacién es vasalla de la tirana belleza, la cual opera como un ca-
pricho en si misma y nada mas. Esta pelicula, en ese sentido, es un sin-
toma de nuestro tiempo mas que un espejo profundo del mismo (como
hemos escuchado a varios decir con emocién), y trabaja como un ora-
culo del cine venidero, victima de la tecnologia, insensibilizado por la
industria y atrapado por los fantasmas del futuro que lo vuelven es-
clavo de laimagen y de la deglucién voraz de ideas, ya masticadas, sin
que el autor sea capaz de surgir plenamente en su singularidad. No
estariamos hablando de esto si no fuera porque Blade Runner 2049
se presenta a si misma como una pelicula profunda y artisticamente
trascendental.
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El pasado se muestra decrépito, encarnado por Harrison Ford, que
aparece como un sueno envejecido y balbuceante, sin nada que decir,
sin pena ni gloria. Tiene como unica funcién despertar el sentimenta-
lismo sintomatico de nuestra época. Se manifiesta como una suerte de
fantasma vintage al igual que Elvis Presley y Frank Sinatra. Aunque,
paraddjicamente, se lleva el mejor momento de la pelicula: Deckard
echa whisky al suelo para que su perro se lo tome. Por fin aparece la
chispa de lo humano que jdesaparece tan rapido como se bebe un tra-
go de Black Label de Johnnie Walker!

La pelicula es un simulacro de si misma, como el personaje de Joi
en la vida del agente K. Te dice lo que quieres oir, te muestra lo que
quieres ver, pero esta vacia por dentro, mas incluso de lo que ella mis-
ma cree. Una vez que termina, es olvidable y ya estamos listos para la
siguiente secuela de un éxito del pasado, que posiblemente también
olvidaremos y estaremos listos para la siguiente secuela de un éxito
del pasado, que posiblemente también olvidaremos y estaremos lis-
tos para... Tal vez habra que aplicarnos la prueba Voight-Kampff para
ver si somos espectadores humanos o replicantes.

PROSAS REUNIDAS
WISLAWA SZYMBORSKA

LLENAR UN VACIiO

Lukasz Czarnecki

El titulo Prosas reunidas es equivoco, pues este libro sélo incluye las

Prosas reunidas

"lecturas no obligatorias” de Szymborska, que ademas de escribir poe-
sia y ensayos, dominé otros géneros prosisticos dificiles de clasificar,

Wistawa Szymborska

entre ellos los liméricos, moskaliki (textos humoristicos sobre las cos-
tumbres de los extranjeros), lepieje (que comenzaban con la palabra
"lepiej”, que significa mejor), odwddki, altruitki, podstucharice y otras for-
mas cortas. Destacan los kolaze (collage): después de ganar el Premio
Nobel de Literatura escribié utilizando material cortado de distintas
revistas, cartas, postales, estampillas, entre otros.! Por ejemplo, entre

los odwddki (que viene de la palabra "woédka”, vodka) se encuentra éste:

Malpaso,

Barcelona, 2017
' Esas obras fueron publicadas en el libro Rimas para nifios grandes de Wistawa Szymborska, (2003),

Rymowanki dla duzych dzieci, Wydawnictwo a5, Krakéw.
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