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NI BLADE NI RUNNER
Emiliano Rocha Minter y Rocío Gallardo

Denis Villeneuve logra maquilar un producto perfecto: las atmósfe-

ras visuales, la producción, Jared Leto, los efectos visuales, Ryan 

Gosling, el diseño sonoro, Harrison Ford... Blade Runner 2049 es, sin 

duda, una película impecablemente diseñada, pero tiene el mismo 

problema que su protagonista y que el actor que lo encarna: no tie-

ne alma. ¿De qué sirve la perfección si no es capaz de generar emo-

ciones? Secuencias de imágenes extraordinarias y una banda sonora 

realmente alucinante (lo mejor de la película) danzan en la pantalla 

con la frialdad de un robot escandinavo: sin errores y sin sangre en 

las venas. La película tiene una semántica precisa, pero, aun así, ca-

rece de potencia cinematográfica.

surf; Jack Kerouac vistiendo un uniforme de futbol americano; Arthur 

Cravan ajustándose los guantes de box, o el propio Viel Temperley a 

través de la natación. Dice Bravo Varela: “la palabra del poeta no sólo 

es el resultado de la unión entre idea y ritmo, entre símbolo e imagen 

[…]; hay mucho de tensión, músculo y energía en ella”, curioso parale-

lismo entre lo muscular de la palabra poética en su performance y lo 

poético del músculo en movimiento. Dice Foster Wallace que “la be-

lleza humana de la que hablamos aquí [es decir, la del cuerpo movido 

por el deporte] es de un tipo muy concreto; se puede llamar belleza 

cinética. Su poder y su atractivo son universales. No tienen que ver ni 

con el sexo ni con las normas culturales. Con lo que tienen que ver en 

realidad es con la reconciliación de los seres humanos con el hecho de 

tener un cuerpo”. Pues el poeta, el artista, como todo ser humano “es 

una criatura cuyo cuerpo es al mismo tiempo carne y, de alguna ma-

nera, luz”.

Dicen las leyes civiles y las religiosas que la pareja debe de permane-

cer unida en la salud y en la enfermedad. En las bodas del cuerpo y el 

alma, Hernán, además de descubrir a un compañero fiel que no lo 

abandona en las peores circunstancias, incluso menguado, también 

encuentra otro irrenunciable que no lo deja ni en lo próspero ni en lo 

adverso, un compañero con el cual quizá puede ser más honesto que 

con su propio cuerpo: el cuerpo de la escritura, a su modo hecho tam-

bién de cierta carne y cierta luz. 
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Además, es aburrida y algunos piensan que eso es sinónimo de arte, 

de cine de autor. ¿Por qué Ryan Gosling camina tan lento? El actor se 

refugia en la indiferencia de su rostro, se esconde en una actuación 

apática e inexpresiva. No es la primera vez que nos receta ese coctel 

parsimonioso (Drive y Only God Forgives, por ejemplo), como si a través 

de esa máscara de cuasisolemnidad su rostro artificial se ennobleciera, 

se hiciera potente en un gesto bressoniano y adquiriera una dimen-

sión artística, y entonces, en esa insípida interpretación, el Adonis de 

Hollywood se volviera un actor profundo porque se la pasa pujando y 

apretando los puños. La incapacidad de Gosling de canonizarse es la 

misma de la que peca Blade Runner 2049. Todos sabemos que el oro 

recubre la estatuilla del Óscar, pero por dentro sólo hay cobre, estaño 

y régulo de antimonio.

Las ideas de la obra de Philip K. Dick se acumulan como pequeños 

bloques en la película. Los guionistas (Hampton Fancher y Michael 

Green) los apilaron con diligencia y precisión a lo largo de eternos 

ciento sesenta y cuatro minutos: que si la tecnología como única com-

pañera posible, que si la inteligencia artificial más humana que el 

humano, que si el futuro como algo aterradoramente cercano, que si 

los recuerdos implantados, que si desaparecieron todos los latinos de 

Los Ángeles, bla, bla, bla. Ahí deambulan todas ellas, que huelen a Dior, 

pero no dejan de ser solamente un perfume que abruma y encandila, 

Fotograma de Blade Runner 2049, 2017
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y no deja percibir con claridad que no hay nada más que eso. No hay 

un cuerpo con vida que porte la fragancia.

No olvidemos que el arte no es un medio para expresar ideas. Las 

ideas son el combustible para llegar no a la representación sino al 

acontecimiento cinematográfico. Además, la ciencia ficción es el gé-

nero fértil por excelencia para sembrar un imaginario lleno de licen-

cias poéticas, de posibilidades y extrañezas. Y esto se desaprovechó. 

En cambio, en su Blade Runner de 1982, Scott imaginó el futuro con-

servando en su esencia lo verdaderamente humano: la desesperación, 

el miedo a la soledad, el deseo de una vida eterna. Tiene algo que la 

llena de vida, poesía y misterio. En su plástica vive esta emergencia 

apocalíptica, tiene la factura de lo hecho con las manos y eso la hace 

vital. La coreografía de los elementos da como resultado un mundo 

propio en sí mismo que no requiere ninguna explicación. “Lo huma-

no” habita en los detalles. Todo termina por cuajar.

Villeneuve no imaginó nada. Diseñó. Reutilizó el imaginario de 

Scott y le agregó algunos síntomas del presente y ocurrencias inte-

resantes. Esto, más una producción espectacular, figuran “la imagen 

del futuro”. Las ideas y las imágenes se coagularon por separado y no 

cicatrizaron en una obra que hablara desde su totalidad.

Tanto pensar en un mundo deshumanizado deshumanizó a Ville-

neuve. Ese acto, casi profético, se volvió una maldición que corrompió 

la manera en que fue concebida la película. El acto creativo no puede 

estar deshumanizado, es decir, no puede ser perfeccionado. Es una 

suerte de errores y azares, como la existencia misma, que no forjan 

solamente el camino para hacer una película sino que constituyen la 

propia película.

La concepción estética de Blade Runner 2049 responde al tipo de 

imagen hegemónica que se nos obliga a consumir hoy en día, donde la 

iluminación es vasalla de la tirana belleza, la cual opera como un ca-

pricho en sí misma y nada más. Esta película, en ese sentido, es un sín-

toma de nuestro tiempo más que un espejo profundo del mismo (como 

hemos escuchado a varios decir con emoción), y trabaja como un orá-

culo del cine venidero, víctima de la tecnología, insensibilizado por la 

industria y atrapado por los fantasmas del futuro que lo vuelven es-

clavo de la imagen y de la deglución voraz de ideas, ya masticadas, sin 

que el autor sea capaz de surgir plenamente en su singularidad. No 

estaríamos hablando de esto si no fuera porque Blade Runner 2049 

se presenta a sí misma como una película profunda y artísticamente 

trascendental. 



151CRÍTICA

El pasado se muestra decrépito, encarnado por Harrison Ford, que 

aparece como un sueño envejecido y balbuceante, sin nada que decir, 

sin pena ni gloria. Tiene como única función despertar el sentimenta-

lismo sintomático de nuestra época. Se manifiesta como una suerte de 

fantasma vintage al igual que Elvis Presley y Frank Sinatra. Aunque, 

paradójicamente, se lleva el mejor momento de la película: Deckard 

echa whisky al suelo para que su perro se lo tome. Por fin aparece la 

chispa de lo humano que ¡desaparece tan rápido como se bebe un tra-

go de Black Label de Johnnie Walker!

La película es un simulacro de sí misma, como el personaje de Joi 

en la vida del agente K. Te dice lo que quieres oír, te muestra lo que 

quieres ver, pero está vacía por dentro, más incluso de lo que ella mis-

ma cree. Una vez que termina, es olvidable y ya estamos listos para la 

siguiente secuela de un éxito del pasado, que posiblemente también 

olvidaremos y estaremos listos para la siguiente secuela de un éxito 

del pasado, que posiblemente también olvidaremos y estaremos lis-

tos para... Tal vez habrá que aplicarnos la prueba Voight-Kampff para 

ver si somos espectadores humanos o replicantes. 

PROSAS REUNIDAS 
WISŁAWA SZYMBORSKA

LLENAR UN VACÍO

Lukasz Czarnecki 

El título Prosas reunidas es equívoco, pues este libro sólo incluye las 

“lecturas no obligatorias” de Szymborska, que además de escribir poe-

sía y ensayos, dominó otros géneros prosísticos difíciles de clasificar, 

entre ellos los liméricos, moskaliki (textos humorísticos sobre las cos-

tumbres de los extranjeros), lepieje (que comenzaban con la palabra 

“lepiej”, que significa mejor), odwódki, altruitki, podsłuchańce y otras for-

mas cortas. Destacan los kolaże (collage): después de ganar el Premio 

Nobel de Literatura escribió utilizando material cortado de distintas 

revistas, cartas, postales, estampillas, entre otros.1 Por ejemplo, entre 

los odwódki (que viene de la palabra “wódka”, vodka) se encuentra éste: 

1 Esas obras fueron publicadas en el libro Rimas para niños grandes de Wisława Szymborska, (2003), 
Rymowanki dla dużych dzieci, Wydawnictwo a5, Kraków.
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