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Las fotografías de grupo tratan de fijar a los
“seres de lejanías” que, según Heidegger,
somos los humanos para luego, según yo,
pasar a la condición de fantasmas. Miro la
foto de los del consejo de redacción de
la revista Plural, tomada en un anochecer
de 1975 en la casa de Octavio Paz en la ca -
lle de Río Lerma y, reconociendo a los allí
capturados por el disparo de una cámara,
“leo” una imagen de grupo casi entera-
mente fantasma. 

Según la treintañera imagen estamos,
estuvimos, allí en este orden: Tomás Se -
govia, Gabriel Zaid, Kazuya Sakai, Ale-
jandro Rossi, José de la Colina, Octavio
Paz, Juan García Ponce y Salvador Elizon -
do. Seis de los visibles en la foto son ya fan -
tasmas cumplidos, pues previamente mu -
rieron (pero… ¿la amistad no implica el
irse todos juntos?), y sólo dos, Gabriel y
yo, seguimos ejerciendo de fantasmas con
licencia. Adviértase que Zaid, de acuerdo
a su habitual coquetería de negar su iden-
tidad visible, se afantasma todavía más
eclip sando el rostro detrás de Plural 48. 

Fue Julio Scherer, el director del diario
Excélsior —del cual Plural era mensual
pu blicación ahijada—, quien había envia -
do a Rogelio Cuéllar a retratarnos con el
recién impreso número 48 en las manos,
como respuesta al no cándido rumor, flo-
tante en algunos corrillos más o menos
cul turales, de que nuestra revista moriría
tras el número 47 por causa de una “ca ren -
cia de lectores” y una “impopularidad” que
la hacían económicamente insostenible pa -
ra el periódico y políticamente indeseable
pa ra muchos articulistas, incluidos algu-
nos del mismo Excélsior.

En cuanto a mi presencia en la foto diré
que, desde mi retorno en 1964 de Cuba,
tras dos años en los que me curé de la illu-

sion tragicomique del mito revolucionario,
me había dedicado al “periodismo cultu-
ral” tecleando, durante más de 18 horas
diarias y muy cafeinadas, artículos muy di -
versos para muy diversas publicaciones,
hasta que en 1972 Julio Scherer me soli-
citó como colaborador de las páginas cul-
turales diarias de Excélsior y las semanales
del “Diorama de la Cultura”. Al lado de la
oficina de ese suplemento, estaba la de Oc -
tavio Paz y Kazuya Sakai, respectivamente
director y jefe de redacción (y formador
tipográfico) de la revista Plural. Un día en
que había publicado yo en el “Diorama”
un artículo acerca del recién fallecido Max
Ernst, Octavio, aparte de glorificarme di -
ciendo que al fin había en México alguien,
aparte de él, que supiera del surrealismo,
me propuso entrar al cuerpo fijo de redac -
tores de Plural.

En Plural, desde 1973 hasta su fecha
última, 1976, publiqué de todo: artículos
firmados, notas de mero redactor anóni-
mo, traducciones, algún cuento, algún ca -
pítulo de novela que como siempre nunca
concluí, y me encargué de la corrección
de estilo de trabajos ajenos e incluso de la
corrección tipográfica, pues esa es la con-
dición sufridora del secretario de redac-
ción, más la de ganarse el odio de aquellos
torpes escritores cuyas cuartillas había que
rechazar (y, de paso, no olvidaré a una
autonombrada “poetisa” a quien durante
una hora le expliqué por qué no le publi-
caríamos un poema seudonerudiano con
sublimes caracolas en las que soplaba “el

invencible viento revolucionario del pue -
blo”, y quien, tras de acusarme de elitista,
o sea de reaccionario, me amenazó con de -
mandarme judicialmente por no devol-
verle sus cuartillas, las cuales, por supues-
to, había yo extraviado, acompañadas de
una carta en que la autora se declaraba mi
enamorada forever). Llegaban a Plural, con
sus cuartillas —pues faltaban unos años
para que los nuevos teclados y pantallas
sustituyeran a las máquinas de linotipo—,
mis compañeros de la ya agonizante Re -
vista Mexicana de Literatura: Zaid, Ibar-
güengoitia, Elizondo, García Ponce, Arre -
dondo; llegaban además Ramón Xirau,
que se redimía de su condición filosófi ca
con espléndidos poemas, y Esther Selig -
son con sus excelentes textos entre narrati -
vos y líricos, e Isabel Fraire con sus encan -
tadores poemas-calidoscopios, y… muchos
otros autores que ayudaron a hacer de Plu -
 ral una gran empresa de la cultura. Un día
Rossi, todavía no miembro de la redac-
ción, trajo la primera de sus colaboracio-
nes, que había titulado “Manual del distraí -
do” y le dije que ese era muy buen título
para su columna mensual, y fue para mí un
honor que me aceptase la sugerencia y la ex -
tendiera a un libro que yo considero em ble -
mático entre los nacidos en y de Plural…

Pero en el año 1976 “ocurrió” el asesi-
nato de Excélsior y pasaron años y nosotros,
los del genuino Plural, pasamos a ser fan-
tasmas… aunque, dos de los tales, Gabriel
y yo, todavía gozamos de licencia de esta-
día en el efímero aquí-y-ahora.

La espuma de los días
Esa foto de Plural 48…

José de la Colina
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