Rio subterraneo

La recuperacion del éxodo

Claudia Guillén

Quienes nacieron en la década de los se-
tenta del siglo xx, particularmente en el
segundo lustro, fueron testigos de la infi-
nidad de acontecimientos que se gestaban
en esos anos y los subsiguientes en ese “Mé-
xico moderno”, que dia a dia iba consoli-
dando avances cientificos, tecnoldgicos,
sociales y politicos. Mds de un escritor na-
cido en aquellos afios fue heredero de la
memoria de sus padres, o bien, de sus abue-
los y esta circunstancia les ha permitido
trasladar esos recuerdos a ejercicios de fic-
cién que les dan un punto de vista renova-
do. Es el caso de Antonio Ortufio (Guada-
lajara, Jalisco, 1976), quien con su primera
novela, El buscador de cabezas (2006), tuvo
una muy buena recepcién tanto de los lec-
tores como de la critica literaria, tanto na-
cional como internacional. Se trata, pues,
de un autor que ha logrado encontrar una
voz cargada por un punto de vista en don-
de se distingue su obsesién por desmenu-
zar a los personajes y asi enriquecerlos a
partir de sus contrastes. Otro elemento
que diferencia la prosa de Ortufio es su
caracteristico y muy bien logrado humor
dcido que se intercala en sus relatos ya sea
a través de los didlogos o las acciones de
los protagonistas.

En este afio Antonio Ortufio nos en-
trega la novela Méjico, editada por el sello
Océano. Para llevar a cabo la trama de
esta historia, el autor crea escenarios ve-
rosimiles que se dan a partir de los di-
ferentes puntos de vista de los distintos
narradores sin dejar a un lado las motiva-
ciones de los personajes, su distintivo
humor, algunos guifios filoséficos y la
memoria del exilio espafiol en México.
Ademis, les da su lugar a quienes fueron
héroes anénimos en diversas épocas en la

peninsula ibérica.
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El relato abre con el asesinato de dos
personajes que han sido presencias fun-
damentales para la vida de Omar, el pro-
tagonista, quien sdlo atina a huir de las
posibles represalias de este “inexplicable”
crimen del que sale ileso sin entender el
motivo. Recuerda que su origen espafiol
le dio la posibilidad de poseer un pasa-
porte como ciudadano de ese pais. Es lo
tunico que lo puede salvar de un destino
fatal en manos del Concho, quien es una
suerte de sombra o perro guardidn de Ma-
riachito y al morir este ser capaz de matar
tomando su tiempo para que la muerte
no llegue pronto. Pareciera que para este
personaje surgido de una situacién por
demds oscura obtiene un placer especial,
como un festin, al ir matando de manera
lenta y cruel a sus victimas.

Los personajes que pueblan Méjicoson
seres atormentados por sus propios de-
monios aunque, quizd, lo que resulta mds
interesante de estos personajes es que ellos
no tienen ningun desparpajo para mos-
trarse. Incluso podria pensarse que si bien
no se enorgullecen de sus demonios tam-
poco los califican moralmente.

La linea temporal de este relato abar-
cadesde 1913 en Madrid, hasta 1924 en
Toledo, Espana, sin dejar a un lado he-
chos que ocurren en Republica Domini-
cana, Marruecos, Parfs, Guadalajara, en
diferentes épocas. En Méjico, Ortufio no
presenta la estructura lineal del tiempo
de la historia, y con ello consigue presen-
tar a distintas generaciones que tuvieron
sus origenes en la peninsula ibérica pero
que el destino las trajo a México para pa-
sar el resto de sus vidas. Se trata, asf, de una
apuesta ambiciosa que logra su cometido
pues la trama se fragmenta de tal forma

que al leer cada apartado podemos inte-

grar una suerte de rompecabezas, en don-
de embonan las motivaciones de los per-
sonajes que pueblan esta historia y, sobre
todo, se va entretejiendo el porqué de los
conflictos que los aquejan y que le dan un
sentido a la historia.

Es asi que los conflictos desatan las
acciones que dan pie a un relato, por de-
mas interesante, en donde se entremezclan
la ficcién y la historia de aquella Espana
que peled para recuperar Marruecos en
1926, asi como la de quienes tuvieron la
mala fortuna de salir de un pais que habia
logrado la Reptiblica y que fueron recibi-
dos en condiciones inaceptables: como pa-
s6 en Francia, donde ese éxodo ibérico fue
recibido en espacios muy semejantes a
campos de concentracién.

Ortufo logra construir una novela que
toma elementos de la memoria de quienes
vivieron esas situaciones, o bien, quienes las
supieron por terceros para dotarlas con la
vigencia del presente, es decir, recuperar
el discurso de los republicanos a través de
los testimonios de sus personajes. Si bien
M¢jicoinicia en la ciudad de Guadalajara
enelafiode 1997, el autor llevaa cabo con
minuciosa destreza un drbol genealdgico
de la memoria de los antepasados de Omar,
su protagonista, quienes palparon las vi-
cisitudes de ser parte de la historia de su
patria espafola. Asi como la memoria de
ese México barbaro en donde los lideres
sindicales eran quienes tenfan en sus ma-
nos un destino arbitrario para quienes los
rodeaban.

Son grandes los aciertos de esta tltima
entrega del autor jalisciense, quien reela-
bora la historia de dos paises para lograr
una pieza literaria de gran factura. U
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