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DOS ROSTROS: DOS LECTURAS QUE SE MULTIPLICAN

Pura Lépez Colomé

Las preciosas insignificancias se reproducen

Nadie sabe desde qué esfera Emily Dickinson sigue alimentando su
misterio con una mayuscula Ortografia aun impenetrable. Lejos de
resolverse, y pese a la cantidad de académicos, eruditos y escritores
que le siguen la pista, su enigma estd mas vivo que nunca para los
lectores de su lengua y para los de otras muchas. Sin embargo, me
parece que en el mundo de habla hispana despierta mayor interés
su muy extrano, puritano y hermeético transcurso vital que su obra,
cuando, en realidad, ahi deben hallarse las claves. Esto obedece, en
buena medida, a las pocas traducciones excelentes que existen. Y no
es que no haya interesados en abordarla; lo que hace falta son editores
del tipo de New Directions o Aquelarre que se comprometan con
quien le va a destinar toda su energia y su tiempo de calidad a una
labor sin plazos fijos.

Ignoro desde cuando se propuso Juan Carlos Calvillo llevar a cabo
su traduccion. Lo que si distingo es que se trata de un proyecto perso-
nal, hecho muy poco a poco. De ahi el estupendo resultado. No me
sorprende enterarme ahora de que es amigo y colega de Marta Werner,
la editora original de estas Gorgeous Nothings, que no solamente se han
convertido ya en preciosas insignificancias, sino que han extraido otra
parte de ese pequenio poema A821* para darlo a luz como Las ruedas de
las aves, versiones que hacen justicia y honor a una de las afirmaciones
de la autora: el sonido es inherente al perfecto significado.

De aqui la eficacia de presentar directamente los poemas en espa-
nol, sin distracciones del original en la pagina contigua, invitando al
lector a una lectura de corrido, como si Emily Dickinson los hubiera
escrito en nuestra lengua. Y es que ella misma parece actuar como
traductora de dictados de otro orden, sobre todo espiritual, abismal,
pero al alcance de su vista; y después, en sumodus operandi, hace lo que
hacemos quienes queremos que lo dicho sea otra vez decible, anotando

' Siguiendo la clasificacion propuesta por Marta Werner y Jen Bervin en la edicién facsimilar The
Gorgeous Nothings: Emily Dickinson’s Envelope Poems, https://www.ndbooks.com/book/the-
gorgeous-nothings/[N. de la E.]
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al margen, al pie de la superficie, distintas
alternativas, disyuntivas, ramificaciones,
fieles una vez mas a la maxima del Ave de
Horno: "Habito la posibilidad”.

Las ruedas de las aves, que acaso admi-
tiria el invisible subtitulo de preciosas na-
das, consiste en toda una recopilacién de
poemas escritos en papelitos, envolturas,
sobres descartados y/o aprovechados.
Hay diversas interpretaciones respecto
de por qué la autora los escribio asi, si ha-
cerlo tendria un sentido explicito, visual
—como afirma Susan Howe, la decana del
"movimiento manuscritural"—, y por qué
con ese lapiz mintusculo. Incluso hay

quien ha concluido que llevaba estos pa-
pelitos en la bolsa de su famoso vestido  Emily Dickinson, Herbario, ca. 1839-1846. Houghton Library
blanco, a la espera de la inspiracién. Yo © President and Fellows of Harvard College
creo que los llevaba porque siempre estaba

inspirada, vivia asi (tal vez por eso opté por prescindir del intercam-

bio social comun y corriente), pensando poéticamente y aterrizando

sus percepciones en un lenguaje que sdlo el Gran Interlocutor, el In-
nombrable, captaba. La inica diferencia entre el periodo de sus insig-

nificancias y los afios de juventud ante el pequefio escritorio es que a

estas alturas habia dejado atras la conformacion de los famosos fas-

ciculos. Estamos hablando de una poeta ya en plenitud que, sin la

menor necesidad de pulir sus borradores, produce poemas completos,

dictados enteros puestos tal cual por escrito en cualquier papel: me

dala impresion de ir enmudeciendo para el género humano conforme

abrialas esclusas a otra dimensién, mas alla del espacio y del tiempo,

que se la iria tragando, que la iria “convocando a regresar”, segun sus

ultimas palabras. En esta coleccién de poemas ofrecidos de su puno y

letra al buen entendedor, Dickinson deliberadamente propone otreda-

des en paralelo precedidas de una crucecita, como quien se coloca ante
fragmentos de espejo desde distintos angulos, cotejandose, comparan-

dose, estimulando la multiplicidad en carne propia. Parece, entonces,

llevarle la mano al traductor, que no siempre le hace caso ni opta por

lo que ella sugiere en primera instancia, e incluso se permite agregar,

anadir, transformar, reconformar. Me la puedo imaginar sonriendo

ante un alumno dilecto que, al personificarla, ha puesto en practica
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caracteristicas propias de otra lengua (el espafiol) y la misma (la poé-
tica), asi como sus predilecciones, con enorme destreza formal y electi-
va. Cada poema es como una granada completa, coronada: al partirla,
no obstante, su interior no se ofrece de una pieza, se subdivide en
muchos granos, todos individualmente vivos.

El lector no tiene por qué enterarse de los quid pro quo llevados a
cabo por el traductor, mas de inmediato nota que cada poema fluye,
progresa delicada, musicalmente, sin el menor tropiezo, pese a la po-
tencia del significado, la cadena de posibilidad-creencia-locura-con-
ciencia-miedo, los eslabones de la inevitabilidad, concebidos como las
flores de un jardin cultivable en calidad de abismo... Calvillo toma en
serio la tarea: hay algo imprescindible del espiritu mismo de Emily
Dickinson que se debe respetar, mantener por encima de nuestros
asideros, nuestras predilecciones, por mas afortunadas que éstas sean,
y en torno a ese centro girar.

sCudl seriala aspiracién de quien recrea? me pregunto todo el tiem-
po. Antes que nada, no toparse con quien entra a la experiencia lupa
en mano para distinguir lo que se ha hecho y lo que no, las virtudes
frente a las imperfecciones; mas bien toparse con el lector que disfrute
y se conmueva de golpe, y esto mismo lo lleve a detenerse luego y
darse cuenta a las claras de los detalles que han provocado el sacudi-
miento.. la quizas pavorosa belleza que de ahi y sélo de ahi deriva.

Las diferencias entre ediciones
La edicién original de The Gorgeous Nothings lleva el sello de New
Directions, en Nueva York. Es un libro enorme, de pasta dura, de lujo,
"curado” por la artista visual Jen Bervin y la escritora Marta Werner,
con prélogo de Susan Howe, quien le da la bienvenida al mundo de los
libros de artista. Como la de Juan Carlos Calvillo, resulta una especie
de traduccioén de estos extraordinarios poemas, pues se los presenta
como objetos dignos de un placer estético visual, ademas de transcri-
birlos en tipografia mecanografiada sobre una especie de réplica-
dibujo del contorno del sobre, papelito, envoltura en cuestion que lleva
la letra de la autora. En realidad, es casi necesario presentarlos asi,
porque la letra de Emily Dickinson, ademas de tener encima el paso
del tiempo por el uso del lapiz, no se entiende a la primera.

En cambio, en el caso de la bella edicion mexicana de Aquelarre, no
se acude a esta duplicidad. Simplemente se presentan, con enorme y
merecida dignidad, los poemas en espafiol con todo y sus variantes, y al
final los poemas sobre papelitos para quien quiera documentar la pala-
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bra visualmente, conocer el modo en que se escribieron tan enigmaéticos
y ultimos textos, sus formas recortadas, su condicion de papirola, de
péjaro o paloma mensajera de papel, dirigidos a ese Nadie que somos.

La posteridad que rueda por los aires

Sin duda, a diferencia de lo que ocurrié en su época y muy avanzado
el siglo xX, hoy Emily Dickinson es una presencia contundente en la
mejor poesia escrita en inglés, sobre todo la femenina. Basta acudir a
la obra de Anne Carson, Louise Glick, Susan y Fanny Howe, Brenda
Hillman, Jorie Graham, y tantas otras; y, dicho sea de paso, su obra
in/fluye a fondo, tanto poética como visualmente, en la creacion actual
de nuestro pais.

Quizéa porque la autora no escribié con la publicacién en mente y
muy pronto vio los riesgos mundanos que correria su espiritualidad
escrita, la ruptura puso ruedas a sus alas diciendo un enorme no a la
convencion literaria, abriendo rutas expresivas de vuelo al eliminar
la puntuacion tradicional, agregar mayusculas segun la diversifica-
cién del sentido, clavando aqui y alla sus guiones para sustituir o abrir
llagas al significado. Ultra moderna y antigua al mismo tiempo, en un
mismo tiempo sin tiempo, sobrevivié a los cambios absurdos que de
su legado hicieron Mabel Loomis-Todd y su hija, y llegé al buen puerto
de Harvard, salvandose de y sobreponiéndose a la ingenuidad de su
hermana Lavinia, "Vinnie". Cada vez se le hace mas justicia y se le lee
mejor, acaso con terror reverencial.

Coda
De cierto modo, estoy de acuerdo con Susan Howe en que esta obra
se encuentra en el umbral de trascendencia de las palabras mortales,
y su autora ha logrado lo imposible, eludiendo nuestra comprension.
Estamos ante un discurso inmanente que, en estos poemas finales,
ha alzado el vuelo a zonas inalcanzables con el intelecto. Aquella joven
que hablaba de su vida como un arma cargada, que viajaba con la
muerte en un carruaje rumbo a la eternidad, en las preciosas insigni-
ficancias logra escapar de un mundo “saturado sélo de Musica"...
Emily Dickinson me pone los pelos de punta. ;Qué melodias y armo-
nias escucha? ;Las de una esfera donde sélo lo efimero es bello, donde
duele la belleza? "Qué Letargos de Soledad”, dice Juan Carlos Calvillo,
hablando por la herida de Emily, e invitandonos a terminar esa Ora-
cion, a sabiendas de que, tal como afirma Marta Werner, ella vuela
hasta los lejanos bordes de su obra, y luego fuera de este mundo. U
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