Luz Aurora Pimentel
A cincuenta anos luz

Aline Pettersson

Tl no le debes seda al gusano, ni a las bestias la piel,
ni a las ovejas la lana, ni al gato de algalia el perfume.
SHAKESPEARE, E rey Lear,

traduccién de Luz Aurora Pimentel

Un muy famoso gobernante nos presen-
t6 a ellay a mi hace muchas décadas pre-
cisamente en esta misma facultad. Pero el
rey enloquecia mientras Luz Aurora irra-
diaba gran 4nimo vital y conocimiento
shakespeareano. Bueno, eso me parecié
entonces, porque después entendi que su
sabidurfa abarca un buen nimero de auto-
res, de lenguas, de miradas. Y de su pro-
fundidad, junto con su larga amistad, yo
me he beneficiado. Para esta celebracién,
vestida, calzada y perfumada (me parece
que con Dior no fijado con lo que secreta
el gato de algalia), tendria ella que decirle
a Lear que no le debe mds que a su entre-
ga amorosa a la literatura, a sus obsesio-
nes tedricas, a sus andlisis con escalpelo y
lente estereoscdpica que supongo debe de
haber mandado fabricar, hace muchosafios
en un pedido dnico y seguramente carisi-
mo, a Zeiss.

Un buen dia, Luz Aurora empacé sus
bértulos y se fue a Harvard; y, al cabo de
un doctorado, volvié garbosa y entusias-
ta. Me invité a su seminario sobre Proust
y acepté de inmediato, puesto que desde
que cay6 en mis manos En busca del tiem-
o perdido, por ahi de los anos sesenta, me
fasciné tal como lo sigue haciendo hasta
la fecha. Ya no fue el salén grande perfec-
tamente lleno de estudiantes, sino uno pe-
quefio para los fandticos de Marcel. Pero
hete ahi que aquel estado de dnimo que yo
esperaba y que ofrecen las epifanias prous-
tianas segin Luz Aurora—“Y de pronto
el éxtasis, la posibilidad de animacién, de

verdadera zrradiacion del recuerdo, del des-
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pliegue interminable del relato: es la ex-
periencia de la magdalena, portentosa taza
de té de donde surge todo Combray y, tal
vez, una parte considerable de la obra™—
cambié para encontrarme con el nuevo
lenguaje criptico de la doctora, apoyado
en las teorfas de Gérard Genette, y que
hizo que yo me hundiera en un laberinto
insondable. No puedo menos que recordar
que, off the recordfrente a una taza de café,
podiamos hablar como antes de Proust o
Virginia Woolf o Thomas Mann, cuya
Muerte de Virgilio ilustra uno de los capi-
tulos de Constelaciones I'y es un leitmotiv
en uno de los capitulos de mi novela Las
muertes de Natalia Bauer.

Con el tiempo, bajé de magnitud su
infatuacién con el léxico que acabd ella
bautizando como “mamemas”. Claro que
hoy en dia aparecen, bajo el aliento de su
admirable bagaje tedrico, pero ya no lo

hacen abrumadoramente. Yo he tenido la
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fortuna de que Luz Aurora haya dedica-
do su atencién y cuidado a mi obra. Y, de
nuevo, su mirada aguda descubre subte-
mas semdnticos, retdricos: “Si bien la me-
téfora del tejido alcanza en La noche de
las hormigas su elaboracién estética mds
acabada, esa imagen estd presente en to-
da su obra en distintos niveles y manifes-
taciones: estructural, temdtica y metafé-
rica, entre otras .

En efecto, confieso que no sélo lo em-
pleo como metéfora sino que me gusta
tejer y bordar porque me aligeran el alma.
Ahora, pienso que, en el caso de Luz Au-
rora, ademds de la mirada estereoscopica,
la metéfora pimenteliana por excelencia
es, no el telar o el tapiz, sino la plegadera.
Ese cuchillito de madera que alisa y plie-
gay acomoda los papeles de una manera
exacta y consecuente con necesidades espe-
cificas. Asi, las figuras, oraciones, palabras
se pliegan y despliegan sobre el papel (aho-
ra la pantalla) para ofrecer mds posibili-
dades del “placer del texto”, llamado asi
por su admirado Roland Barthes. “Todo
pliegue es creacién, dicen los maestros del
origami”, anota ella en otro momento. Y
bien recuerdo tanto su lectura cuanto su
evocacion del pasaje donde Proust escribe:
“Y como ese entretenimiento de los japone-
ses que meten en un cacharro de porcelana
pedacitos de papel, al parecer, informes,
que cuando se mojan empiezan a estirarse,
a tomar forma, a colorearse y distinguirse,
convirtiéndose en flores, en casas, en per-
sonajes consistentes y cognoscibles...”.

Aunque para Luz Aurora no es el agua
directamente lo que informa el papel, sino
la plegadera multiplicando y afinando los
sentidos escriturales. Es el papel, impres-
cindible compania durante décadas de su

tarea de docencia, lectura, escritura, el ele-



Luz Aurora Pimentel

mento que la condujo y conduce a su en-
trafiable metdfora sobre los dobleces. “Asi
el origami se complica y la conciencia en
sus infinitos pliegues crea otro espacio...”,
y bien sabemos que, entre sus muchos ob-
jetos de estudio, el espacio es algo sobre
lo que ella ha elaborado extensamente. Es
natural, porque no importa cudl sea su in-
terés, Luz Aurora va a abordarlo, no como
un cémodo y tristemente obsoleto tran-
satldntico de pasajeros, sino como un sub-
marino de exploracién. Porque, entre sus
variadas caracteristicas académicas y virtu-
des humanas, no me parece que cuente con
la de una cémoda superficialidad. No se de-
dicaa contemplar la espuma de los mares,
sino los intrincados arrecifes de coral, cuyos
brazos se extienden y se plisan.

Siempre me ha sorprendido, como es-
toy segura que a todos quienes hayan asis-
tido a sus clases, seminarios o conferencias,
esta capacidad suya para relacionar los tro-
posalo largo de la obra del autor o autora
de quien se ocupe. Es una suerte de mila-
gro porque se leen cuidadosamente las pa-
ginas en la soledad de cada quien, pero al
abordarlas ella, de pronto, como en una
noche de luciérnagas, aparecen chispas de
luz no percibidas antes por uno. Y eso me
lleva a mencionar que Luz Aurora coque-
te6, en su adolescencia, con la idea de
estudiar medicina. Y, como fue también

mi caso, he reflexionado afos sobre ello;

me parece que, tedricamente hablando,
hay muchos puntos de contacto entre
una profesién y la otra. Se precisa de una
mirada igual de cuidadosa en un examen
clinico, apoyado en la percepcién senso-
rial completa del médico, como en una di-
seccién tejido por tejido de la urdimbre
textual. Y luego, una capacidad grande para
relacionar sintomas hasta el diagnéstico
certero del cuerpo. Y luego, una capaci-
dad grande para relacionar tropos hasta
la comprensién cercana del corpus. Si Luz
Aurora hubiera optado, en vez de por el
cuchillo de madera por el filo metélico del
bisturi, estoy segura de que el resultado
serfa igual de brillante.

De esto hace ya muchos afios; me pi-
dié asistir a mi taller de creacidn literaria.
Gulp, me dije, el desbalance serd barbaro
con los demds asistentes. Y claro que ni la
cabeza del taller —ergo yo— ni nadie del
grupo sabfa ni la centésima parte de teo-
ria que ella. Ademds de que se hizo querer
mucho por todos, dejé un no sé qué que
quedd balbuciendo porque no pudo ser asi-
milado por el grupo, acotaciones sobre “las
frases parentéticas o las expresiones con-
comitantes con la perspectiva figural”. Du-
rante mucho tiempo hemos recordado con
enorme nostalgia su presencia brillante y
gentil y su discurso tedrico, digamos que
muy tedrico. En aquel entonces, de hallar-

le alguien una rima interior, se la sefiala-

rfa de inmediato con el orgullo de haber
podido encontrarle un punto débil a la
docta tallerista.

Luz Aurora elaboré ahi un espléndi-
do volumen de cuentos, llenos de imagi-
nacién, de gracia, y hay alguno en el que
ella, a partir de un sencillo ejercicio de cla-
se, desarrollé el relato con una intertex-
tualidad shakespeareana tan bien incor-
porada que se entretejfa con la anécdota
muy suave y sabiamente.

Tomo de un capitulo que escribe so-
bre Mrs Dalloway de Virginia Woolf: “es
un intento por capturar la experiencia del
tiempo [...], se representan las multiples
capas del tiempo vivido —verdaderas
‘capas geoldgicas’ de la conciencia”. Esos
fueron los cuentos que ley6 en el taller y
estoy segura de que si un dfa se animaa pu-
blicarlos serdn mds que bien recibidos, por-
que, no en balde, su extenso y bien digeri-
do caudal de “mamemas” la llevé a narrar
con extrema soltura y magnifica pluma.

iMuchas felicidades, doctora Pimen-
tel!, que tu sabiduria se irradie desde la
temprana aurora a por lo menos cincuen-
ta afios luz, en este 2015 que la astrono-
mia ha llamado Afo de la Luz, es decir,
tuafo. U

Texto leido en el Homenaje a Luz Aurora Pimentel por
sus cincuenta afios de docencia, en el Aula Magna de la
Facultad de Filosoffa y Letras de la UNAM, el 18 de fe-
brero de 2015.
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