EN Ia treintena del siglo actual,
cuando la Gran Bretaia se ha-
llaba asaltada por la crisis econémica
y la amenaza de guerra, un pequeiio
grupo de poetas, que con intencién
o sin ella se convirtié en la vanguar-
dia de un notable renacimiento poé-
tico, 1levé positivamente a su obra las
confusas inquietudes nacionales. Per-
tenecian 2 la generacion que alcanzs
madurez justamente cuando nueva-
mente aparecia precaria la paz incon-
sistente que siguié al armisticio de
1918; producto en su mayor parte
de las public schools y universidades
britinicas, sus inteligencias vagabun-
das salpimentaron su elocuencia lirica
con una nueva mezcla crecteristica
de amargura y compasién. Contagia-
ron 2 los intelectuales de Ia generacién
mis joven de tal desparpajo y simpa-
tia, que con ello quedd en buena parte
aminorado el efecto de la indiferencia
¥ el egocentrismo de tantos contem-
poréneos suyos.

Entre los adalides mis jévenes de
esa resurreccién intelectual y poética
se destacaba Stephen Spender. Nacié
en 1909, siendo dos o tres afios mis
joven que W. H. Auden y Cecil Day
Lewis, los contemporineos suyos con
quienes desde entonces ha sido clasi-
ficado muy a menudo. La clasifica-
cién era arbitraria: eran amigos y
pertenecian a un mismo tiempo; en
politica eran de izquierda; trabajaban
en ¢l campo de la poesia y de la cri-
tica, pero tenian
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de imigenes extraidas del mundo me-
cdnico e industrial de su civilizacién,
confirman su predisposicién a confor-
marse.

Spender procedia de una familia
hbenl tio suyo era J. A. Spender,

poco en comiin. Auden poseia la ri-
pida imaginacién ingeniosa del im-
1a vena de un satirico, y
ica de gran fuerza; Day
Lewis ponia en sus mejores poesias
intensa indignacién contra Ia injusti-
cia, asi como serena simpatia hacia
Ia natoraleza y la humanidad inno-
minada. La poesfa de Spender era la
mis rara, sus sentimientos obedecian
3 experiencias mis limitadas y perso-
nales, pero a causa de ello su lirismo
se remontaba 2 mayores alturas y
transmitia emociones mis depuradas
y tal vez mis duraderas. Sus primeros
poemas vieron la luz antes de que el
autor cumpliera los veintitn afios; en
una serie de piezas liricas breves dio
prucbas de una brillantez roméntica
nueva para la generacién del poeta.
Pero se resienten del defecto de su
juventud; proceden a todas Tuces
menos de la experiencia que de una
afinidad profundamente sentida con
las tradiciones del romanticismo. Por
ejemplo, ¢l famoso poema titulado
I Think Continually of Those Who
Were Truly Great es composicion
antolégica de sorprendente calidad. en
1a cual dieron de si cuanto podian, por
primera vez, las facultades de este
poeta joven. Lo presenta como de
temperamento tradicionalista, imagi-
nacién idealista, un romintico 2 lo
Shelley, satisfecho de momento con
presumir que los ideales de Shelley
eran los suyos. Incluso la primitiva
oscuridad de sus versos, ¢l empleo

historiador y articulis-
a l.bmj. Siguié la rutina comiin a la
clase media culta de su tiempo: una
public school (en su caso, University
College School, en el Norte de Lon-
dres) y Iuego Oxford. Todo ello le
di6 base, pero no inspiracién viva:
pues hasta que la imaginacion de un
poeta no resulta invadida por Ia ima-
gen significativa que le ha de dar
expresion vial, su obra no escapari
nunca de Ia retérica romintica, del
sentimentalismo subsidiario. Spender
se libr en seguida de este peligro que
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guerra. Esta experiencia no fué, desde
Iuego, particular de Spender: pero él
es uno de los mis altos ejemplos de
poeta cuya imaginacién fué avivada
¥ su arte significativo desencadenado
por la conciencia de las derivaciones
humanas de Ia historia contempori-
nea; ningiin estadio de su obra puede
desconocer Ia influencia de la politica
sobre un espiritu que se desarroll con
precoz celeridad.

Spender ha servido a su generacién
como poeta, critico, novelista, articu-
lista y panfletista; y aunque se ha
acercado mis a sus lectores como poe-
12, no puede olvidarse que en un mo-
mento critico de su primera actividad,
su principal impulso creador fué la
conciencia social aguda. Ademis, un
amplio i

amenaza a todos los
gracias al golpe que recibi6 su sensible
espiritu con las brutalidades fascistas
en Europa y el creciente peligro de

por las muchas relaciones en el ex-
tranjero, le infundié estrecha simpa-
tia hacia las masas de los asendereados
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paises de Europa; su lectura de poetas
como Hoelderlin y Rilke, y del poeta
espafiol Garcia Lorca, aguzaron su
vision, y asi formado comenzé su
obra con una comprensién desusada
de Ia situacion y los problemas del
individuo en conflicto con una socie-
dad peligrosamente desequilibrada.

Bajo el influjo de las amargas exi-
gencias de 1a época, escribié Spender
una de las poesias liricas mis sinceras,
uno de los ensayos politicos mis va-
liosos, un agudo trabajo de critica
literaria, y quizds el drama poitico
mis emocionante de cfiantos nacieron
en la fecunda, pero cadtica década que
precedi al estallido de la segunda
guerra mundial. El escrito politico
Forward from Liberalism (1937)
s6lo tiene importancia como indica-
cién de la temprana discrepancia in-
telectual de Spender en relacion con el
liberalismo tradicional y su orienta-
cién, durante algén tiempo, hacia la
extrema izquierda. El libro de critica
es de mis interés, por explorar Spen-
der un tema que siempre ha tocado
de cerca como poeta y como critico:
Ia naturaleza de Ia funcién del artista
en la sociedad. En este libro de critica,
The Destructive Element, ese tema es
el implicito antecedente o fondo de un
estudio més explicito y muy detallado
sobre ciertos escritores modernos im-
portantes, ocupando mis de la mitad
de 1a obra el trabajo sobre ¢l gran
novelista norteamericano Henry Ja-
mes. Es ante todo critica estética, y
queda como uno de los designios mis
cuidados de interpretar a un artista
dificil para un piiblico embobado to-
davia con la complejidad del medio
del escritor: y sin embargo, las reac-
ciones imaginativas de Spender respec-
to de las novelas de James como obras
de arte, nacen siempre, de modo insen-
sible o no, promovidas por la con-
ciencia social que respalda todas sus
emociones. Era todavia muy joven
cuando Io escribié —Ileva Ia fecha de
1935—; ni siquiera su falta de ma-
durez puede evitar que sea éste uno
de los més sinceros y emocionantes
intentos en la historia de la critica
de alistar las grandes fuerzas creado-
ras de la literatura moderna al lado
de los desheredados.

Las teorias expresadas en ese libro
y en ¢l resto de los escritos de critica
de Spender fueron traducidas en emo-
ciones en los poemas que publics a
mediados de Ia treintena del siglo ac-
tual. En Vienna, una larga composi-
cién, sus simpatias por la causa de los
obreros adopts una forma que evitd,
como todos los poemas de Spender,
generalizaciones de izquierda, En
Spender ¢l poeta era siempre demasia-
do fuerte para el propagandista; y la
admirable coleccién de poemas titala-
da The Still Centre (publicada en
1939) confirma nuestra impresion de
que estamos ante un poeta litico, cu-
yas emociones vitales se niegan 2 que-
dar subordinadas a los dictados de
partido. El roméntico
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ha aprendido a ser independiente y se
mantiene firme.

Esa actitud independiente, a menu-
do expresada con belleza sincera y
memorable, sitia a la poesia de Spen-
der aparte de la de casi todos sus
compaieros intelectuales de izquierda
de Ia treintena. En todo el periodo en
que predominaron las cuestiones y los
desérdenes internacionales en la preo-
cupacién de los poetas, Spender con-
servé muy acusado un vivo sentido de
los valores humanos ¢ individuales.
Como la revolucién francesa de siglo
y medio antesla guerra civil espaiiola
fué piedra de toque para los principa-
les poetas ingleses; por la espontanei-
dad y rumbo de sus reacciones ante
ese acontecimiento podria compren-
derse su actitud ante la poesia y ante
1a vida. En tanto que Auden vi6 la
crisis como un suceso espiritual de-
cisivo en la vida de sus contempo-
rineos, y Day Lewis la vié en parte
como portento historico y en parte
como motivo para la épica de la accion
dramitica, se incrustd en la conscien-
cia de Spender como cuadro de mil
tragedias y dolores individuales, in-
tensificacion de las oportunidades que
reclaman la simpatia y la imaginacion
de un poeta. Lleno esti The Still
Centre de esas oportunidades: ¢l en-
cantador y emocionante Two Armies,
en el cual se imagina ¢l poeta a las
facciones guerreras casi reconciliadas
en su desgracia e impotencia ante los
repugnantes deberes que se les exigen:
el compasivo estudio de The Coward
Ia profunda ternura y delicadeza de
Ia exquisita vifieta de Port Bou; todo
ello contiene imigenes amadas y fa-
miliares que por su fuerte contraste

inico drama poético; evita las genera-
lizaciones satiricas de Auden, asi como
el simbolismo de un escritor mis con-
siderable, T. S. Eliot. Utilizando un
episodio del confuso periodo de la his-
toria alemana que precedié inmedia-
tamente a Ia conquista del poder por
Hitler, Spender analiza 1a tragedia del
hombre cuyos deberes en relacion con
la justicia abstracta entran en con-
flicto con su juramento de lealtad al
Estado: y aunque escucha con hol-
gura los dogmas de los beligerantes,
jamis pierde de vista la importancia
esencial del individuo en cuyo espiritu
¥ a cuya costa se libra la batalla. La
pieza teatral es densa expresién, en
forma dramatica admirable, de la es-
pontinea reaccién de Spender ante la
vida moderna. Su calidad lirica se po-
ne de nuevo de manifiesto en varios
coros encantadores y elocuentes.

Su dltima poesia ha intensificado
su individualismo. Aunque al princi-
pio su elocuencia poética rompié la
marcha movida por los conflictos del
mundo, su experiencia le ha llevado
cada vez mis al espiritu y corazon
del individuo sensible. La obra de su
primera década productiva queds su-
perada en madurez de método  fres-
cura técnica por Ruins and Visions
(1942), composiciones liricas escritas
en su mayor parte en las horas de
servicio como bombero, y por el deli-
cado y punzante libro Poems of De-
dication (1947), su obra mis fina.
En esos dos libros y en The Backward
Son (1940), una novela autobiogri-
fica, poco segura, de mocedad, apare-
cen destiladas en formas de vitalidad
recién disciplinada las apremiantes
emociones de amor, miedo, separacidn,

realzan o subrayan las
indignidades que la época ha impuesto
al hombre. De los poetas modernos
de lengua inglesa, sélo Yeats y Wil-
fred Owen han logrado imprimir se-
mejante intensidad de compasién 2
sus inquietudes liricas.

Ciertamente, habia aqui madurez
poética; y Spender introdujo esas ex-
periencias de manera definitiva en uno
de los dramas mis impresionantes de
la literatura poética moderna: Trial
of a Judge. Hasta ahora, éste es su

espera y muerte. E Poems
of Dedication es coleccién de ternura
casi intolerable. Sucesos tan corrientes
como la muerte de una muchacha, la
ausencia de su esposa, el nacimiento
de una criatura, han dado a los versos
de Spender una delicadeza apenas
igualada en la poesia britinica actual.

Respecto a su dltima pross, en
1942 aparecié un pequefio libro titu-
lado Life and the Poet, que enlazaba
sus preocupaciones politicas anteriores
con su visién poética mis madura y
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valiosa. El resultado fué una amplia
y bumana declaracién de los proble-
mas que se le plantean hoy al hombre
de imaginacién y ¢l caricter ¢ ima-
ginacion esenciales para afrontarlos.

‘mis impor-

También aqui se conced:
tancia al conflicto indi
social: la respuesta del poeta al dog-
mitico diagnéstico de su falta de ma-
durez, y al propio tiempo su reconci-
liacién con él.

Su mis reciente publicacién en pro-
sa, European Witness (1946), es un
diario de viajes y observacién en la
Francia y la Alemania de la postgue-
rra, en ¢l que de cuando en cuando
aparece ¢l reportaje nervioso y vivo
con ramalazos de intuicién potica
que lo apartan del lugar comiin, y es,
de sus libros en prosa, ¢l que mejor
se lee: tiene mis valor por el fondo
que por la forma.

Para comenzar a conocer a Spender,

yo recomendaria The Still Center,
Poems of Dedication y su mis conse-
cuente obra, Trial of a Judge, con el
librito Life and the Poet, como repre-
sentativo de su prosa. Con esa lectura
quedaria preparado el lector para ha-
bérselas con el mis detallado y fruc-
tuoso estudio de The Destructive Ele-
ment, en fase ulterior. Todo ello re-
vela una inteligencia sobremanera hu-
mana y atractiva; a un poeta de faci-
lidad lirica en vias de madurez, toda-
via menor de 40 afios de edad y
sorprendiéndonos atin con nuevas ex.
celencias. La principal aspiracién y
el principal logro de Spender es pensar
en politica en términos de humanidad
y pensar en la Humanidad en térmi-
nos del espiritu individual; y ello le
ha dado fama internacional, asi como
un considerable’ puesto en la historia
de la literatura de su propio pais.
(Envio del Consejo Britinico.)

Antonio Caso y ...

(Viene de la pigina 10)
espaiiol y el indigena eran como
dos habitantes de planetas distin-
tos, obligados a convivir por los
episodios de la guerra; y, en tanto,
por tltimo, que, en Europa, la
Edad Media duré mil afios, en
América alcanza apenas a durar
el tiempo comprendido entre el
descubrimiento y los comienzos
del siglo xix. Y, si mil afios tarda-
ron aquellos hombres del mismo
origen étnico, que sélo diferian en
el grado de adelantamiento de sus
respectivas culturas, en organizar-
se para el advenimiento de las mo-
dernas nacionalidades europeas y
la plenitud de la civilizacién, équé
habri de pensar un entendimiento
juicioso y recto, un investigador
cientifico de las causas sociolégi-
cas, al considerar los tres siglos
que nos ha concedido la economia
de la historia universal para for-
mar, con la raza arqueolégica y
los pueblos ibéricos que a estas tie-
ras llegaron, nuevos pueblos y na.
cionalidades nuevas? Pensari que
la Edad Media no puede
concluido en la América Latina;
que la raza arqueolégica sigue vi.
viendo fuera de la civilizacion ge.
neral; que la lengua vy la religion
de los conquistadores, o se expre-
sa ni entiende por los indios; que
los criollos y mestizos, segregados
del resto del grupo demogrifico,
o han podido ni sabido formay
con los indigenas un Dbueblo (en la
castiza acepcion socioldgica del
vocablo), y que la emancipacion,
el movimiento democritico  los
conmociones socialistas contem.
bordneas, han tenido que ser pre.
maturos, frustrineos”,

No dej6 Caso de ocuparse del
mas importante factor de nuestra
evolucién social despuds del gopg.
mmdoA por el mestizaje cultural,
Me refiero al factor Estados Uy,

dos de América. En ocasiones llega
a llamar a este pais “el maximo co-
min divisor” de los mexicanos y
“el principal elemento disolvente
de la patria mexicana”. Explica:
“Su esencia es provocar sin térmi-
no la separacién de nuestros con-
ciudadanos, nuestras luchas fra-
tricidas, nuestras pasiones poliri-
cas irreconciliables, para sostener
ante el mundo que los mexicanos
no ni sabemos gobernar-
nos a nosotros mismos. Entonces ¢l
mundo verd como cosa natural y
debida la intervencién de los I
tados Unidos en nuestra vida po-
litica interna, y dird: puesto quc
los mexicanos ignoran el arte de
la politici, nada mis justo que los
yanquis les ensefien a practicarlo”
Por eso “todas nuestras revolucio-
nes se preparan en las fronteras de
la Repiblica con rifles yanquis, y
triunfan en la capital sobre pechos
mexicanos”, En otra ocasién escri-
be: “Imaginan los pueblos del sur
que en Panami habia de cesar, 16-
gicamente, la avidez yanqui. No cs
verdad. La avidez yanqui, como
toda sincera “voluntad de poder”,
que dijo Nietzsche, no tiene limi-
tes, i se servida, como en el
cas0 de los Estados Unidos, por
una inteligencia licida y una di-
plomacia excelente. El futuro ce-
rebro de esta voluntad enérgica es
el monstruoso “panamericanismo”
Qque nos unce, a los pueblos latinos,
al carro de un triunfador ejemplar.
dzunC'slrdelsixloxx,ricoen
ho?'abrs, caudales, armas y prome-
sas”,

. Caso no hace en estos pérrafos
sino explicar lo que la historia de
América nos muestra, desgraciada-
mente con suficiente elocuencia.

V mis podria y deberia
decirse sobre Caso y Ia Sociologia

mexicana. Pero debo limitarme a
lo expuesto y dejar para otra oca-
sidn el extenderme sobre tema tan
interesante,



