De la zona de confort a la zona del placer

Pablo Espinosa

Glenn Gould

Tesis: el progreso del arte de la musica re-
cibe impulso o rechazo en el escenario. An-
titesis: el arte sonoro crece o decae en el
escritorio del compositor. Sintesis: la com-
plejidad del problema conduce a un siste-
ma de vasos comunicantes. Una dialéctica
por lo menos divertida se asoma entonces.

Porque si se toma demasiado en serio el
asunto, no tendrfa sentido hablar de musica.

Los ensayos de Igor Stravinsky, los tex-
tos de Erik Satie, incluso los mis sesudos
andlisis de Pierre Boulez o Nikolaus Har-
noncourt estdn vigorizados por una salu-
dable dosis de buen humor, producto na-
tural del oficio de la musica.

El principio axiolégico entonces es sen-
cillo: la musica es una forma de conoci-
miento. El conocimiento incluye el placer,
la reflexidn, el andlisis, el todo.

El ejemplo més reciente de c6mo la ma-
sica puede no solamente conmover, mo-
ver el espiritu, sino también causar furo-
res varios, es el par de conciertos, de ésos
que hacen historia, y que demuestran de
qué manera la historia de la musica tam-
bién se mueve en funcién de lo que suceda
en las salas de conciertos, que rindieron

dos solistas fuera de serie: la violinista mol-

dava Patricia Kopatchinskaja y el pianis-
ta turco Fazil Say, con la Orquesta Filar-
monica de la UNAM, la OFUNAM, el primer
fin de semana de noviembre.

Lo primero que hay que decir es que se
trata de dos personalidades de la escena
mundial de la musica de concierto.

Una vez establecido tal pardmetro, de-
berd regir y reducir a condicién de anécdo-
ta, eso si con consecuencias que afectan el
devenir, el progreso, el avance del arte so-
noro, lo siguiente:

La mayoria de quienes llenaron a tope
la Sala Nezahualcdyotl, en esas dos fechas
consecutivas, respondfan al llamado mdgi-
co de Mozart y Beethoven, los reyes de la
taquilla en el planeta.

La minoria, esa necedad cronopia que
la hace omnipresente, sabia de la grandeza
artistica de los solistas visitantes.

Tan fue impactante el todo, que atin an-
tes de emitir la primera nota, la violinista
moldava causé un efecto formidable entre
el pablico: la mayoria se volvié cronopia,
mozartiana al fin, y sonrefa complacida. La
minorfa—famasy esperanzas— levantaron
cejas, abrieron bocas estupefactas, se indig-

naron. Una dama, como si hubiese sido ele-

gida para representar la incomodidad asom-
brada de esos unos cuantos, repetia como
hipnotizada o presa de un shock: “jestd des-
calzal, jestd descalzal, jestd descalza!”.

Joven, hermosa, sonriente, mozartiana,
Patricia Kopatchinskaja lucia vaporoso ves-
tido de gala, un flos campi tan formal co-
mo desenfadado. Al caminar sostenia en la
mano izquierda su bellisimo violin Pressen-
da, construido en 1834, y en la otra forma-
ba pliegues ondulados de la parte de su ves-
tido untada al muslo derecho, levantando
con gracia esa parte del vestido para propi-
ciar el avance de sus pasos sin tropiezos.

La nivea desnudez de sus hombros, omé-
platos y pies despertd la ternura propicia en
los més y puso a temblar a los menos. La
imagen era edénica.

Como hada, maga o Papagena, hizo apa-
recer de su mano izquierda un sobrecito
cuasilacrado, hecho con papel de disefia-
dor, que deposité en el atril del concertino,
amanera de simbdlico regalo y también sur-
gi6 de esa mano un pafuelito campesino,
bordado por manos que todos supimos, sin
que nos dijera, que se trata de manos mater-
nales, simbolo de compaiiia, cobijo y fuerza

en laaventura de pararse frente a un publi-
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La musica es una forma de conocimiento que
Incluye el placer, la reflexion, el analisis, el todo.

co desconocido, descalza, armada tan sélo
de un violin, que limpiaba de vez en vez con
ese pafiuelito que aventaba con gracia de
princesa de cuento de hadas hacia el suelo
y lo volvia a recoger, en los descansos que
le concedia la partitura, para limpiar con
fruicién delicada la brea que danzaba co-
mo copos de nieve sobre las cuerdas de su
instrumento, que salié de las manos de don
Giovanni Francesco Pressenda (1777-1854),
uno delos artifices de la gran escuela de lau-
deros de Turin.

La orquesta, que acababa de hacer so-
nar de una manera destanteada la Obertura
Leonora niimero 3 de Beethoven, habria de
sufrir una metamorfosis merced a la magia
mozartiana, pero sobre todo a la manera co-
mo la joven moldava enfrenta orquesta, pu-
blico y partitura, para convertir a todos en
cronopios instantdneos.

Suenan las primeras notas del Allegro y
las diferencias se vuelven radicales: mien-
tras en esos instantes de supuesto ocio, en
los que todavia no les corresponde tocar, los
violinistas solistas acostumbran peinarse dis-
cretamente, arreglarse el traje de pingiiino,
disparar con ese dispositivo manual que
consiste en juntar la ufia del indice con la

yema del pulgar, apuntar a la rebabita de

Fazil Say
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algodén que pinta un punto blanco sobre la
negrura del frac y jpum! tal bolita de algo-
dén vuela con destino abismal, o bien rea-
lizan labores de pantomima: se montan el
violin en el hombro, lo desmontan, limpian
la cadera del violin con un pafiuelo blanco,
en fin, toda esa falsa etiqueta establecida
qued6 en un instante derrumbada en cuan-
to sonaron las primeras notas del Concierto
para violin y orquesta niimero 4 de Wolf-
gang Amadeus Mozart y ella se volvié ave
en vuelo, flor que se despetala, ciclén de car-
ne humana, pues cada una de las notas que
sonaban tenfan una correspondencia cor-
poral en sus gestos. Sonaba sin todavia ha-
cer sonar su instrumento, lo cual aumenté
el desconcierto de unos muchos y el jubi-
lo y empatia de los unos cuantos, aritméti-
ca de frutos inmediatos que, en cuanto hi-
zo sonar su violin Pressenda la moldava, el
cien por ciento de los circunstantes se hizo
a su vez ave, flor, ciclén. Concierto.

Y en cuanto sus movimientos sin violin
en el hombro se volvieron ataques desen-
fadados y al mismo tiempo rigurosos, fra-
seos espléndidos, disertacién solista, todo
se volvié entonces orden y concierto.

Pero estaba todavia por llegar otro mo-
mento sorprendente: la cadenza, ese espa-
cio dentro del formato concierto para ins-
trumento solista y orquesta donde el autor
deja en la partitura un espacio para la libre
improvisacién del solista. La costumbre con-
siste en que el solista interpreta las notas que
dejé puestas ahi el compositor y si acaso
alguna levisima variante se atreve a hacer,
a menos que se trate de algin gigante del
instrumento, de esos seres legendarios y que
ya pasaron a la historia y que hicieron su
propia cadenzay la patentaron inclusive y
estd escrita en algunas particelas.

Fiel al espiritu de las obra original y a las
intenciones del compositor, Patricia Kopat-
chinskaja sorprendié a propios y a extra-
flos con una cadenza elaborada por ella mis-
ma: una sucesién de notas, frases, giros,
gestos absolutamente mozartianos pero to-
do con la expresién de nuestra contempo-

raneidad, es decir, que lo que hizo esta vio-

linista fue una composicién instantdnea de
un autor que hoy vive entre nosotros: ella.

Las bromas de Mozart, sus inconfundi-
bles caireles que suenan, sus mintsculos de-
talles estaban entonces a la vista y al oido,
incluidas las bromas mozartianas y las citas
apenas dibujadas con trazos de dibujante
minimalista, por ejemplo, las notas incon-
fundibles del aria de La reina de la noche,
de la 6pera La flauta mdgica.

Algo similar hizo Kopatchinskaja en
las cadenze de los siguientes movimientos.
Cuando termind, se le vino encima el pud-
blico con toneladas de aplausos, gritos de
jubilo, sonrisas en los rostros, incluida la
seflora que no regresaba de su efecto trau-
midtico y mientras aplaudia, sonrefa y cele-
braba complacida, seguia repitiendo, cual
autémata: jestd descalza!, jestd descalza!

Intermedio. El tema entre corrillos era
el mismo con muchas variantes. Las mejo-
res coincidfan en un anhelo: jasi deberia de
ser la musica y los musicos!, ilibres, creati-
vos, progresistas!

Lo interesante es que asi es la musica y
asi son los musicos. La cuestién es que la
fuerza de la costumbre, las actitudes buro-
crdticas, la presién social, los prejuicios, la
falta de una educacién musical generaliza-
da en la poblacién desde la infancia, entre
otros muchos factores, han hecho de los
conciertos una suerte de mito, pues ni es
cierto que sean exclusivos para ricos y en-
tendidos ni tampoco es cierto que la musica
y los musicos sean aburridos. Lo demos-
traron Patricia Kopatchinskaja y Fazil Say,
como lo han demostrado Glenn Gould, Uri
Cane, Les Luthiers y tantos otros enormi-
$imos cronopios.

Luego del intermedio, una vez termi-
nada de afinar la orquesta, el silencio de cos-
tumbre, la expectacién cultivada se llené
con una presencia deslumbrante: el pianis-
ta turco Fazil Say: camina cual cargara una
joroba, como si todo el tiempo estuviese
frente al teclado de un piano, la vista sobre
los marfiles invisibles, se dirige entonces ha-
cia el piso y cuando levanta la mirada pare-

ciera no estar aqui y quienes le aplaudimos



a su paso fuésemos seres fantdsticos que ani-
man las sonrisas instantdneas, intermiten-
tes, que se suceden en su rostro concentra-
do en su destino: el teclado real que estd a
mitad de proscenio.

Al igual que Patricia Kopatchinskaja,
mientras suena la introduccién del Zercer
concierto de Beethoven, no se pone a papar
moscas o a hacer mimica de concentracidn,
como acostumbra la mayoria de los solis-
tas: se avienta de cabeza a las profundida-
des de la musica: cada pasaje de intimismo
hace contraer su rostro en una expresién de
ternura, que cambia al gesto heroico en co-
herencia con la musica que suena.

En cuanto ataca el teclado todo se vuel-
ve fantasia y realidad al mismo tiempo,
una atmosfera propiciatoria donde todo
estd en su sitio y al mismo tiempo vuela
por los aires, en una légica semejante a la
que cre6 Lewis Caroll para Alicia en el pais
de las maravillas.

Cada vez que termina un remate, una
frase contundente, y de igual manera que
un escritor pone un punto y aparte luego
de una frase lograda, Fazil Say da el tecla-
zo —un colibri que liba girasoles— y gira
todo el tronco, piernas, pies, cabeza, hacia
la seccidn de violines a su espalda y les da
indicaciones como si fuera él el director de
orquesta en turno y no el que estd ocupan-
do el podio.

Y también, al igual que Patricia Kopat-
chinskaja, en el momento de la cadenza
arma toda una composicién de dimensio-
nes colosales, fascinacién y contundencia.
En el momento lento, se escucha claramen-
te su musitar, sus cantos a la manera de
Glenn Gould, de quien también imita el
hacer danzar sus manos mientras no estdn
percutiendo, acariciando, danzando sobre
las teclas.

En los pasajes de descanso, el turco si-
gue la musica como si estuviera en una bu-
taca de la sala y no frente al piano solista:
se estremece, dirige los fragmentos de ma-
yor intensidad, se golpea a pufetazos los

muslos. Y vuelve a acariciar las teclas.

ZONA DE CONFORT Y ZONA DEL PLACER

Fueron dos conciertos inolvidables. El
del sdbado 6 de noviembre fue una combi-
nacién cuasicapicia: Beethoven-Mozart
Beethoven, que se repiti6 el domingo, con
distintas obras. El Concierto 21 de Mozart
en las manos y la pasién infinita de Fazil
Say queda para la historia, asi como los ez-
cores, o piezas de regalo que ofrecié: la no-
che del sébado un encantamiento a piano
solo, una musica milenaria, turca, que com-
plet6 con la técnica de accionar una tecla
con la mano izquierda mientras la derecha
hace sordina en la cuerda correspondiente
dentro de la caja, o arpa, del piano. El Ron-
dé alla turcay el Summertime del domingo
se pueden escuchar en YouTube. Sin em-
bargo en vivo fue atronador, impactante.
Histérico.

El comportamiento de este musico ge-
nial y de su compafiera Patricia Kopat-
chinskaja, decfamos, son un ejemplo de c6-
mo es en realidad la musica pero por causa
del destino manifiesto son pocos ahora los
musicos que trasmiten al ptblico las parti-
turas con esta alegria de vivir, con este en-
tusiasmo, pasion, verosimilitud. Son msi-
cos que se salen de la zona de confort para
instalarse, instalarnos con ellos, en la zona
del placer.

Pero asi es la vida. Hay quienes dijeron
que este pianista turco “estd loco pero es
genial”, asi como hay quienes dicen que
Glenn Gould era “excéntrico pero genial”,
asi como hay quienes dicen que Les Luthiers
son “cémicos” cuando en realidad son mu-
sicos extraordinarios, capaces de hacer ver
como ficil lo dificil.

Pero no solamente el factor lidico ha
abandonado las salas de concierto, tam-
bién la virtud del riesgo, la apertura a lo
nuevo.

Aunque esto no es nuevo, vélgase el jue-
go de palabras porque lo que ha nublado
siempre el avance de la musica ha sido esta
fuerza retrégrada que persiste en el tejido
social sin que se trate de algo malo. Porque
serfa un error denostar a quienes manifies-

tan una actitud conservadora en todo este

Patricia Kopatchinskaja

asunto de la musica de concierto. Se trata
de los factores que propician el equilibrio.
Ni bueno ni malo, simplemente equilibrio.

En todo caso declarar viejo a alguien
no debe estribar en cuestiones de edad cro-
nolégica sino de espiritu. Uno puede ser
joven toda la vida, por la actitud. De esa
manera podria resolverse lo que en Europa
ya consideran un problema cultural: que
las salas de concierto estdn saturadas de
personas de edad avanzada y hay muy po-
cos jévenes.

Elavance de la historia de la musica estd
hecha de actos heroicos, de valentia y en-
trega. El ejemplo del escdndalo que desaté
entre las buenas conciencias Igor Stravinsky
cuando estrend La consagracion de la pri-
mavera es bastante ilustrativo.

Lo que es cierto entonces resulta evi-
dente: una vida de conciertos puede ser lo
mis divertido del mundo, si se tiene en pri-
mer lugar la actitud, la mente y el corazén
abiertos.

iCudnta sabidurfa la de Cortdzar en di-
vidir a las personas en famas, cronopios y
esperanzas!

Entre todos podemos poner en marcha

el mundo. [

Una vida de conciertos puede ser lo mas divertido
del mundo si se tiene |la mente y el corazén abiertos.
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