J.M.G. Le Clézio

Apuntes para un pie de foto

L.eda Renddn

Después de veintitrés afios de ausencia de
un autor en lengua francesa (el dltimo fue
Claude Simon en 1985), la Academia Sueca
ha otorgado el Premio Nobel de Literatura
al escritor franco-mauritano Jean-Maie Le
Clézio (Niza, 1940). Autor de m4s de una
treintena de libros, Le Clézio hizo del viaje
y de la bisqueda de las culturas diversas el
hébitat de su escritura. Sus obras, ubicadas
fundamentalmente en Africa, conforman
sus raices escriturales en autores como Henri
Michaux o Bruce Chatwin. La suya puede
ubicarse ficilmente en el amplio espectro
de lo que George Steiner llamd literatura
extraterritorial, es decir, aquélla que se de-
sarrollaen los mdrgenes del eurocentrismo,
en la extranjeridad irresoluble.

No es casual que su obra haya sido elo-
giada, por su extrafieza y originalidad, por
pensadores radicales como Michel Foucault
y Gilles Deleuze Este tltimo, en su libro
Kafka: por una literatura menorestablece una
poética del escritor extraterritorial muy
semejante a la de Steiner como una reivin-
dicacién de los escritores que habitan la
p ropia lengua como si ésta fuera extranjera.

No es dificil encontrar entre los pre-
mios Nobel autores de su estirpe. Casi po-
drfa establecerse una genealogfa. Podrfamos
mencionar a Rudyard Kipling (1907), que
hizode Africay de la India su territorio de
crecién, a Romain Rolland (quien hizo
de la India un territorio de exploracién), a
Pearl S. Buck (1938), quien desarroll$ va-
rios libros sobre China, y més recientemen-
te a V.S. Naipaul (2001), nacido en el
Caribe e hijo de inmigrantes hindds, o
Doris Lessing, nacida en Irdn de origen
britdnico. Existen también otras complici-
dades como la que existe entre Le Clézio y
poetas galardonados con el Nobel como

Saint John Perse (1960) y Derek Walcott

A ma mére dorigine fran¢aise, devenue mexicaine au fil du temps
dont le caeur et les sentiments demeurent en frangais présent.

(1992), ambos poetas de paisaje caribefio.

Al trazar esta breve cartografia se hace
evidente el origen de su obra, sin embargo,
ésta no establece su profunda originalidad.
Acaso haya que remontarse a sus dfas uni-
versitarios cuando realizé su tesis doctoral
sobre el gran escritor Henri Michaux, por
la que obtuvo un méster en la Universidad
de Aix-en-Provence en 1964 para compre n-
der su estética.

Henri Michaux escribié un libro funda-
mental para el tema que estamos tratando:
Un bdrbaro en Asia (traducido por Borges),
dondeel poeta francés describe un viaje por
Extremo Oriente con la extrafieza de alguien
que parece provenir de otro planeta. Este
principio de extrafiamiento quizé le haya
permitido desarrollar sus propios demo-
nios y fantasmas. Evadiendo el fécil exotis-
mo, Michaux hizo suya, no sélo en este
libro, sino en toda su obra, una visién del
mundo que le permitfa habitarlo como un
extranjero. Las raices de esta perspectiva se
pueden encontrar en Victor Segalen, un
autor excéntrico recientemente rescatado
por el pensamiento y la critica franceses,
autor de un cuadernillo que se ha converti-
do en un texto de culto. Nos referimos al
Essai sur lexotisme, donde el viajero francés
establece una suerte de poética de la expe-
riencia que nos convocaa mirar todo lo que
nos rodea como ajeno, desde la propia
identidad hasta el desafio de los sexos, y que
se extiende a las culturas. Segalen llamé a
esto la “sensacién de lo diverso”. Quizés ahi
podamos encontrar las fuentes dela perspec-
tiva de Le Clézio, pero no agota su vision,
sino que la enriquece. Otro autor al que Le
Clézio debe mds de una idea es sin duda
el gran antropélogo francés Claude Lévi-
Strauss, padre de la antropologia estructu-
ral, viajero y tedrico de la variedad de las

culturas. Su libro £/ pensamiento salvaje es
un cldsico no sélo de la antropologia sino
de la diferencia cultural.

Explorador de mitos y leyendas, Le
Clézio no ha sido ajeno a México. Hay que
recordar que pasé doce afios en nuestro
pais y que de esa fructifera estancia surgie-
ron dos libros excepcionales: nos referimos
a La conquista divina de Michoacin y El
suerio mexicano o el pensamiento interrum-
pido, que se complementan con la traduc-
cién de Los libros del Chilam Balam'y con el
prélogo a E llano en llamas de Juan Rulfo
para la traduccién francesa de Gallimard.
Le Clézio sigui6 las huellas de Artaud y
André Breton para producir su propia vi-
sién de nuestro pafs.

De sus recuerdos sobre México destaca
esta alucinante analogfa entre el 68 francés
y el mexicano y nigeriano:

En 1968, mientras mi padre y mi madre

vefan crecer bajo sus ventanas, en Niza, las

]. M. G. LE CLEZIO
La conquista divina
de Michoacan
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montafias de basura que dejaba la huelga
general, y mientras en México yo ofa el
zumbido de los helicépteros del ejército
que se llevaban los cuerpos de los estudian-
tes que habfan matado en Tlatelolco, Nige-
ria entraba en la fase terminal de una ma-
tanza terrible, uno de los grandes genocidios
del siglo, que se conocié con el nombre de

guerra de Biafra.

Sin embargo, una genealogia no hacea
un autor, tampoco sus influencias. Un es-
critor se reconoce por sus obsesiones. Es
posible que su obsesion profunda sea la
huella de la madre (la lengua francesa) y el
padre, un médico que fue una presencia

enigmdtica durante toda su vida, como se
puede traslucir en E/ africano, donde el
autor hace una serie de recuentos autobio-
graficos acerca de su infancia y ecupera
ese territorio sagrado donde el enigma del
origen queda de manifiesto. Al inicio del
libro enuncia:

Todo ser humano esel resultado de un padre
y una madre. Se puede no reconocerlos, no
quererlos, se puede dudar de ellos. Pero es-
tan alli, con su cara, sus actitudes, sus mo-
dales y sus manias, sus ilusiones, sus espe-
ranzas, la forma de sus manos y de los dedos
del pie, el color de sus ojos y de su pelo, su

manera de hablar, sus pensamientos, pro-

bablemente la edad de su muerte, todo esto

ha pesado en nosotros.

Es posible que su obsesién por Rulfo ten-
ga mucho mds interés en este sentido. Como
elautor de Pedro Pdramo, Le Clézio percibe el
mundo desde la orfandad. La ausencia del
padre en contextos como las Islas Maldivas,
lasIslas Mauricio o Nigeria, se hace patente en
muchas de sus obrasy convierte esa sensacién
en un presentimiento universal de abandono.

Le Clézio, como Chatwin, como mu-
chos otros autores del siglo xx, es un ser sin
patria, un némada por voluntad propia.
Acaso ésta sea un sintoma emblemitico de
nuestro tiempo. |l

No es dificil encontrar entre los premios
Nobel autores de la estirpe de Le Clézio.
Casi podria establecerse una genealogia.
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