


CUANDO DIGO FUTURO

José Edelstein

a Eva y Elisa, que surcan libres la eternidad del recuerdo

Nuestras vidas tienen la proa puesta en una direccién inequivoca: el
futuro. Hacia alla vamos, a veces mas réapido de lo que nos gustariay
otras tantas con pasmosa lentitud. Todos los caminos que ofrece el
tiempo son de direccién tnica, una inexorabilidad que no era dificil de
entender en épocas de relojes absolutos, de campanarios medievales
que marcaban las horas para todos por igual. "El tiempo absoluto, ver-
dadero y matematico, el de si mismo y por su propia naturaleza, fluye
uniformemente sin ser afectado por nada externo”, decia Isaac New-
ton. Pero a principios del siglo pasado se resquebrajaron estas convic-
ciones de un modo sorprendente cuando Albert Einstein nos ensené
que el paso del tiempo depende del estado de movimiento y de la posi-
cién de quien lo experimente.

CAPRICHOS DEL TIC TAC

La teoria de la relatividad nos dice que la cadencia de los relojes trans-
curre mas lentamente cuanto mas rapido se muevan o cuanto mas cer-
ca de un cuerpo masivo como nuestro planeta se encuentren. Nos refe-
rimos a todos los relojes, incluyendo a los biolégicos que marcan el ritmo
de nuestro envejecimiento. Sin embargo, aquellos que vivimos en plan-
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ta baja y aunque nos pasemos el dia corriendo
apenas podremos disfrutar de una fraccién de
segundo mas que quienes viven en pisos altos
y son mas sedentarios, ya que el efecto sélo es
significativo a velocidades cercanas a la de la
luz o cuando la diferencia de alturas es al me-
nos como el tamano del planeta.

Elfisico uruguayo Enrique Loedel Palumbo
sacé enorme provecho de sus conversaciones
con Einstein cuando éste anduvo por el Rio de
la Plata, el sudamericano fue autor del primer
trabajo cientifico escrito en el continente sobre
la teoria delarelatividad. Maestro y coautor en
varias publicaciones cientificas de Ernesto Sa-
bato, Loedel describié el fenémeno por el cual
un observador ve que el reloj de otro estda mar-
cando el tiempo a un ritmo menor que el suyo,
con la belleza y contundencia de un soneto lla-
mado "Relatividad del tiempo™:

Margot Kalach, Euclides, 2020. Cortesia de la artista

Que el tiempo en dos sistemas diferentes
se deslice de un modo desigual,

podria parecer paradojal;

mas existen razones suficientes,

que esgrimidas por sabios diligentes,

con un lenguaje abstruso y especial,
demuestran de manera harto cabal,

que son muchas, del tiempo, las corrientes.

Sin tomarme un trabajo desmedido,
prescindiré del calculo aburrido,
v he de probar lo mismo en dos plumazos;

pues nos dice al respecto la experiencia,

que se alargan las horas de la ausencia,

mientras que vuelan con la amada en
[brazos.!

Estos dos efectos de dilatacién temporal son
comprobados millones de veces al dia por los
innumerables usuarios del GPs (Global Posi-
tioning System), sistema que los tiene muy en
cuenta a la hora de comparar los relojes del dis-
positivo —nuestro celular o un navegador—
con los de los satélites que se mueven a cator-
ce mil kilémetros por hora y a méas de veinte
mil kilémetros de altura. Los relojes atomicos
de los satélites se ven tironeados por los dos
efectos: mientras que su velocidad los lleva-
ria a atrasarse, su altura les acelera el pulso.
Y es éste ultimo el efecto que predomina. Sino
se tuvieran en cuenta los efectos relativistas,
el Gps sufriria un desajuste de jonce kiléme-
tros diarios!

Acaso lo mas extraordinario en el paso del
tiempo sea aquello que se mantiene inmuta-

'Enrique Loedel Palumbo, “Relatividad del tiempo”, Versos de
un fisico, Talleres Gréficos Olivieri y Dominquez, La Plata, 1934.
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Pero, jacaso existe alguien
que pueda leer estas lineas
antes de que yo las escriba?

ble. En palabras de "Final del ano”, de Jorge
Luis Borges:

es el asombro ante el milagro

de que a despecho de infinitos azares,
de que a despecho de que somos

las gotas del rio de Heraclito,

perdure algo en nosotros:

inmévil.2

Aquello que permanece, que nos permite
inferir que el universo de hoy es el mismo que
el de ayer, es la velocidad de la luz en el vacio:
299 millones 792 mil 458 metros por segun-
do. No importa en qué alejado rincén del uni-
verso la observemos, ni en qué momento lo
hagamos, todas las evidencias sugieren que
los frios nimeros arrojaran el mismo resul-
tado. Una de las pocas certezas que alumbra
el porvenir es que asi seguira siendo.

Como todas las certezas, ésta tiene conse-
cuencias imprevistas: el cambio de estatus de-
finitivo del tiempo y el espacio. La medicién de
estas dos cantidades ya no requiere de unida-
des distintas. Cualquier intervalo de tiempo
define una longitud (la distancia que la luz re-
corre en ese lapso) que serd la misma en cual-
quier lugar y momento. La velocidad de la luz
en el vacio se convierte asi en un mero factor
de conversién entre unidades de tiempo y es-
pacio, sin mayor relevancia que el utilizado
para pasar de millas a kilometros. El tiempo
y el espacio resultan intercambiables, dos ca-
ras de una misma moneda.

Desde ahora, tanto el espacio en si mismo como

el tiempo en si mismo estaran condenados a

2 Fragmento de Jorge Luis Borges, “Final del afio”, Obras completas
1923-1972, Emecé Editores, Buenos Aires, 1974, p. 30

desvanecerse en meras sombras. Sélo un tipo
de unién entre ambos preservara una realidad

independiente,

escribié Hermann Minkowski, fundiéndolos
para siempre en una unidad inseparable: el
espacio-tiempo, escenario total del universo
fisico.

Cuando buscamos en esta gran danza co-
lectiva de relojes antiguas certidumbres, nos
encontramos con que yano estan alli. La teo-
ria delarelatividad no permite establecer que
dos acontecimientos hayan tenido lugar en
sincronia. La simultaneidad es un asunto que
no tiene unarespuesta unica y depende del ob-
servador. Incluso el orden en que dos eventos
ocurren dependera del estado de movimiento
de quien los observe. Habra quien los juzgue
simultaneos, pero también estaran quienes
vean el uno preceder al otro o el otro prece-
der al uno. Pero, jacaso existe alguien que pue-
daleer estas lineas antes de que yo las escri-
ba? La respuesta es concluyente: no. Estos dos
eventos estan causalmente conectadosy, por
lo tanto, la teoria de la relatividad garantiza
que su orden temporal es universal, protege
la relacién causa-efecto. En cambio, pares de
eventos que no estan relacionados causalmen-
te seran siempre simultaneos para algun ob-
servador, asunto digno de recordar la proxima
vez que alguien nos diga que la posicién de los
astros en el cielo en el momento de nuestro na-
cimiento nos determina.

LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA

El 9 de marzo de 1923, Einstein impartié una
conferencia sobre la teoria de la relatividad en
la Residencia de Estudiantes de Madrid y fue
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presentado y traducido por José Ortega y Gas-
set. Alli se alojaba en ese entonces el joven Sal-
vador Dali, quien no podia dejar de acudir a
semejante cita. El impacto que las ideas rela-
tivistas tuvieron en su obra fue rotundo. Unos
anos mas tarde pinté La persistencia de la me-
moria, el célebre cuadro de los relojes blandos,
colgados como trapos humedos al sol. Parecia
preocuparle la salvaguarda de los recuerdos en
un cosmos tan poco respetuoso de la univer-
salidad del curso del tiempo. Si no estamos de
acuerdo en la simultaneidad del presente, tam-
poco estaremos de acuerdo en los dominios del
pasado, alli donde reside la memoria, ni en los
del futuro, proscenio en el que habremos de re-
presentar nuestro porvenir.

Si el universo es un tendedero infinito de
blandos relojes, ;podemos surcarlo usando a
nuestro favor la flacidez del tiempo? ;Engar-
zar flechas del tiempo como un pez atento a
sacar provecho de todas las corrientes que en-
cuentra a su paso? En parte si, pero quizas no
del modo deseado. Liberados del lastre que en-
trafia compartir la cadencia de los relojes, po-
driamos hacer un viaje de ida y vuelta hasta
el centro de la Via Lactea, que estd a casi trein-
ta mil afios luz de distancia, regresando ape-
nas unos cuarenta afios mas viejos. La relati-
vidad nos permitiria envejecer mas lento que
aquellos que no compartan el viaje. Habran
transcurrido en la Tierra decenas de miles de
anos. No quedara memoria de la misién que nos
llevé al espacio y seremos recibidos con previ-
sible hostilidad. Los idiomas habran cambiado,
por lo que no podran entendernos. Quizas sea-
mos percibidos con la misma condescenden-
cia con la que nosotros vemos a los primates,
preguntandonos si sus sonidos y gestos cons-
tituyen un lenguaje. Musitaremos incompren-
didos y llenos de nostalgia:

El tiempo es un latido

jugandose en la trampa del pasado y el
[olvido.

Maldito, sinvergienza y adorable,

él ya sabe que es culpable

de una broma sin sentido.

Los versos de un antiguo tango que resona-
ran con nuevo significado.

A pesar de estas contraindicaciones, hay in-
vestigadores que se han esforzado en inten-
tar torcer la mufieca de Cronos. Todo viaje es
un proceso con una causa (la partida) y un
efecto (lallegada), pero quizas sea factible sa-
cudir el tendedero con fuerza, de modo que en
la coreografia de laxos relojes se abra una sen-
da que invierta el sentido de la flecha del tiem-
po. La posibilidad de plegar el espacio-tiempo
de semejante modo fue explorada por el fisico
mexicano Miguel Alcubierre. Es necesaria para
este origami césmico, sin embargo, la existen-
cia de materia que permita transgredir el limi-
te de velocidad impuesto por la luz. La materia
y la energia ordinarias, por el contrario, ralen-
tizan laluz. Sélo un ente exético y desconoci-
do podria imprimirle mayor velocidad. Dado
que no lo hemos observado ni en nuestros la-
boratorios ni en los telescopios, cabe la espe-
ranza de que esta estrafalaria sustancia se en-
cuentre en el interior de los agujeros negros,
convirtiendo a estas criaturas en potenciales
puertas de entrada de anhelados pasadizos en
los que el pasado y el futuro se confundan.

Laposibilidad de viajar en el tiempo a través
de estos callejones a los que se conoce como
"agujeros de gusano”, pares de hoyos negros
conectados por su garganta interior, ha sido
fantaseada desde la novela Contacto (1985), de
Carl Sagan. Un agujero de gusano puede co-
nectar dos lugares muy distantes del univer-
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L COME TIME
TRAVELLERS

Stephen Hawking celebra una fiesta para viajeros en el tiempo. Fotografia de LWp KOMMUNIKACIO ®

so. Atravesandolo se podrian zanjar distancias
siderales en una fraccién de segundo, lo que
seria visto desde afuera como un viaje méas ra-
pido que laluz. Podriamos llegar alas galaxias
mas remotas en un breve instante. La teoria
de larelatividad muestra que, de ser asi, habria
observadores que nos verian viajando hacia el
pasado. Sin embargo, a menos que el interior
de estas criaturas albergue entidades exdti-
cas que no se ajusten a nada de lo conocido,
los agujeros de gusano no se podrian atrave-
sar como si fueran un tunel.

No parece factible que el interior de tales re-
giones sombrias nos permita estas aventuras.
Sinos dejaramos caer en un hoyo negro gigan-
te —en uno pequeno nos triturarian las fuer-
zas de marea—, podriamos experimentar co-
sas extravagantes. Por ejemplo, la existencia de
mas dimensiones espaciales, como muestra la
pelicula Interestelar (Christopher Nolan, 2014).
Y aunque no podriamos salir por otro agujero

negro cuyo interior estuviera conectado con
aquel que hemos elegido para nuestra zambu-
llida, lo cierto es que podriamos ver aquello
que cae en él. Podriamos encontrarnos alli con
una persona que viviera en los confines del uni-
verso. Lo dificil seria ponernos de acuerdo para
concertar el encuentro: cualquier sefal que en-
vidramos tardaria miles de millones de anos
enllegar. El encuentro seria fortuito: dos per-
sonas que se sumergen en la garganta de un
agujero de gusano entrando por puertas cés-
micas distintas y distantes. Asi, el interior de
un puente de Einstein-Rosen podria albergar
una casa de citas a ciegas intergalacticas.

LA FIESTA INOLVIDABLE

El domingo 28 de junio de 2009, la habitacién
que Stephen Hawking tenia en el colegio Gon-
ville and Caius se acondicioné para una fies-
ta muy especial. Botellas de champéan, globos
multicolores y deliciosos canapés que se des-
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Margot Kalach, Einstein, 2020. Cortesia de |a artista

plegaban sobre una larga mesa cubierta por
un mantel elegante. El anfitrién habia tomado
todos los recaudos. La fiesta a la que nadie ha-
bia sido invitado debia comenzar con puntua-
lidad inglesa. A la hora prevista, sin embargo,
no vino nadie. Hawking decidié dar un tiempo
de cortesia por si habia algun rezagado impe-
nitente. Media hora maés tarde dio por termi-
nada la espera y se retiré a descansar.
Algunos dias mas tarde se dispuso a com-
pletar el singular experimento. Redacté carte-
les de invitacién indicando sin ambigiiedades
lalocalizacion espacio-temporal de la frustra-
da fiesta. Atento a la quisquillosidad que en-
trana la flema britanica, se aseguré de aclarar
que no era necesario confirmar la asistencia
y ordeno su difusién masiva. Era muy impor-
tante que la invitacién perdurara en el tiem-
po para que llegara a ellos, los crononautas que
pudieran venir desde el futuro a una fiesta
que ya se habia celebrado. Hawking habia he-
cho instalar un enorme cartel que les daba la
bienvenida. El hecho de que ninguno se hubie-

ra presentado fue interpretado por él como
una prueba concluyente de que los viajes al pa-
sado son imposibles. Aunque lo cierto es que
no se puede descartar la posibilidad de que no
hubieran asistido porque la propuesta no les
resultara atractiva. O porque prefirieran per-
manecer de incégnito.

Fue el propio Hawking quien formulé en
1992 la llamada "Conjetura de proteccién de
la cronologia”, un principio general que impe-
diria las excursiones espacio-temporales ce-
rradas; es decir, viajar en el espacio-tiempo re-
gresando al punto de partida. Lo planted, con
su agudeza humoristica habitual, como una
“proteccién césmica a la existencia de histo-
riadores”. Y es que si estas excursiones fueran
posibles la relacién causa-efecto quedaria en
entredicho aun para una particula subatémi-
ca; es facil argumentar que no tendria sentido
un concepto tan sencillo como el de su posi-
cion actual: la particula podria estar en mu-
chos lugares ala vez, fruto de sus numerosas
incursiones en el pasado. Una Unica viajera
del tiempo podria haberse presentado en una
multitud de copias de si misma en la fiesta de
Hawking.

Elresultado era el previsto. De otro modo,
scomo explicar que ningun admirador de Eins-
tein, de los muchos que seguramente habita-
rian el futuro, haya viajado al pasado para dic-
tarle al oido los hallazgos sucedidos tras su
muerte? Aunque, pensandolo mejor, quizas sea
ésta lainica manera de dar una explicacion ve-
rosimil paralos cuatro trabajos revoluciona-
rios que public, con sélo 26 anos de edad, en-
tre marzo y septiembre del annus mirabilis...

CUANDO DIGO FUTURO
Nuestras vidas tienen la proa, deciamos, pues-
ta en la direccién inequivoca del futuro. Pero
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éste no es un desangelado puerto que nos es-
pere inerme. Es cierto que en el espacio-tiem-
po solo hablamos de posiciones e instantes y
alli si podemos pensar en un punto de llega-
da cuyas coordenadas ya estan inscritas. El
lugar y hora de nuestra muerte, por ejemplo,
seran algunos de los ya potencialmente depa-
rados, aunque nosotros los ignoremos. El fu-
turo, alli, es inexorable y la imposibilidad de
revertirlo, entera responsabilidad de la teoria
de la relatividad.

Si la flecha del tiempo estéa signada por la
tendencia al desorden, en cambio, como sugie-
ren numerosos pensadores del ambito de la
termodinamica, podriamos esforzarnos en re-
vertirla parcialmente con grandes dosis ener-
géticas, como cuando ordenamos nuestra ha-
bitacién o luchamos en otros frentes contra el
deterioro inapelable. Y estd bien hacerlo, siem-
pre que tengamos el recaudo de no invertir
nuestro bien mas preciado, el tiempo que tene-
mos por delante, en una denodada lucha por
impedir su transcurso.

No puedo dejar de hacer notar, sin embar-
go, el individualista caracter de los suenos de
conquista del futuro y de los parrafos anterio-
res. El anhelo de viajar en el tiempo o de pro-
longar el futuro hasta la inmortalidad siem-
pre es presentado como un afan personal. No
me atrevo a decir que no sea un deseo legiti-
mo. Lo que mdas me sorprende es que seamos
capaces de supeditar a éste la acaso mas jus-
tificada dosis de lucha contra el desorden y el
deterioro —de nuestro entorno, por ejemplo,
pero también de la convivencia colectiva—
que merecen y les debemos a nuestros hijos
y nietos.

El futuro no estd alli, impertérrito, y noso-
tros viajando hacia él. El futuro es una perma-
nente construccién del presente. Y viceversa.

Lo escribié Omar Jayyam hace casi mil anos
en su poema filoséfico Rubaiyyat,

El dedo en movimiento escribe; y, habiendo
[escrito,
sigue adelante: ni toda tu piedad ni tu
[ingenio
lo atraera de nuevo para cancelar media
[linea,
nitodas tus lagrimas enjuagan una palabra
[de ella.

Es el dasein que nos impele, sobre todo cuan-
do nos pensamos mas alla de nuestro hori-
zonte personal. Cuando podemos mirar a los
ojos a nuestros hijos y decirles en tono con-
vincente: te convido a creerme cuando digo
futuro. U

Margot Kalach, Escamas, 2020. Cortesfa de la artista
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