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María del Cármen León Cázares

El santo del candado

...
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Al que antes que en el murldo t1Úró en el cielo

por la triu'ifantt puerta de una hnida

ca'ltaré, sacra musa, si a mi celo

vieue tu inspiración ceIBste unida. J

Una, devoción viva,

"san Ramón bendito tápale la boca a la chismosa de mi
cuñada, y no dejes que aparte a mi esposo de sus hijos."

Peticion como la an terior, escritas sobre modestas hojas de
cuaderno, LU tas a li toncillos de los que cuelgan también
pequeño andado -algunos fabricados como exvotos y
otros v rdad r s-, pr nden los creyentes con un precario
alfiler, y la lid z de una fe viva, en los lienzos que cubren
el altar sobr l que se levanta la imagen del santo; los guía
la e p ranZ<l de con guir la intervención milagrosa de San
Ramón. De rodillas, en acción de gracias frente al venerado
simulacro, su len encontrarse además parejas satisfechas
que acuden a pre entarle a recién nacidos, alumbrados bajo
su protección, Así ocurre en el templo de Belén de la Ciu­
dad de Méxi o, erigido sobre la antigua calzada de los Arcos,
hoy sólo recuerdo del acueducto que remataba en la famosa
fuente del alto del Agua.

Para la devoción popular, san Ramón libra de los murmu­
radores y protege contra la calumnia, como reza la plegaria
que concluye el cuadernillo de su novena: "pon un candado
a cualesquier hablador que con su lengua pretenda ha­
cerme algún mal".2 Pero el taumaturgo que, a pesar de
otros cultos más extendidos y florecientes,3 todavía goza la
fama de muy milagroso, no se limita a defender a sus fieles
contra la maledicencia; también está considerado como
abogado de los procesados y socorro de aquéllos que sufren
penas de cárcel, además del patrocinio especial que ofrece a
las parturientas. Recibe culto, generalmente, en las iglesias

I Octavas en honor de san Ramón de Gabriel Bocángel yUnzueta, un gana­

dor del certamen poético celebrado en Madrid durante las fiestas por la canoni.

zación del fundador de la Orden de la Merced. Alonso Remón, "Las fiestas

solemnes de san Pedro Nolasco", edición e introducción de Luis Vázquez, en
Estudios, Núm. 150.julio-septiembre, 1985, año XLI, p. 211.

2 Nuveua al glorioso san Ra7llÓ'l (No nacido). (Con-Iíc. eclesiástica), [s.p.i].
3 Por ejemplo la devoción a san Judas Tadeo.

mercedarias, se le conoce con el sobrenombre de Nonato y
su fiesta la celebra el calendario litúrgico el31 de agosto.

La efigie más común de san Ramón lo presenta como un
hombre en la plenitud de la vida, ataviado de cardenal o
con el hábito blanco y el escudo de cuatro barras encarna­
das en campo de oro, rematadas por una cruz, atuendo ca­
racterístico de la Orden de Nuestra Señora de la Merced
Redención de Cautivos Cristianos; viste además, alguna de
las prendas que distinguen a los príncipes de la Iglesia,
como el capelo o el manto púrpura. Con la mano derecha
sostiene una custodia y con la izquierda la palma del marti­
rio adornada por tres pequeñas coronas, que simbolizan su
triple carácter de mártir, doctor y confesor; también puede
aparecer coronado de espinas.4 Como es tradicional en la
iconografia católica, se encuentran otras representaciones
plásticas que ilustran los momentos más significativos de su
tránsito por el mundo.

Perfil hagiográfiro

La vida de san Ramón Nonato, al igual que la de tantos san­
tos de la Europa medieval, ha llegado a nuestros tiempos
como una mezcla de datos históricos, tradiciones contradic­
torias y sucesos supuestamente milagrosos, que remiten al
pensamiento de siglos pasados, cuando la precisión de fe­
chas, lugares y circunstancias no resultaba tan significativa;
pesaba más el ejemplo edificante ofrecido a los creyentes
por estos bienaventurados que, con anhelos de eternidad,
habían entregado su existencia a la práctica constante de las
virtudes cristianas en grado heroico. Semblanzas de perS<r
najes cuyas versiones orales en múltiples casos tardaban lar­
gos años, después de su muerte, para quedar establecidas en
relaciones escritas no siempre coincidentes.

A pesar de la antigüedad de la fundación de la Orden de
la Merced, que se remonta al año 1218 en Barcelona, no es
sino hasta principios del siglo XVII cuando las autoridades de
dicho instituto religioso comprenden la necesidad de oficia­
lizar los estudios históricos. Nombran entonces al primer

4 Pedro Francisco Garda Gutiérrez, "Iconografía mercedaria. Nolasco y su

obra", en Estudios. Núm. 149. abriljunio, 1985, año XLI, p. 68.
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cronista general, fray Alonso Remón, encargado de redactar
la historia mercedaria desde sus orígenes. En 1618 se publi­
ca en Madrid la primera parte de la Historia general de la
Orden de Nuestra Señora de la Merced. La obra recoge la ver­
sión de la vida de! bienaventurado Nonato que se difundirá
de la vieja a la Nueva España. Su biografía se divulga aun
antes de lograrse su muy tardía y no menos dificultosa cano­
nización concedida por Urbano VIII, en octubre de 1628, si­
multánea a la del patriarca de la Orden san Pedro Nolasco.5

El cronista Remón acumula y discute testimonios antiguos
en prueba de veracidad, multiplica las citas de erudición sa­
grada y las reflexiones piadosas propias de la Contrarrefor­
ma utilizando un discurso que recrea las preocupaciones
espirituales de! ambiente de la España barroca.6 Todo para
delinear la figura de un santo medieval, en quien e! Altísimo
ofreció tantas muestras de predestinación.

Hacia el año 1200, en e! caserío de Portell, diócesis de
Solsona en la provincia catalana de Sagarra, vino al mundo
e! futuro santo en e! seno de una familia noble pero de esca­
sa hacienda. Su madre, en los últimos meses de la gravidez,
contrajo una grave enfermedad que la llevó a la muerte sin
haber logrado dar a luz; como el futuro padre no se resigna­
ra a dejarla sepultar antes de saber lo que guardaba en las
entrañas, uno de los presentes tomó un puñal y le abrió e!
vientre:

Apenas pues se dio e! golpe, cuando por la misma herida
sacó los brazos y cabeza un niño hermosísimo, dando en
las primeras lágrimas, como una querella y queja de la
muerte temporal, y de! limbo, pues querían para prenda
suya, la que tenía Dios escogida para enriquecer con ella
una silla de algún aventajado Serafin en e! cielo, con es­
pecial aureola de su martirio.7

Debido a las circunstancias especiales de su nacimiento, le
vino al bautizado como Ramón e! sobrenombre de Nonato;
también surgió así la creencia de la especial protección del
santo para las mujeres en trance de parto.

Desde pequeño Ramón mostró una natural inclinación a
los estudios pero e! amor de su padre era tan grande que
prefirió destinarlo a guardar un hato de ovejas antes que de­
jarlo partir a lejanos centros educativos. Modelo de obe­
diencia filial, e! infante se resignó a trabajar en el campo.
Durante sus soledades pastoriles encontró consuelo espiri­
tual en una devoción creciente a la Virgen María, única a la
que reconocía por madre y a quien veneraba en una imagen
albergada en la ermita de San Nicolás de aquella comarca.

Ante la inocencia, la piedad y e! recogimiento interior de

5 Para las dificultades que la Santa Sede opuso a la canonización, que fmal­

mente no se realizó por la vía ordinaria, véase Gabriel TéUez, Historia General de

la Orden de Nuestra Señora de las Mercedes, introducción y edición por Manuel Pe­

nedo Rey, 2 vols., Madrid, Revista Estudios, 197~1974, vol. 11, pp. 545-547.

6 La vida de san Ramón ocupa buena parte del libro tercero de la citada pri­

mera parte de la Histuria de fray Alonso, del folio 91 al 127.

7 Ibídem, f. 92v.
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aquél que todavía era un niño, el Demonio decidió tentarlo
y para ello tomó la figura de pastor. El seductor con mañosa
labia intentó despertarle escrúpulos acerca de la salvación
de su alma a causa de la vida rústica que llevaba, carente de!
auxilio de maestros y guías espirituales; llegó a sugerirle que
el oficio pastoril podría prestarse a innombrables deshones­
tidades. Ramoncillo no quiso seguir escuchando y se alejó
mientras invocaba a la Reina de los Ángeles. El fingido pas­
tor desapareció en medio de las consabidas muestras de es­
truendo, humo y fetidez propias de su procedencia infernal.
Vencido el adversario Ramón se entregó con mayor fervor
al amor de María. Entonces la Madre de Dios se le presentó
visiblemente para hacerle saber que lo había adoptado por
hijo. A partir de ese momento el bienaventurado mozo per­
maneció largas jornadas en la ermita y olvidó el cuidado de!
rebaño, por lo que otros pastores llevaron la queja de aque­
lla aparente negligencia a su padre. Éste quiso cerciorarse y
vino a descubrir que mientras Ramón oraba un ángel apa­
centaba el ganado.

Durante uno de los coloquios celestiales la Virgen le ma­
nifestó al adolescente que si quería agradarla perseverara en
la pureza y guardara su virginidad; lambién le inspiró a
abrazar el hábito de la recién fundada Ord n de la Merced.
Ramón logró e! consentimiento patern para entrar de reli­
gioso gracias a la intervención del conde de Cardona, señor
de la provincia, que enterado del propó ilo del pa tor lo
tomó bajo su protección y se en argó d proporcionarle los
medios para realizar estudios de filosofía y l ología.

Cuando contaba con 21 o 22 años Ramón recibió el hábito
en Barcelona probablemente d mano del propio fundador
de la Merced, Pedro Nolasco. O sde novicio resplandecieron
en e! Nonato las virtude de la humildad, obediencia y ca ti­
dad; ya profeso se distinguió por u vida penilel1le, aunque
discreta.

Como la Orden mercedaria se había e lablecido con el
propósito de redimir a los cautivos cristianos bajo el poder
musulmán, sus religiosos añadían a los votos monásticos
uno que les era distintivo: e! de sacrificar, en caso necesario,
su libertad personal con tal de rescatar a los prisioneros
que, además de sufrir todos los males de la esclavitud en tie­
rras sarracenas, se encontraban en peligro de apostatar.

De dos en dos partían los elegidos como redentores,
entre los religiosos de mayor celo en la fe, entendimiento y
valor, a los dominios del Islam. Eran los encargados de
pagar, con e! producto de las limosnas de quienes ampara­
ban esta obra de misericordia, el precio impuesto a la libera­
ción de los cautivos y de conducirlos de regreso al mundo
cristiano.

Ramón vio por fin colmados sus deseos de dar testimonio
de la fe entre enemigos al ser nombrado redentor fray Sera­
pios que, conocedor del temple del joven sacerdote, lo
pidió por compañero. Varias veces salió de la cristiandad,
tanto a los reinos musulmanes de España como a las costas

S También futuro mártir y santo.
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Vicenle Cardu 'ho (1576-1638) Martirio tk san Ramón Nonato, primer tercio del

siglo XVII. Iglesia de an Jer' nimo de Madrid.

de África. Durant t.as redenciones, además de conseguir
la libertad de mu ho cautivos, obtuvo la conversión de al­
guno moros yjudíos, siempre con riesgo de perder la vida,
Por fin viajó a Argel, por el año de 1233, como redentor ti­
tular.9 Esta vez el caudal para los rescates se agotó pron-to y
el religioso tuvo oportunidad de ejercitar el voto merceda­
rio. Así se quedó como rehén mientras se conseguía en Es­
paña la cantidad que adeudaba, y decidió aprovechar su
estancia, tanto para consolar a los que seguían prisioneros
como para discutir con judíos y mahometanos acerca de la
falsedad de las creencias que profesaban, Su afán evangeli­
zador logró convertir a una docena de individuos importan­
tes o nobles, a quienes bautizó, Las autoridades indignadas
estuvieron a punto de mandarlo empalar pero se conforma­
ron con propinarle una terrible paliza. No obstante las ad­
vertencias del gobernador, fray Ramón siguió predicando
en público las bondades del cristianismo y animando a los
cautivos a perseverar en la fe. El éxito que tenía entre sus
cada vez más numerosos oyentes de las tres religiones, moti­
vó la aprehensión del mercedario, El cadí lo sentenció a ser

9 Otros autores como Téllez, op. ciL, vol. 1, p. 102, afinnan que esta reden­
ción fue en Túnez.

azotado desnudo en la plaza del mercado y a que le barre­

naran los labios para echarle un candado a fin de imponerle

silencio. Luego lo encerraron incomunicado, en una maz­

morra, con la prohibición, bajo pena de muerte, de no tra­

tar ni por señas ni por escrito ni de ninguna manera la

doctrina de crIsto. El mártir cayó en éxtasis. Los carceleros,

al 11evarle de comer, descubrieron palabras milagrosamente

escritas en la pared del calabozo y 10 oyeron-dar voces aun­
que tuviese se11ados los labios: "Vuestra palabra, Señor, para

siempre dura."lO Entonces recibió nuevos golpes y además

del candado le cosieron los labios con unas agujas de acero.
El tormento se prolongó por ocho meses sin lograr rendir

su voluntad evangélica, hasta que, pagado el rescate, le qui­
taron el candado y pudo volver a Cataluña. La ciudad de
Barcelona lo recibió en triunfo.

La fama del mártir se extendió por la cristiandad y 11egó a
oídos del papa Gregorio IX, que lo elevó a la dignidad carde­

nalicia. Sin embargo, fray Ramón se quedó a vivir en su con­
vento corno el más humilde religioso. Desde entonces em­
pezó a obrar milagros, pues nunca careció del favor divino.

Un día de invierno muy 11uvioso encontró por la caHe a
un anciano, tan pobre que no tenía con que proteger sus ve­
nerables canas. El cardenal se despojó del capelo y se lo
puso al viejo. Esa noche, después de mucho meditar sobre
el remedio para los necesitados, cayó en éxtasis y vio a unas
damas que intentaban coronarlo con una guirnalda de flo­
res, pero no lo permitió; luego el propio Cristo le ofreció su
corona de espinas y aunque se sentía indigno de tal presea
la aceptó. Desde aquel momento sufrió de unos notables
dolores de cabeza que le duraron hasta la muerte.

Creció tanto la reputación de santidad del cardenal que
el pontífice le ordenó acudir a Roma. Dispuesto como siem­
pre a obedecer, con la bendición de Pedro Nolasco, em­
prendió el viaje. De paso por el palacio de los condes de
Cardona enfermó y aunque los médicos no diagnosticaron
nada grave, insistió en que le administraran el viático. Como
tardaran en traerlo el santo estaba muy afligido. Entonces se
vio entrar en el aposento donde yacía una procesión en apa­
riencia formada por los hermanos de su hábito pero en rea­
lidad compuesta por ángeles que escoltaban a Cristo, que le
11evaba la eucaristía. Ramón se arrojó al suelo y consumió
extasiado la hostia. Poco después de salir el celestial acom­
pañamiento, el santo expiró "quedando su rostro hermoso y
resplandeciente, y con una serenidad y alegria notable".ll
Era el último domingo de agosto y a pesar del fuerte calor
estival y de los días que tardó en sepultarse, porque todos
querían darle un último adiós, sólo se percibía en su entor­
no una suave fragancia: el olor de santidad. Tanto los con­
des de Cardona como los mercedarios de Barcelona
reclamaron el cuerpo; entonces se decidió dejar en manos
de Dios el destino de su reposo. Pusieron el cadáver en una

10 Remón, op. cit., f. l06v, cita para ilustrar el arrobo del santo textos del

salmo 118.
II Ibídem, f. 115.
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caja sobre una mula, a la que le habían sacado los ojos y
acordaron que donde ella parara lo depositarían. El animal
caminó hasta la ermita de San Nicolás, sitio de las más tier­
nas devociones de Ramón, y ahí reventó. Con el tiempo,
sobre la tumba del santo se edificó una iglesia y un enorme
monasterio de la Orden de la Merced que todavía lleva su

nombre.

San Ramón en México

Si bien Ramón Nonato fue por siglos reconocido como
santo por los mercedarios y no le faltaron devotos en Cata­
luña, donde se le atribuyen cuantiosos milagros, algunos
obrados por virtud del contacto con sus reliquias, la exten­
sión de su culto al resto de España parece relacionarse con
la época en que se le canonizó. El proceso de su adopción
en el santoral de la religiosidad popular novohispana proba­
blemente dio inicio a partir de las fiestas que, como un eco
de las celebradas en Madrid en abril de 1629 por la canoni­
zación del patriarca Nolasco, festejaban al mismo tiempo la
del primer mártir y cardenal de la Orden,l2

En enero de 1633 la Ciudad de México, aliviada de las
inundaciones que había sufrido en años anteriores, pudo.
prestarse a la realización de los festejos consistentes en so­
lemnidades litúrgicas, con la participa<;ión de notables pre­
dicadores; procesiones por las calles, corridas de toros,
escenificación de comedias y un certamen poético. Actos en
los que colaboraron las autoridades diocesanas, otras órde­
nes religiosas, la Universidad y el cabildo secular, y que se
vieron honrados con la asistencia del virrey. Aunque en los
testimonios conocidos de estas celebraciones toda la aten­
ción parece centrada en san Pedro resulta lógico suponer
que, como había ocurrido en Madrid, el Nonato estuviera
de alguna manera presente;13 como también debió suceder
en la solemne dedicación del templo de la Merced de Méxi­
co, en 1654, cuyos festejos se iniciaron el 31 de agosto,14 día
en que la Iglesia conmemora su glorioso tránsito.

Por las mismas décadas la Orden mercedaria trataba de
dar efecto al deseo de fray Alonso Enríquez, obispo que
había sido de Cuba y de Michoacán, de fundar un colegio,

12 Vid., nota 1.

13 Fray Francisco de Pareja autor de la Crónica de la provincia de la visitación

de N/ra. Sra. de la Merced redención de cautivos de la Nueva España, terminada en

1687, hace una relación sucinta de estas fiestas, pero no alude a san Ramón.

México, Archivo Histórico del Edo. de San Luis Potosí, 1989, vol. 1, pp. 505-518.

Mariano Beristáin de Sousa recoge los títulos de un panegírico latino del médi­

co Antonio Rumbó y un sermón del agustino fray Miguel Sosa, publicados en

aqueUa ocasión en honor de san Pedro Nolasco. También da la noticia de un

manuscrito de frayJuan de Alaves, titulado: Relación historiada de las solemnes fies­
tas, que se hicieron en la Ciudad de Mégico al glorioso San Pedro Nolasco. Dedicada al
Exrno. Señor D. Lope Diaz de Armendariz, Virey de la Nueva España. Obra que, de

encontrarse, aclararla el papel de san Ramón en tales festejos. Biblioteca hispa­
noamericana septentriona~ México, UNAM/lnst. de estudios y documentos históri­

cos, 1980-1981, vol. m, pp. 88 Y180, vol. 1, p. 39.

14 Pareja, op. cit., vol. 11, pp. 150-161.
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bajo la advocación de san Ramón, para jóvenes pobres natu­
rales de aquellas diocésis que quisieran estudiar jurispru­
dencia. El establecimiento empezó a funcionar en marzo de
1654 y perduró hasta el siglo XIX. 15

En la literatura piadosa de la época, escrita en la Ciudad
de México, es posible encontrar algunos textos dedicados al
mártir del candado; como una Vida de S. Ramón Nonato en
dísticos latinos del comendador del convento mercedario de
las huertas de Tacuba, fray José Bermúdez, compuesta en la
primera mitad del siglo XVlIl; 16 o el Devocionario de S. Ramón
Nonnato publicado por el presbítero Manuel Pérez, capellán
del Hospital de Jesús y del monasterio de religiosas de Santa
Inés,!7

Si bien el perfil del santo se ha prestado para el desarro­
llo de diversos atributos como procurador de la protección
divina y la devoción general le reconoce la especial ayuda
que brinda a las futuras madres, quizás el aspecto más curio­
so sea el auxilio que esperan de san Ramón los calumnia­
dos. En la versión que se difundió de su vida, el cronista
menciona sólo un suceso relacionado con la maledicencia.
Un caballero apuñaló a su esposa a resultas del falso testi­
monio de adulterio levantado por su criados. El uxoricida,
arrepentido, buscó refugio junto al cardenal pero el anto le
respondió: "como fue falsa la información, lo han sido las
heridas; allí no había verdad ni aquí sangre". lB Incrédulo, el
marido volvió a su casa donde encontró sana a la inocente
mujer; habían huido los falsario. El mismo autor, más ade­
lante, al practicar un recuento de los prodigios que se le
atribuían a principios del siglo XVII, escribe que ha obrado
muchísimos, en cuanto a curar y ha ta resucitar animales
domésticos, además de la cantidad de mujeres preñadas en
peligro que ha salvado. Respecto al socorro d per eguidos
por falsos testimonios sólo menciona, como una novedad,
que otro escritor ha hecho una afirmación en este sentido. 19

Lo que sin duda constituye una interpretación de la reli­
giosidad popular es la contradictoria identificación entre el
instrumento del martirio, causado por hacer pública profe­
sión de fe, con la facultad que siglos después se le atribuye
de tapar la boca a los maledicentes. La figura del mártir se
imagina más noble al asumirse como símbolo de la libre ex­
presión comprometida con un tipo de pensamiento. Sin
embargo, el desarrollo de su culto, al reproducir necesaria­
mente las características culturales de sus devotos, se relacio­
na de manera más elemental con la vida cotidiana. Siempre
serán minoría los humanos dispuestos a morir por sus con­
vicciones, en cambio ¿a quién no ha intentado manchar al­
guna vez la calumnia? <)

15 lbidem, pp. 136-149.

16 Beristáin, op. cit., vol. 1, p. 185.

17 lbidem, vol. 11, p. 473. No aparecen los datos de la edición.

lB Remón, op. ciL, vol. 1, f. 111-11 Iv.

19 lbidem, f. 116v.


