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•Ruptura y comienzo
Por Oetavio PAZ

A J. Swa1l1inatlwll.

Hace unas semanas recibí la visita de unos jóvenes. Me dijeron
que eran pintores, que habían funda~o ~1l1 grupo llamado 1890,
me enseñaron un Manifiesto y me 1I1vltaron a ver sus ~bras.
Nos vimos varias veces; pasé largas horas ante ~us <;>leos,
dibujos, collages, grabados,. esculturas; hablamos, discutimos,
reímos, callamos. Somos amigos. ,

Al principio me intrigó el, nombre .que habl~n adoptado: ~on
fieso mi antipatía por los numeras, sl~!as y rot~los. 1890. ¿ una
fecha o una clave? Un lugar de reumon: ~l.numero de la cas~

en donde se juntaron para redactar su ~a111fl~~to. 1890 no es ~l
una fórmula estética ni una contrasena polltl.ca o moral. ~n
realidad, no quiere decir nada. Y en est~ ~e~lbe~~da ausencI.a
de significación ideológica, encuentro la slgm f¡caclOn ~el mov:
miento. Porque 1890, qtie no pretende ser una escue.a, es un
movimiento. .

Un movimiento que se af~nna con~o. volunta~ de cambl? y
que, al mismo tiempo, se rehusa a defmlr el ser~tld.~ o la onen
tación de ese cambio, ¿no encierra una contradlccIon? Tal' vez
sería mejor decir: 11na paradoja. Estos muchachos me h~cen

pensar en esos ~dole~c~ntes que huyen d~ sus casas, mOVidos
por un impulso Irresistible: no saben a donde van pero saben
que en alguna parte alguien, Algo, los espera.. L? llaman:?s
amor, muerte, arte, verdad, fraternidad, a?toconocllTIlento, U11l0n
con lo absoluto, revelación, rebeldía. Tiene todos estos .nom
bres y ninauno. Los muchachos oyen el llamado maravillos.o,
se levanta; y abandonan familia, dioses y ciudad natal, sm
volver los ojos hacia atrás. Van en busca del ~nc~lentro.

Decir que no saben con entera certeza haCia don~e vamo~,

es una prueba de lucidez. Lo insólito sería que alglllen efecti
vamente lo supiese. ¿Lo sabe alguno de nuestros. p~dagogos,
moralistas, guías y filósofos? La paradoja del ~ovllment.o, po;
lo demás, no es nueva. Desde hace muchos siglos la .Ilustro
Zenón de Elea con su famosa flecha, que no avanza y sm em
bargo se mueve. Vibrante y fija en el aire, la flecha está si~m

pre a la misma dist~ncia del blanco. No: 1~,90 no es una cifra
sin sentido que deSigna un lugar de reumon. Es una flecha,
disparada por un grupo de jóvenes intrépidos. Cada ~no apunta
hacia un blanco distinto -y ese blanco es e~ ~I~mo para
todos. El blanco intocable. Estamos rodeados de mflmto.

Estos muchachos me sorprenden por su lucidez. Saben que
el arte es una actividad pasional y que nace de una urgencia
vital: crear es, ante todo, juego y cc,mbate erótico, en el sen
tido más vasto y poderoso de la palabra erotismo. Per? sab~n
también que el arte exige una suerte de ascetismo, Ull vigor sm
complacencias. El acto creador se sustenta en una crítica radi
c~l: crítica del mundo y crítica del artista y sus medios expre
SIVOS.

Crítica del mundo: nadie busque en las obras de esta expo
sición la realidad exterior de la India contemporánea y, menos
aún, su rostro tradicional. Une a estos artistas, entre otras co
sas, un mismo horror del folklore, el realismo fotográfico o
didáctico' y los modelos estéticos o religiosos que les propone
la tradición. Su tentativa consiste, precisamente, en la des
trucción de esas imágenes. y en la invención, o el descubri
miento, de otra realidad -acaso la verdadera, escondida bajo
las apariencias. Con frecuencia las imágenes de estos jóvenes
son atroces. También son puras. No hay inquina ni encono.
Su obra no es un juicio sino una visión. La misión del artista
no es juzgar al mundo sino revelarlo. Y, a veces, transfigurarlo.

Crítica del artista y sus medios expresivos: 10 que cuenta
no es lo que se propone decir el poeta o el pintor (lo que llaman
sus ideas) sino lo que efectivamente dice el cuadro o' el poema.
Ni arte didáctico ni esteticismo. No la belleza (¿qué es la be-

* Estas líneas fueron escritas como presentación del Gmpo 1890 for
1l1ad~ por jóvenes pintores indios, que celebró su primera exposici6n en
Delhl, en 1963. Con ellos no principia la pintura moderna de la' India
según pod~á ver el lector por el ensayo de J. Swaminathan que aparec~
en este mls.mo número de la Revista de la Universidad. Entre los pin
tores anteriores a estos muchachos hay artistas de mérito verdadero.
como Hussain, Gaitoncle, Ram Kumar y Krishna Khanna. Ellos y algu
nos de los jóvent7s del Grupo 1890 -]eram Patel, Himmat Shah, Am
badas, ]. Swammathan- constituyen el núcleo de la pintura india
contemporánea. Es muy arriesgado hacer pronósticos en arte pero Am
b.~<!as,. aunque apenas. inicia .su obra, es ya un pintor; y el caso de
Swamll1athan me apas;ona; pmtor, poeta y crítico, en él se dan cita los
dpnes más opuestos: la visión y el pensamiento, los ojos y la mente.

Octavio Paz y Nehrtl CO'll los jóvetles riel gr1/.1)0 1890

lleza?), ni ~lmito, ni la historia: el.artista a .solas fren~e a la
tela. Su tribunal no es el Estado, 111 la Igl~~la, el Partido, el
Museo o el Dueño de la Galería (encarnaclOn de la nueva y
gran potencia maligna: el l':1erca?o). Su tribunal so~ .sus obras.
Ante ellas el verdadero artista siente una responsabL1ldad abso
luta y permanente. ¿En qué consiste esa res}?onsabilidad? Pintar
bien escribir bien, ser hábil, elegante, gracIOso, profun.do, ~or

pren'dente, entretenido, dramático,. e!í~tico, directo, mistenoso
-en suma: tener talento- no es dIfiCIl. Tampoco .basta l~ 1?er
fección. El arte pide más - y menos. Moral de artista: eXigIrse
cada vez más -explorarse, combatirse- no ~arse treg~la nU1~ca

-desdoblarse y multiplicarse y volver a la umdad. ArtIsta: hiS
trión santo y libertino. Vigilancia y abandono. Cada cuadro,
cada'poema: una experiencia to.tal. y única, un te~ta~nento. Y
cada día: empezar de nuevo, diana c??de~a y diana abrazo
con lo desconocido. El arte es una paslOn ngurosa.

No es difícil advertir en las obras de esta exposi~ión eco~,

prolongaciones e influencias de la pin.tur~ contemporanea um
versal. Estos jóvenes, con plena conCienCia, se han ,apoderado
del lenguaje moderno. ¿ Quién se atrevería a re~rocharselo? ~o

hay otro, es el único vivo. ¿Y cómo no adv~rt~r la frecuencIa
con que ese lenguaje deja de ser un procedimiento y se con
vierte en siano expresivo? Por otra parte, lo que se llama
tradición not>es sino un conjunto o sucesión de obras -esto
es: de invenciones y variaciones de esas invenciones- contem
plados desde un punto de vista sin cesar cambiante: el. presente.
(Aunque los críticos e historiadores de arte se crean 111stal~dos

en la eternidad). Tradición: cambio. 1890: ruptura y recomIen
zo. Así, e! verdadero tema de esta exposición es la confronta
ción de la visión de estos pintores con la imagen heredada: El
arte indio contemporáneo, si este país ha de tener un arte digno
de su pasado, no puede nacer sino de ese choque violento. No
afirmo que la primera exposición de! grupo, 1~90 s~a ya la
nueva pintura india. Ni estos pintore~ ~?n los umcos 111 su. obra
es definitiva. Afirmo que esta exposlclOn es uno de los signos
del nuevo tiempo, un tiempo que será ele crítica tanto como de
creación. Algo precioso nace con estos muchachos.


