Un cubo llamado universo
Gortazar

El arte de Fernando Gonzalez aza




I FIRMITAS

or mucho tiempo se consideré —y muchos todavia

lo siguen pensando asi- que una teoria completa

de la arquitectura tendria que incluir siempre, de un
modo u otro, aquellos tres términos que en su texto latino
Vitruvio —el célebre arquitecto, ingeniero y constructor roma-
no del primer siglo de nuestra era- llamara Firmitas, Utilitas
y Venustas; es decir: la estabilidad estructural, una distribu-
cién del espacio apropiada y una apariencia atractiva y
placentera.

Sélo me interesa lo inquietan

Fernando Gonzélez Gort

He dividido este texto, por necesidades constructive:
por un acto de justicia poética gratuita, en tres capitulos:
llevan como titulo cada uno de los tres términos que Vit
hiciera célebres al referirse a una obra de arquitect
Firmitas, Utilitas y Venustas. Un cuarto y (ltimo capitul
manera mas bien de una coda musical que de un resume
de una conclusién, redondea este texto, toda vez que,
dice Carl G. Jung: “el arquetipo de la triada, llama siem
al cuarto elemento para completarse”.




Y ya que he citado a un psicélogo, C. G. Jung, empezaré
por decir que, si es verdad aquello de que “infancia es des-
fino”, no nos queda mas remedio que concluir que para
Fernando Gonzélez Gortézar la arquitectura estaba desti-
nada, desde un principio, a ser, mas que una parte signifi-
cativa de su vida, una expresion fecunda y acabada de la
misma. Porque no es posible soslayar que una arquitectura
de gran calidad rodeé la vida de este artista desde su mis-
mo nacimiento.

Fernando Gonzélez Gortdzar nacié en una casa de Las
lomas, en la zona mas arbolada de la ciudad de México,
no nacié en un hospital) que fue disefiada por el joven Luis
Barragan. Pocos afios después, se trasladd con su extensa
familia a vivir cerca de Guadalajara ya que su padre, Jests
Gonzélez Gallo, fue nombrado gobernador del estado de

Jalisco. Alli vivié en Tlaquepaque, en la granja “La Paz”, que

era un verdadero paraiso construido por el arquitecto Aurelio
Aceves, maestro de Luis Barragén. La casa, por cierto, conto-
ba, entre sus muchos atractivos, con una enorme “casa de
mufiecas” decorada de piso a techo con murales de Angelina
Beloff. Més tarde, y ya en la ciudad de Guadalajara, vivié en
una gran casa que habia sido disefiada por el arquitecto Pe-
dro Castellanos, condiscipulo de Luis Barragan.

Como puede verse, aquel nifio, sensible y muy inquieto,
no pudo menos que haberse sentido impresionado por esos
ricos ambientes arquitecténicos. Tuvo la suerte de haber vivi-
do no sélo en casas que de alguna manera resultaban nota-
bles (hay que decir que algunas de ellas todavia resultan
notables, pues se mantienen en pie), sino que gozé de la
muy especial fortuna de haber respirado desde su primer




dia las atmésferas que con el tiempo habrian de confon
la obra de madurez del genio mayor de la arquitectura m
cana: Luis Barragan.

La recémara individual de la casa de Guadalajara e
que dormia y sofiaba el nifio Fernando Gonzélez Gorta
-un nifo distinto a sus hermanos, solitario y vital, apasio
do por la vida e interesado en todo lo que le rodeaba-te
el techo tan alto que conformaba en realidad un cuboc
perfecto. La recdmara contaba, ademds, con una vente
por la que se podia ver, ni més ni menos, que el Parai
Sélo que, como lo reconoce el mismo Fernando, aquel
raiso “como todo buen Paraiso, tenia su serpiente”. Ya
dria el tiempo en que aquel nifio se convirtiera en hombr |
en artista, y luchara no sélo por conservar su porcién
Paraiso en esta tierra, sino el tiempo de identificar y de
nocer a la serpiente por la forma que le gusta adoptart
nuestros dias finiseculares y finmilenaristas: como el op
bioso fantasma de la Edad de Hierro. Es tal vez por ello
a Fernando Gonzélez Gortdzar le gusta tanto recordar!
palabras luminosas que escribié oftro jalisciense insigne, |
Rulfo, hace ya més de cuarenta afios en Pedro Paramo: “H
por pensar en cosas agradables porque vamos a estarn
cho tiempo enterrados”.

Resulta sumamente tentador pensar que aquel cubo de
infancia, con todo y su ventana pletérica de “cosas agra
bles”, debié haber quedado enterrado en las zonas n
profundas de la psique de Fernando Gonzdlez Gortaz
como una semilla lista para germinar. Un cubo impresot
una forma tan profunda en la materia prima de una sensi
lidad virgen que era inevitable que generara en ella fuet
inquietudes y que reapareciera, lo mismo completo g
segmentado, enmascarado o transformado, afios despu
en muchas de sus principales obras, hasta llegar a constitu
se en una verdadera signatura de su trabaijo.

Un cubo donde todo cabe y de donde todo surge, como
la legendaria chistera del mago se hubiera metamorfosea
en manos de Fernando Gonzdlez Gortazar en un surtid
de imdgenes de la mas pura dicha. Es por ello que, pa
redondear este capitulo, vuelvo a citar al viejo Jung quet
la seccion dedicada a sus visiones, del libro titulado Mem
rias, suefios, reflexiones, le confiesa a Aniela Jaffé: “Nun
me_he liberado por completo de la impresién de que e
vida es sélo un fragmento de la existencia que se desarrl
en un cubo llamado universo”.
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Il UTILITAS

Sélo lo dificil es estimulante.
José Lezama Lima

En 1953 Mathias Goeritz inici6 con su edificio de El eco,
y con su “Manifiesto de la arquitectura emocional” una ar-
dua polémica con los representantes de la arquitectura aca-
démica de la época en México. Una arquitectura que po-

dria calificarse como funcionalista-racionalista. Los resulta-
dos de aquella discusién son apreciables en la obra toda de
Gonzélez Gortdzar, que nunca ha dejado de reconocer su
deuda con Goeritz. Este Oltimo escribié en su “Manifiesto”:

El arte en general, y naturalmente también la arqui-
tectura, es un reflejo del estado espiritual del hombre en
su tiempo. Pero existe la impresion de que el arquitecto
moderno, individualizado e intelectual, estd exageran-
do a veces —quizd por haber perdido el contacto estre-
cho con la comunidad- al querer destacar demasiado




la parte racional de la arquitectura. El resultado es
que el hombre del siglo xx se siente aplastado por tanto
“funcionalismo”, por tanta légica y utilidad dentro de
la arquitectura moderna.

Que la“ttilidad ha sido una de las guias imprescindibles
en el frabajo arquitecténico de Fernando Gonzélez Gortazar,
es algo que resulta innegable. Baste ver los disefios de sus
casas habitacién y platicar un poco con la gente que las ha
vivido para darse cuenta de que se trata de un artista que
comprende a la perfeccién tanto las necesidades cotidia-
nas, utilitarias, como la dimensién “espiritual” que sus espa-
cios inevitablemente evocan.

Pero que para este arquitecto, este escultor, este artista, se
ha tratado siempre de ir con su trabajo “mas all&” de la
utilidad inmediata o previsible de sus obras, es algo que
resulta innegable también. Claro que, como decia Padl Valéry,
“no se construye una béveda con emociones misticas”. Una
catedral exige ensayar previa y arduamente con cien igle-
sias menores. Sin embargo, queda claro que en el trabajo
de Gonzélez Gortdzar, como sucede con el trabajo de todo
artista verdadero, el dificil aprendizaje del oficio no es mas
que un medio, un puente, una metéfora.

Fernando Gonzdlez Gortazar ha tenido siempre entre
ceja y ceja algo mas que la fria perfeccién técnica:
salvar el abismo que se ha abierto entre el hombre
y la naturaleza

mediante el vuelo
poético de la imagi-
nacién. “Yo pienso
~dice Gonzélez
Gortdzar- que en este
momento concreto, la mayor

tarea que tienen la arquitectura y
el urbanismo es la de reintegrar el

hombre a la naturaleza”. Al tender con cada una de sus
obras un puente entre estos dos extremos, el arquitecto

reivindica la condicién humana del homo pontifex, el hace
de puentes. Asi, en 1979 Alaide Foppa hablaba de “Gonzi
Gortézar, quien lleva a la escultura el rigor de la arquitect
y a la arquitectura la imaginacién de la escultura”.

Ahora bien, que entre estos dos polos hay uno que
primero, no queda la menor duda. Al menos no le ha c
do semejante duda a Fernando Gonzélez Gortézar. Es;
ello que en la primera pagina de su libro relata la anécd
de un consejo que, a la edad de doce afios, oyd que
padre le dio a don Severo, cura de Yahualica y maestro
don Jesis en la infancia:

La comunidad de este poblado ya habia logrado
vantar los muros del que seria su templo; la duda
don Severo, dado el escaso dinero disponible, ser
ria a lo que deberian construir primero, si el techo




campanario de la iglesia. El consejo fue: “Con el dine-
ro que tiene haga usted la torre del campanario, por-
que para techar la nave, tanto usted como la comuni-
dad siempre tendrén la necesidad de hacerlo y el inte-
rés de llevarlo a cabo. Si, en cambio, la construccién
de la torre quedara postergada, dificilmente la levanta-
rian més tarde, puesto que no se necesita.

Creo que en esta anécdota, y en la evocacién que de su
padre hace Fernando, va implicito algo més/ que la sana
celebracién de un despliegue de psicologia popular y de
sabia malicia; implicita va una valoracion de qué ha de ir
primero, si de escoger se trata, entre la belleza y la utilidad.
Con razén agrega Manuel Larrosa en el Prefacio del libro:
"Elinsospechado destinatario de tal reflexién fue el nifio Fer-
nando, quien gracias a ella mas tarde entendié, como arqui-
tecto y como escultor, cuan dificil y comprometido resulta el
manejo simultaneo de lo expresivo y lo otil”. -

Il VENUSTAS

Sélo el misterio nos hace vivir.
Federico Garcia Lorca

Al término de la Segunda Guerra Mundial, y en un corto
periodo de diez afios, el sacerdote dominico francés Marie-
Alain Coutourier, logré conducir una fuerte corriente de una
verdadera renovacién del arte sacro de occidente, al conse-
guir que muchos de los mas grandes maestros del arte con-
temporaneo —Matisse, Léger, Bonnard, Rouault, Lipchitz,
Bracque, Le Corbusier y Chagall, entre ofros— participaran
con toda su creatividad en la construccién y en la decora-
cién de varias iglesias en Francia.

Amparado en la divisa de “a los mejores hombres, los
mejores trabajos”, y sin tomar en consideracién para las
asignaciones otra cosa que la calidad magistral de su tra-
bajo artistico, una tras otra florecieron las iglesias sofia-
das por el padre Coutourier en manos de los mejores
constructores, pintores, escultores y arquitectos, de su
tiempo: Assy, en 1950, donde participaron muchos
de los grandes maestros del siglo xx; Vence, la obra
maestra de Matisse, en 1951; Audincourt, la obra
maestra de Léger, en el mismo afio; y Ronchamp,
que fue encargada a Le Corbusier, en 1955. El po-
dre Coutourier ain tuvo fuerzas antes de morir en
1954 para lograr convencer a sus hermanos, los
dominicos de la provincia de Lyon, de que encargo-
ran a Le Corbusier la construccién del convento de
La Tourette. Todas estas obras dan fe de la calidad

y la altura de tan noble empresa.

Menciono todo esto, no sélo porque al hacer
una evocacién de Marie-Alain Coutourier logro
poner en foco la figura de lo que seria el mecenas
ideal en nuestro tiempo: un patrédn inteligente, sen-

sible y culto; el suefio de cualquier artista interesa-

do —como es el caso de Fernando Gonzélez
Gortazar- en el arte piblico y urbano. También lo

hago porque en el libro escrito por el dominico vy fitu-

lado, ni mas ni menos, " Art Sacre, (El Arte Sagrado),

. Coutourier hace un elogio de la belleza platénica con el
cual nuestro constructor no podria estar mas de acuerdo:
“porque la belleza es, por si misma, un bien genuino:




diffusivum sui (“auto difusible”). Las formas puras, por el sélo
puras, p

hecho de estar frente a nuestros ojos, nos ‘afinan’ (tal y como

se afina un piano) en relacién con la belleza”.

Esta manera de relacionar a la arquitectura con la msica
debe sonar a gloria en los oidos de Gonzdlez Gortazar; no
s6lo porque su amor a la misica asi se lo dicta, sino porque
la interaccién de las formas puras de la misica y las de la
escultura o la arquitectura, se encuentran y se vuelven una
sola cosa en el campo-unificado del arte. Por citar un sélo
ejemplo de esta fructifera alianza, baste pensar en la msi-
ca de Xenakis, el arquitecto y compositor griego cuya obra,
en gran medida se ha desarrollado a partir de la nocién
matemética y mas que platénica, pitagérica, de forma. Y
existen pocas cosas mds misteriosas que la belleza de las

formas geométricas, como bien lo atestiguan las formas
ras —cubos, esferas, piramides, cilindros— que sin cesar
utilizado en su obra Gonzélez Gortdzar. Formas que e
pureza aspiran constantemente —como lo queria Walter Po:
“a la condicién de la misica”, ese arte donde el fondo)
forma son una sola, Unica e indivisible cosa.

Y hablando justamente de la belleza de las formas pu:
las formas geométricas, en una conversacién que sosfu
ron entre 1980 y 1981 Luis Barragén y Mario Schjetnar
artista jalisciense, al impulso de una evocacién que el jo
arquitecto hacia de la Alhambra de Granada, de
LB: De acuerdo, la belleza de la arquitectura islémica res
en el hecho de que dos extremos se tocan: el misterio d
religién y la magia de la sensualidad, casi del erotismo.




Muy dificilmente se nos podria ocurrir una aproximacién
mejor a la belleza que ésta, tal como la entiende Fernando
Gonzdlez Gortdzar y tal y como aparece en sus obras:-ta
dfortunada frase de Barragan no sélo engloba una de esas
inefables contradicciones tan caras a los artistas, y que com-
prende, al mismo tiempo, ascetismo y erotismo... sino que
me trae a la memoria algo que me dijo Fernando en una de
esas largas conversaciones, a las que es tan afecto, al refe-
rirse al arte de Gaudi: “en sus templos del espiritu la carne
esta bufando”.

Misterio de la belleza y belleza del misterio. En el discurso
que pronuncié al recibir el codiciado Premio Nobel de Ar-
quitectura, el Premio Pritzker, Luis Barragan sentencié:

la invencible dificultad que siempre han tenido los
filosofos para definir la belleza es muestra inequivoca
de su inefable misterio. La belleza habla como un oré-
culo, y el hombre, desde siempre, le ha rendido culto,
ya en el tatuaje, ya en la humilde herramienta, ya en
los egregios templos y palacios, ya, en fin, hasta en los
productos industriales de la més avanzada tecnologia
contempordnea. La vida privada de belleza no merece
llamarse humana.

Y continuando con la conversacién —me refiero tanto a la
conversacion que estamos sosteniendo con la obra de Fer-
nando Gonzélez Gortézar, asi como a la conversacién que
su frabajo ha sostenido y sigue sosteniendo con la obra de
Barragan, y a la que sostuvieron hace casi veinte afios Ba-
rmagan y Schietnan— llegamos a las puertas del misterio.
Y como si don Luis no hubiera ya dicho una y otra vez que
simple y sencillamente no es posible definir la belleza, el
misterio de la-belleza, nos ofrece una respuesta magistral,
digna de Dogen o de cualquiera ofro de los grandes maes-
fros zen:

MS: Mencionas continuamente la palabra misterio al referir-
te a tu obra... spodrias precisar el término?

[B: Creo que hay misterio cuando se ve la copa de un érbol
defras de un muro.

IV CODA

Sélo en la intima comunién con la soledad
puede el hombre hallarse a si mismo.
Luis Barragan

En el texto leido al recibir en 1989 el Premio Jalisco de
Artes Plasticas, Gonzdlez Gortazar hablé de la arquitectura
como “el arte social por excelencia” y de su papel “como
definidor del perfil de una época y una cultura, de un hogar
social, de un trozo importante de la imagen que tenemos de
nuestra nacién y de nosotros mismos”. Desde luego que al
hablarnos de “un hogar social” Gonzélez Gortézar estaba
aludiendo no sélo a la funcién eminentemente practica que

Lapiz de color sobre papel: del la serie Fuegos de San Telmo, 1986

tiene que cumplir, por definicién, toda obra arquitecténica,
sino que, creo yo, aludia también, y en un sentido mucho
méas amplio, a la condicién de “habitabilidad”, de hospitali-
dad, que toda obra de arte ha de ofrecer a quien la ve, la
escucha, la toca, la suefa o la lee, independientemente de
la disciplina en la que ésta haya sido construida.

El trabajo de Gonzélez Gortézar, si bien ha estado siempre
marcado por la tradicién y el dominio de su oficio —la arqui-
tectura— se ha desplegado no sélo en diversas técnicas y mo-
teriales dentro del vasto campo de las artes visuales, sino que
ha crecido en otras direcciones. Esto es lo que decia Raquel
Tibol al respecto en 1976: “En la nueva arquitectura mexica-
na Fernando Gonzalez Gortazar se ha ganado un lugar
polivalente: constructor de edificios y monumentos, pintor, es-
cultor, disefiador, teérico y hombre preocupado por la preser-
vaciéon de las obras del hombre y de la naturaleza”.



Resulta interesante constatar que las raices etimolégicas
de arquitectura, arqueolgia y arquetipo, son las mismas, sobre
todo si pensamos en la secuencia cronolégica que han se-
guido —segln su propia confesién- los intereses de Fernan-
do Gonzélez Gortézar: de la paleontologia a la antropolo-
gia, y de ésta a la arqueologia y al arte.

“La arquitectura es el arte y la técnica de la construccién,
empleados para satisfacer las necesidades précticas y expre-
sivas de la gente civilizada”. Esta definicién con la que se
abren las puertas del capitulo dedicado a la arquitectura en
la Enciclopedia Britanica ofrece, de entrada, varias ventajas.

Més allé de la brevedad —ventaja que ofrece cualquier
definicién que de verdad lo sea— pone de relieve algunos
aspectos basicos que vale la pena destacar cuando se trata
de hablar de la multifacética obra de un arquitecto como
Fernando Gonzélez Gortézar.

Es por ello que el primer aspecto que me gustaria destacar
en la definicién de la Britdnica —porque nos puede ayudar a
entender un poco el trabajo de Gonzdlez Gortézar- es el
que se refiere al “arte y la técnica” de la arquitectura. Y creo
que aqui vale la pena recordar que los griegos utilizaban
una sola palabra —techne- para referirse a lo que, para no-
sotros, son dos términos: por un lado el “arte” y por el otro
la “técnica”. Esto quiere decir que, para los griegos, el as-
pecto estético de una obra y el rigor técnico con el que ha
de ser hecha no estaban ni podian estar separados. No
eran dos cosas distintas. Eran una sola realidad. Me parece
que la obra de Gonzélez Gortazar ofrece testimonio de una

Proyecto: Mirador Xochimilco, 1989.

fe en esta unidad perdida en la medida en que no privile
un aspecto u otro, sino que los considera ambos como
dos caras de una misma moneda: la creacién.

El segundo aspecto que me parece notable en la definic
de la Britanica, es el que le otorga importancia a la ides
“construccion”. Después de todo, todas las artes no sonss
esfuerzos constructivos que hace el hombre para balances
incesante destruccién que le rodea por todas partes, y qu
mismo se ha confabulado para darle vida, que lo corroein
santemente desde fuera y desde dentro. Y es que tanto
construye un edificio como se construye una sinfonia, unap
tura mural, una relacién o un libro de poemas. El trabaijo:
constructor es el del hacedor. Esto-es, precisamente, lo o
quiere decir la palabra poeta: “hacedor, creador”, derive
de poiéo, que quiere decir “yo hago”.

El tercer aspecto de la definicién de arquitectura que res
ta interesante sefialar es el que se refiere al binomio consit
do por “las necesidades prdcticas y expresivas”, que no
sino una nueva manera de hablar de “técnica y arte”. Esp
ello que en el capitulo titulado significativamente Voz (y vot
del libro dedicado a la obra de Gonzdlez Gortazar, és
hablando de “las necesidades précticas”, dice: “Las form
arquitecténicas (o pictéricas, o musicales...) no han sido n
ca producto del capricho. Surgen de las entrafias de unac
tura y de la ‘voluntad de estilo’ del autor...” Méas adelar
agrega: “En arquitectura, las formas nacen de una funcio
de un clima, de una orientacién astronémica; dependen es:
cialmente de ciertos materiales y técnicas constructivas...”
lo que toca a lo que ya hemos llamado “necesidades expre:




vas”, personales, sus palabras no pueden ser mas contunden-
fes o certeras: “Los verdaderos artistas no tienen opcién: lo
inico que pueden hacer a lo largo de su vida son autorretratos.
Todo lo que no es autorretrato es plagio”. -

El cuarto y Gltimo término que me gustaria destacar de la
definicion de la Enciclopedia Britanica es el que se refiere a
ageello de la “gente civilizada”. Aqui entramos de lleno a
uno de los aspectos mas interesantes y contradictorios en la
obra de Gonzélez Gortdzar: aquel que tiene que ver con la
dilécfica que se observa en toda su obra entre naturaleza 'y
civilizacion, o entre “lo crudo” y “lo cocido”, como diria
léviStrauss. Y es que hablar de gente civilizada, implica,
por fuerza, hablar de la Civitas, de la ciudad. Y hablar de
naturaleza al filo del nuevo milenio, implica hablar, por fuer-
20 de ecologia y de peligro de extincién. Hablar de ambos,
mplica, por supuesto, hablar de politica y de un compromi-
50 social. A ninguna de estas instancias ha sido ajeno el
quehacer de Fernando Gonzélez Gortézar.

Centro de Seguridad Piblica, Guadalajara Jal., 1993

En este sentido me gustaria destacar una idea que apare-
ce en el texto que Manuel Larrosa escribié para el libro Fer-
nando Gonzélez Gortézar, y que me parece por demds inte-
resante: “resulta oportuna y esperanzadora la concepcién
que este humanista tiene del arquitecto como mediador
(ombudsman) entre la comunidad y el gobierno, entre éste y
los empresarios, y entre éstos y aquélla para construir el arte
urbano como espacio totalizador”. He aqui, de nueva cuen-
ta, pero esta vez iluminada por diferente luz, la idea del
arquitecto, del artista y del hombre como mediador: como
hacedor de puentes. Es por ello que, en dltima instancia,
Fernando Gonzélez Gortdzar, como muchos otros hacedo-
res, constructores, poetas y artistas, entiende su trabajo todo
como una forma de la Poesia. Quede claro que no estoy
hablando aqui del arte de escribir poemas [y Fernando los
ha escrito, y buenos), sino de la Poesia con mayUsculas.

Ciudad y naturalezaq, civilizacién y vida salvaje, necesida-
des précticas y necesidades expresivas, técnica y estética,




ciencia y arte, tradicién y ruptura. Entre estos polos
—que no son, en ltima instancia, sino manifestaciones
del modo de operar de nuestros dos hemisferios cere-
brales: el derecho y el izquierdo— ha crecido y sigue
creciendo la labor de mediacién de este artista. Entre
estos polos continia cambiando y enriqueciéndose la
obra de Fernando Gonzalez Gortazar. Parafraseando
a Octavio Paz podriamos decir: obras que son flores
que son frutos que son actos.

Y si, es verdad, son grandes y son fuertes sus contra-
dicciones. Pero de la magnitud de las contradicciones
que un artista es capaz de manejar, conciliar, armoni-
zar, exacerbar o exorcizar, depende, a final de cuen-
tas, la grandeza de su obra.

Alberto Blanco: Poeta, traductor y ensayista. Fotografias de la obra de Fernando Gonzéalez Gortéazar por Pedro Hiriart
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