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% Pardiso es tu memoria
el/Tovar y de Teresa -

El afortunado titulo de la primera novela

de Rafael Tovar y de Teresa, quien por fin ve
realizado uno de sus mds caros proyectos per-
sonales, puede conducirnos a pensar de una
manera equivoca sobre el sentido de esta
obra, y puede hacernos creer que se trata de
un relato nostalgico, una narracién que pre-
tende reivindicar en pleno siglo xix el lugar
comun —primer sintoma de envejecimien-
to emocional—, de que: “todo tiempo pasa-

do fue mejor...”.

Leer de esa manera la novela, sélo em-
pobreceria los alcances de esta insélita y
aparentemente anacrénica reivindicacion
de valores, que el prejuicio y una suerte de
clasismo malinterpretado han condenado
a los infiernos del conservadurismo mds
reaccionario, reduciéndolos a las peripecias
de don Susanito Pefafiel y Somellera.

En sus pdginas transcurre, de manera
tersa, la historia de la aristocratica familia
De la Llave, en un recorrido que abarca
desde las postrimerias del siglo xx1 hasta los
idilicos principios de los anos sesenta del pa-
sado siglo xx. A lo largo del libro compar-
timos entonces las vicisitudes de sus perso-
najes quienes, confiados en la certeza de su
pasado y de sus valores, asisten asombrados
al desmoronamiento de un régimen y una
sociedad que crefan inamovibles. Los pro-
tagonistas ven reducir sus riquezas mate-
riales y territoriales asi como sus relaciones
politicas, en un paisaje convulsionado por la
Revolucién y una modernizacién que todo
lo cuestionay todo lo cambia. Se siembra la
incertidumbre en su —hasta entonces—
estdtico universo.

Lo sorprendente —y es lo que esta mag-
nifica pera prima nos cuenta de una ma-
nera deliciosa—, es que frente a esta catds-
trofe los De la Llave contindan apegados
a formas, usos y costumbres, que pare-
cen ya no tener sentido ni lugar en este
mundo.

Pero en esta historia existe otro hilo

conductor que le da sentido, actualidad y

presencia permanente a los valores de los
mds connotados miembros de esta familia.
Se trata de una fervorosa devocién por las
artes, particularmente por la musica. Es ah{
donde reside el mayor mérito que da sus-
tancia a este relato y que lo aleja de la simple
aforanza: no son la riqueza ni el poder lo
que generacién tras generacién los mantie-
ne orgullosamente unidos y uncidos a su
pasado. Es la conviccidn, casi existencial, de
que en ellos, en cada generacidn, se preserva
un tesoro mayor, un privilegio que los hace
realmente diferentes: la educacién y la cul-
tura, en todas sus acepciones, en todos los
6rdenes de la vida.

Asi, los mds minimos detalles y las bue-
nas maneras no existen como gestos y ritos
formales, mecdnicos, carentes de conteni-
do, por el contrario, son considerados como
la mejor forma de expresarse y vincularse
con los demis, de establecer las redes so-
ciales que crean la atmdésfera que hace po-
sible la convivencia, esa capacidad humana
que determina la frontera que nos separa
de la barbarie.

La politesse, las buenas maneras, estin
presentes en estas pdginas no como un valor
de clase sino como una forma de hacernos
mds humanos. Frente a las arbitrariedades
propias de un proceso revolucionario, lo
que queda es conservar la dignidad como
tnica forma de defensa, como dltimo refu-
gio en ese mundo que se va.

El libro hace referencia a la cultura tam-

bién en el sentido de conocimiento, de apre-

Asi, los mas minimos detalles y las buenas maneras
son considerados como la mejor forma de expresarse
y vincularse con los demas.
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cio por las artes, en particular —ya hemos
dicho— por la musica, pasién profesional
de nuestro autor. La musica nos acompafia
en cada una de las pdginas, de las historias
que dan cuerpo a la novela.

Todas las expresiones artisticas estdn
presentes en laviday el entorno delos Dela
Llave . Los viajes por Europa son el escena-
rio en el que trascurren las peripecias de una
pareja, suamor postergado, el aprendizaje y
la educacién parala vida del joven Santiago,
quien intuye que lo Unico seguro que su fa-
milia le podrd heredar son esas formas y esas
pasiones que le dan sentido a su vida.

Decia al principio que para muchos es-
tos valores pueden resultar hoy anacrénicos,
sin embargo, ante la violencia en todos los

érdenes que hoy vivimos y que incluso

PROGRAMA DE LA

irrumpe en nuestra vida diaria, no resulta
nada mal el recordar que hay otras formas
de convivir, maneras que no necesitan recu-
rrir ni a las palabras ni a los gestos altisonan-
tes, que no hay nada vergonzante en el he-
cho de que a todos nos gusta que nos traten
bien, que nos rodeen de objetos y cosas be-
llas, ponernos elegantes en las ocasiones es-
peciales. Y que nada de esto tiene que ver
con la riqueza ni con el poder. Un simple
detalle hace la diferencia.

Frente a las imdgenes de la familia De la
Llave, qué patéticos resultan hoy los ricos y
los politicos que recién llegados a las elites
hacen vulgar ostentacién de sus bienes y de
su mal gusto.

Las profundas desigualdades que vive
nuestro pais y los discursos politicos mani-

LA MEMORIA QUE ES LITERATURA

queos, el utilitarismo o el cinismo que pare-
cen privar en nuestra cotidianeidad nos ha-
cen olvidar que sélo a través de la culturay
el arte es que podemos romper las barreras
de clase, pues al ser formas de expresién de
emociones y angustias comunes, constitu-
yen el mejor espacio de comunicacidn.
Paraiso es tu memoria nos hace recordar
que es bueno que hayan desaparecido los
privilegios de la sangre que hacfan de la no-
bleza y la aristocracia mundos inmerecida-
mente privilegiados, pero qué malo serfa que
el interés por la cultura y el arte se perdiera y
no se repartiera entre todos como sus rique-

zas, en ocasiones injustamente obtenidas. [l

Rafael Tovar y de Teresa, Parafso es tu memoria, Alfaguara,

México, 2009, 290 pp.
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