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EL PARQUE DE LA VENTA

Por Raiil FLORES GUERRERO

“Lo que muere y lo que vive
Junto al agua vive y muere”

Carros PELLICER

TaBasco hay que llegar con los
pantalones del alma remangados.

Alli todo es agua.
Agua de las primeras aguas tan remota
que al recordarla tiemblan los helechos.

En los mapas,‘el Estado de Tabasco
aparece marcado con una gran mancha
azul. Vista desde el aire la region no es
otra cosa que un inmenso charco salpi-
cado de isletas de verdura, muchas de las
cuales no son sino mantos superficiales
de lirios acuaticos. Por tierra —mas bien
por agua— la carretera se lanza como
una saeta polvorienta e interminable solo
rota por la corriente de los grandes rios;
el Tonala, el Grijalva. A uno y otro lado
los pantanos se pierden, en el infinito.
cubiertos de manglares y de arboles ro-
bustos y chaparros.

El ruido del motor de los vehiculos que
ocasionalmente pasan por ese camino se
difunde en la atmosfera tropical y pron-
to se pierde devorado por el silencio, un
silencio impenetrable de desierto en me-
dio del cual se cortan en seco hasta los
graznidos de las garzas. Durante las no-
ches los pozos petroleros levantan a cada
momento creptsculos y amaneceres arti-
ficiales en los horizontes y entonces los
drboles y las matas recortan sus siluetas
nitidamente contra los cielos rojizos.

En esta region habitaron, durante los
diez siglos anteriores a nuestra era, los
pueblos olmecas, creadores de la mas
antigua civilizacion americana.

Bajando por el rio Tonala, cerca del
mar, estaba la ciudad de La Venta. Y
digo estaba porque de ella sdlo queda
ahora un monticulo informe que corres-
ponde a la pirdmide principal y que aun
no han podido arrasar los petroleros, co-
mo lo hicieron con dos grandes plazas ce-
remoniales para hacer una pista de ate-
rrizaje y con dos plataformas arcaicas,
despedazadas con el objeto de disponer
de un mayor espacio, ni siquiera indis-
pensable, para la brecha que une la ca-
rretera principal con el vecino campamen-
to en el cual arden ya varios flameros
de gas.

Los olmecas erigieron en La Venta ia
primera gran ciudad religiosa del mundo
indigena precolombino. Alli se origind
el concepto de planificacion urbana —jue-
go armoénico entre espacios abiertos al
aire libre y macizos arquitectonicos— que
més tarde fue llevado a su maximo es-
plendor por los teotihuacanos y por los
zapotecas. Alli se penso por primera vez
en la piramide como el basamento ideal
para los templos de los dioses. Alli iam-
bién se inici6 la costumbre, comin a to-
das las culturas prehispanicas de México,
de superponer periodicamente los edi-
ficios segtin ciclos calendéricos invaria-
bles que, por estar relacionados con la
agricultura, tenian implicaciones religio-
sas.

“Pero todos estos testimonios de la
grandeza creadora de los olmecas en el
terreno de la arquitectura y de la plani-

C. Pellicer. “El poeta vivio dias enteros en La Venta

Estela olmeca. “Podia estar en un medallon renacentista”
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ficacion, apenas descubiertos y en pro-
ceso de estudio, fueron barridos por las
palas mecanicas, arrancados de raiz por
los dientes de acero, revueltos y transfor-
mados en campo de explotacion industrial
en aras de nuestra refulgente civilizacion
del siglo XX sin que se pensara, siquiera
por un momento, en la posibilidad de con-
ciliar el interés econdémico con el de
conservar el patrimonio arqueoldgico de
México.

Pero si la ciudad de Ta Venta pudo
desaparecer sin levantar ningtn eco e
protesta —solo en México y en el Pert
pueden atin darse casos como estos— las
obras maestras de escultura monumental
(ue en ese mismo lugar se habian descu-
bierto a partir de 1940 corrian un riesgo
semejante. Semihundidas en el lodo nada
dificil era que sirvieran de blanco para
las practicas de tiro de la guarnicién mi-
litar del nuevo caserio petrolero.

La salvacion del legado escultorico de
los olmecas fue obra de un poeta. Carlos
Pellicer demostrd que su voz de rio no
solo estaba hecha para elevar cantos H-
ricos a la naturaleza de su tierra, sino
también para convencer : gobernadores
v funcionarios de la importancia trascen-
dental de una empress semeiante. Varios
afios de intensa dedicacion fueron nece-
sarios para conducir los treinta monu-
mentos conocidos de la anticua ciudad
hasta un amplio terreno cedido por ¢l
gobierno del Estado en las afueras de Vi-
llahermosa, la capital del agua.

El poeta vivié dias enteros en La Ven-
ta, con la camisa htmeda por el sudor v
aguijoneado por los tabanos, dirigiendo
fas maniobras de translado, tan delicadas
por la facilidad de ruptura de las piezas
como arduas por el peso individual —en
algunos casos de cerca de treinta tonela-
las— de cada una de ellas.

i Cuantos viajes en avion fueron nece-
sarios de Villahermosa a I.a Venta, de La
Venta a Villahermosa! El piloto. capitan
Salvador Compean, admirado por el fer-
vor de Pellicer hacia su obra pronto se

convirtio en su colaborador mas entu-
siasta.
Tos buldozers rebanaban el terreno

para que las plataformas de los enormes
carros de transporte llegaran al nivel e
la base de cada monolito. Tos malacates
mecanicos tiraban de los cables de acerc
que muchas veces se rompian por la ten-
sion, como si fueran hilos, sin lograr mo-
ver a las esculturas gigantescas ni un solo
milimetro. Los gritm de los trabajadores
se transformaban, a medida que el sol
ascendia y sus rayos secaban las gargan-
tas, en insultos dirigidos a las piedras
inertes, a lo motores sin potencia, al ha-
rro de ese terreno cenagoso ue parecia
oponerse a que se le desporjara del tesoro
artistico que durante tantos siglos habia
escondido. Una de las mayores incognitas
de los escultores olmecas adquirié =n esos

momentos caracteres impresionantes: ; co-
mo fue que aquellos hombres llevaron
esas colosales masas de piedra hasta La
Venta, a través de los pantanos, cuando
las canferas mas cercanas se encuentran
a cerca de cien kilometros de distancia?

A mediados de 1938 todos los monoli-
tos de la vieja capital olmeca estaban en
Villahermosa

v en la ciudad desalojada
el reinado de las orquideas se inicio . ..

Iil extenso terreno que ocupa ¢l Par-
que de La Venta, en los aledaﬁos‘ de Vi-
llahermosa, muere en las orillas de Ja La-
guna de las Ilusiones que, de trecho en
trecho, oculta su tranquila superficie bajo
capas flotantes de nentfares y de lirios
morados. Pellicer ha creado alli también,
aunque en forma distinta, poesia. Poesia
que huele, como toda la suya, a selva ht-
meda y que tiene un resabio a siglos de
historia. Los caminos de terraceria se
pierden enmedio de una maleza, apenas
retocada, para desembocar en claros lu-
minosos en donde destacan, como por mi-
lagro, las imponentes figuras de piedra
de La Venta.

R S

“observa el firmamento”

Junto a la laguna, en pozas especial-
mente construidas por Sebastian, el maes-
tro de obras del Parque, una nutria deja
asomar las negras canicas de sus ojos de
vez en cuando entre el agua, y los lagar-
tos salen a las rocas para tomar el sol.
También los armadillos y los monos vi-
ven alli, en sus fosas respectivas, en agra-
dable cautiverio.

IEn este prodigioso museo al aire libre,
tmico en el mundo, los monolitos olmecas
llenan con su magica presencia todos los

espacios abiertos entre la verdura. Al

La ciudad de La Venta, antes de su reciente destruccion.
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final de una calzada una cabeza gigantes-
ca, mas alta que un hombre, mira al
agua. Parece la cabeza de un gigante de
basalto enterrado hasta el cuello al que
nada le importa. ‘Al fondo del jardin se
encuentra otra, y otra mas en el centro.
Cada una de ellas con distintas expresio-
nes. La humanidad de sus rasgos es tal
que se diria respiran por su pétrea nariz
achatada y sus labios carnosos y sensua-
les parecen temblar en la piedra musitan-
do un mensaje o un conjuro. Tienen ¢ue
ser retratos. Por fuerza. jSon tan dife-
rentes entre si y a su vez tan distintas de
las que se han hallado en Rio Chiquito
v en San Lorenzo, en las selvas de Ve-
racruz! Evidentemente estas solemnes y
grandiosas esculturas fueron hechas por
10> olmecas para perpetuar la presencia
de los sacerdotes de su religion entre
el pueblo. Ellos eran hombres de carne v
hueso divinizados por su funciéon de in-
termediarios ante la divinidad. Fue asi
que los olmecas recurrieron a la repre-
sentacién realista para caracterizarlos. En
otros sitios de este soberbio museo apare-
cen los cuerpos humanizados de estos sa-
cerdotes, sentados a la manera oriental,
dirigiendo su rostro oculto por mascaras
de tigre hacia el cielo.

i De qué distinta manera se presenta en
esta cultura el simbolo del dios principal,
el dios jaguar! En este caso no se trata-
ba de retener la imagen de un jaguar en
particular, sino la del concepto de un ente
metafisico que obraba su poder sobre toda
la ciudad: no habia realismo valido. T.os
olmecas tuvieron que recurrir a la abs-
traccion, al simbolo sugerente mas que a

la escucta representacion de una realidad

fisica.

En el Parque de La Venta Carlos
Pellicer coloco sobre el piso los grandes
mosaicos formados por lajas verdes de
serpentina que conforman la mascara del
dios mds importante de esta civilizacion.
En la ciudad sagrada de la que fueron
traidas, estas madscaras enormes habian
sido enterradas intencionalmente; des-
pués de su colocacién original nadie pudo
verlas, puesto que fueron cubiertas de
inmediato por tdmulos de barro corona-
dos de imponentes cercas de columnas ba-
salticas que las defendian de las fuerzas
de dioses contrarios. Ahora todo mundo
puede admirar esos pisos de piedra puli-
da que dejan adivinar, a pesar de su geo-
métrica concepc1011 ajena a todo natura-
lismo, unos ojos, una nariz, unas fauces.
que en su conjunto constituyen el simbolo
abstracto del poderoso dios-jaguar de I.a
Venta.

También estin aqui los majestuosos al-
tares monoliticos, en los cuales los olme-
cas reunieron los dos conceptos formales
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“Pieza tinica por sus ecos ocednicos”

gue animan toda su creacion artistica: el
abstracto-religioso, cuando hacen referen-
cia al dios jaguar; el realista cuando se
trata de representar a sus sacerdotes.

En este caso de los altares las fauces
abiertas, los colmillos, los ojos, fueron
esculpidos en un suave pero monumental
relieve, estilizado a tal grado que sélo
conociendo el afan de simbolismo religio-
so de los olmecas —que los condujo a
esculpir hachas pulidas como maximo sig-
no abstracto de su deidad principal— es
posible reconocer sus alusiones a rasgos
especificos del jaguar. En varios de estos
monumentos, entre las mismas fauces
transformadas en especie de gran nicho,
surgen los sacerdotes tallados en la pie-
dra con una fuerza plastica notable: uno
de ellos lleva entre sus brazos el cuerpo
de un nifio destinado al sacrificio; otro,
con las piernas cruzadas sobre el piso
aprieta con sus pufios las sogas que apri-
sionan a impotentes esclavos, representa-
dos, en sutil relieve, a cada lado de la
gran mole de piedra labrada.

Entre camino y camino de este jardin
excepcional Carlos Pellicer situé las es-
telas olmecas en contra del follaje, en una
forma que no pueden pasar desapercibi-
das jamas. De pronto aparece a la vuelta
de una vereda un solemne sacerdote, en
cuerpo entero, saliendo de las entrafias
del monstruo omnipotente a quien servia;
o bien un caminante, de perfiles apenas
realzados sobre la masa litica, que avan-
za osado frente a los glifos mudos. En
una de estas estelas, enorme, pesadisima,
un gran seflor, ricamente tocado y vesti-
do, ocupa el centro de la escena rodeado
de pequefias figuras de dioses menores
que parecen volar en un gris e inconmo-
vible cielo, y en otro monumento seme-
jante los rayos del sol dibujan sobre la
lisa superficie el perfil de un personaje
extrafio en ese mundo de simbolos igno-
rados y de rostros olvidados: un hombre
barbado y de nariz prominente que bien
podia estar, sin causar ninguna sorpresa,
en cualquier medallén renacentista. ¢ Una
premonicién de Quetzalcoatl? Nada es
imposible en el mar de teorias en el que

la arqueologia navega. No hay que olvi-
dar que el culto quetzalcoatlico surgié en
Teotihuacan y que en esta ultima ciudad
del altiplano la huella de las gentes de
la costa ha quedado grabada en algunos
templos bajo la forma de conchas y ca-
racoles marinos. '

En algunos rincones del Parque de La
Venta yacen otros monolitos que hacen
alusién a mitos menos elaborados, pero
asimismo menos conocidos: un tiburdn de
piedra con las aletas rotas por los siglos,
unica pieza de inspiracién océanica en
la escultura monumental del México pre-

“abstraccion v realismo, religién v humanidad’
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hispénico, o bien un mono que sostiene
su cabeza con las manos para mirar las
estrellas. Aunque originalmente esta es-
cultura fue hecha para ser empotrada en
algiin monumento, ahora, junto a la la-
guna, crea a su alrededor una atmoésfera
plagada de poesia.

La tumba de columnas hasalticas que
ocupaba un lugar principal en el eje de
la antigua ciudad de TLa Venta hoy se ve
a pleno sol. Su monumentalidad produce
en los espectadores una emocién estética
tanto mas notable si se considera que
estd construida solo de piedras lisas. Pero
jqué piedras! Y qué sentido arquitecto-
nico tan sabio el de su ordenamiento en
el espacio.

El Parque de T.a Venta podria bien
ser nada mas que un suefio de poeta vy,
sin embargo, es toda una realidad arqueo-
logica actualizada. T2l arte del pasado
adquiriy vida nueva en virtud de una
voluntad que triunfé sobre la barbarie
de 1a civilizacién contemporanea y gracias
a una sensibilidad que se impuso a las
barreras del olvido.

Con el legado histérico de uno de los
pueblos mas dotados para la escultura
que han existido sobre la tierra, Carlos
Pellicer erigié en Villahermosa uno de
los museos al aire libre mas originales y
sorprendentes del mundo. No es hipér-
bole afirmarlo. Canto sonoro y profundo
creado con voces de piedra que vienen
de muy alld y que, junto a la Laguna de
las Tlusiones, lanzard por siempre a los
siglos el grito de los origenes americanos
del poeta con su verbo en romance que
nos dice:

...agua de Tabasco vengo
agua de Tabasco voy;

de agua hermosa es mi abolengo
y es por eso que aqui estoy
dichoso con lo que tengo . ..
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oo S - Cabeza olineca en el inuseo del Parque de La Venta .
. (Ver en este mismo niimero “El Parque de La Venta”, por-Ralil Flores Guerrero.)



