tener éxito!”. Magia y marxismo estan le-
jos de contraer matrimonio pero muy cerca
de vivir en amasiato. La buena conciencia
de los capitalistas ha explotado la magia
de los pueblos, guardando las distancias y
las formas, para mantenerlos en el estado
de gracia que produce la ignorancia. Pero
como todas las medallas tiene otra cara.

La novela de Allende entrelaza de ma-

nera extraordinaria el mvel de la literatura
con el nivel propio de la vida cotidiana. La
realidad es tan rica que puede provocar,
dentro de los estrechos marcos de la obje-
tividad, los juegos fantasticos mas brillan-
tes. Esteban Trueba es capaz de las haza-
fias mas inverosimiles, como la de salir de
pobre, construir una casa destinada a du-
rar mil afios, crear una fortuna y un caci-
cazgo legendarios, llegar a ser represen-
tantes parlamentarios y defensor de los
buenos de una sociedad en descomposi-
cion que solo encuentra su razon de ser en
.las pobres ideas dominantes. Pero, tam-
bién es capaz de un amor desmedido y ni-
co por una mujer, de la mas grande de las
ternuras cuando su nieta esta de por me-
dio, de llorar por su patria cuando el terror
lo destruye todo y, lo mas auténtico, de en-
frentarse a la mas cruda de las realidades:
la soledad.

La lucha como vocacion

Isabel Allende (Chile, 1942) trabaja como
periodista desde los diecisiete afios. Con
esta novela se inicia como escritora; re-
cientemente aparecio su segunda novela
De amor y de sombra también bajo el sello
de Plaza & Janés.

La casa de los espiritus es una hermosa
novela que nos permite sentarnos en una
banca del parque a reflexionar si vale la
pena prevenir el futuro a costa de amar-
garse el presente. La lucha como vocacién
y el fracaso como destino. Si la literatura
nos acompafa por lo menos tendremos
_calor.

La realidad es mas complicada de lo
que parece. Las contradicciones no se aca-
ban con ninglin entusiasmo, ni siquiera
con el de los militantes. Crecen y se desa-
rrollan como enemigos agazapados y son-
rientes en el interior de cada hombre que
ademas de vivir pretende ser integro. La
condenacion historica llega con el tiempo
eso no se olvida. Pero, jen el ahora qué ha
cemos? Esperar a que los espiritus solita-
rios se desboquen. Sin duda encontrarén
amigos en el parteaguas de la historia. (}

Isabel Allende, La casa de los espiritus, Plaza&Janés,
Barcelona, 1982. 380. p.

Cine
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DESEARAS LA
MUJER DE TU
VECINO

Reconstruccion moderna del viejo y estu-
diado tema del amor no correspondido, ac-
tualizacion de la antiquisima dicotomia en-
tre el deseo y el amor, entre el suefio por
conquistar a la mujer ideal (la que cada é-
poca y cada sociedad ha instaurado como
norma de belleza) y la vigilia que invierte el
suefio, La mujer de al lado (1981) parece
ia cronica de la relacién amorosa siempre
en decadencia y explosiva que occidente
implanté desde el romanticismo hasta
nuestros dias. Si ya habiamos visto a Gé-
rard Depardieu como un impostor, el héroe
que su aldea maquina, en E/ regreso de
Martin Guerra, y dar muestras de su versa-
tilidad para representar su papel, en la peli-
cula de Truffaut es el marido modelo, res-
ponsable, ingeniero de profesion, cuya
vida es tanto mas desdichada cuanto mas
feliz aparenta ser ante los ojos de una pe-
quefa ciudad del este de Francia: Greno-
ble.

Contada mediante un tipico flash-back
en primera persona por uno de los testigos
de la historia, La mujer de al lado ha side
considerada el testamento de Frangois
Truffaut. Después de La piel suave, Jules
et Jim, Los 400 golpes y otras tantas cin-
tas que lo inmortalizaron, Truffaut opté por
este melodrama moderno en el que triunfa
el desamor y la muerte, porque la pasion y
el deseo pueden mas que el matrimonio. La
idea que subyace en La mujer de al lado es
que el hombre, en la vida sexual y en el
amor, siempre posee un doble con el que
lucha incesantemente. Para cumplir esta
misién, fueron escogidos Bérnard (Depar:
dieu) y Mathilde Bauchard (Fanny Ardant):
cada uno se ha casado con el conyuge que
la vida (el desengaiio, la realidad sin afei-
tes) le impuso, no con el suefio adolescen-
te que la imaginacioén (la locura) insinuaba.
Presos en este desdoblamiento natural,
Bérnard y Mathilde no logran romper sus
cadenas vitales (el pasado, el amor trucu-
lento y desastroso que habia sido su rela-
cién) sino al contrario: pisan con mayor fir-

meza las arenas movedizas del abismo. De
ahi el desenlace tragico: la Gnica posibili-
dad de conciliar el amor en la muerte. Es-
tos héroes, hijos de la novela francesa del
XIX. deben morir porque el apetito sexual,
el deseo constante del préjimo (del veci-
no), son categorias irreconciliables con la
vida.

La mujer de al lado es antes que nada

un /ove story con final tragico, y en esto ra-
dica tal vez su mayor virtud. Truffaut quie-

re que sus criaturas sufran su pasion de-
senfrenada, que sean exorcizados. Bérnard
y Mathilde, simbolos del adulterio no bus-
cado, es la tipica pareja que no puede vivir
unida, pero tampoco separada. ¢ Solucion?
El final, una secuencia bellisima, donde
se tienden la mano un asesinato y un suici-
dio simultaneos, muestra a los addlteros,
instantes después de copular, tirados uno
sobre el otro. La escena tefiida de sadismo
y ternura es la sintesis de una aventura
amorosa sin ventanas. A estos amantes no
les fue concedida ni una porcién de parai-
so: separados resultan infelices, juntos no
pueden estar. Un balazo pone fin a Bér-
nard y la lucha librada con su esposa, su
amante y el marido de ésta, y consigo mis-
mo; Mathilde dispara por segunda vez,
ahora contra si misma para borrar su deli-
rio, su amor por Bérnard.

Por quién sabe qué designios, qué pro-
gramadores y distribuidores de peliculas,
La mujer de al lado llegé a este hambriado
publico cinéfilo mexicano, con cuatro afios
de retraso. Un film sin ninguna escena
censurable (aunque contamos contigo,
Censura, ama de nuestro gusto cinemato-
grafico), aparece en 1985 como novedad.
Con todo, en estos desolados tiempos de
devastacion economica, es recomendable
la perseverancia y la bienvenida a esa peli-
cula de Truffaut.

La mujer de al lado (La femme d’a coté), pelicula fran-
cesa dirigida por Francois Truffaut (1981) con Gérard
Depardieu y Fanny Ardant.
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