
tener éxito! ". Magia y marx ismo están le­

jos de contraer matrimonio pero muy cerca
de vivir en amasiato. La buena conciencia

de los capitalistas ha explotado la magia
de los pueblos. guardando las distancias y

las formas . para mantenerlos en el estado
de gracia que produce la ignorancia. Pero

como todas las rnedallas tiene otra cara.
La novela de Allende entrelaza de ma­

nera extraord inaria el l'Tivel de la literatura
con el nivel propio de la vida cotidiana . La

realidad es tan rica que puede provocar.
dentro de los estrechos marcos de la obje­
tividad. los juegos fantásticos más brillan ­

tes. Esteban Trueba es capaz de las haza­

ñas más inverosímiles. como la de salir de

pobre. construir una casa destinada a du­
rar mil años. crear una fortuna y un caci­
cazgo legendarios. llegar a ser represen­

tantes parlamentarios y defensor de los
buenos de una sociedad en descomposi­
ción que sólo encuentra su razón de ser en

.las pobres ideas dominantes. Pero. tam­
bién es capaz de un amor desmedido y úni­

co por una mujer. de la más grande de las
ternuras cuando su nieta está de por me­

dio. de llorar por su patria cuando el terror
lo destruye todo y. lo más auténtico. de en­
frentarse a la más' cruda de las realidades :
la soledad.

La lucha como vocación

Isabel Allende (Chile. 1942) trabaja como

periodista desde los diecisiete años. Con
esta novela se inicia como escritora; re­
cientemente apareció su segunda novela
De amor y de sombra también bajo el sello
de Plaza & Janés.

La casa de los espíritus es una hermosa
novela que nos permite sentarnos en una

banca del parque a reflexionar si vale la
pena prevenir el futuro a costa de amar­

garse el presente . La lucha como vocación
y el fracaso como destino. Si la literatura
nos acompaña por lo menos tendremos
calor.

La realidad es más complicada de lo

que parece. Lascontradicciones no se aca­

ban con ningún entusiasmo. ni siquiera
con el de los militantes. Crecen y se desa­
rrollan como enemigos agazapados y son­
rientes en el interior de cada hombre que
además de vivir pretende ser íntegro . La

condenación histórica llega con el tiempo
eso no se olvida . Pero. ¿en el ahora qué ha
cernas? Esperar a que los espíritus solita ­
rios se desboquen . Sin duda encontrarán
amigos en el parteaguas de la historia .O

Isabel Allende . La casa de los espíritus. Plaza&Janés.
Barcelona. 19B2 . 3BO. p.

DESEARÁS LA
MUJER DE TU
VECINO

Reconstrucción moderna del viejo y estu­

diado tema del amor no correspondido. ac­
tualización de la antiquísima dicotomía en­

tre el deseo y el amor. entre el sueño por

conquistar a la mujer ideal (la que cada é­

poca y cada sociedad ha instaurado como
norma de belleza) y la vigilia que invierte el

sueño. La mujer de alIado (1981) parece
la crónica de la relación amorosa siempre

en decadencia y explosiva que occidente
implantó desde el romanticismo hasta

nuestros días. Si ya habíamos visto a Gé­
rard Depardieu como un impostor. el héroe

que su aldea maquina . en El regreso de
Martín Guerra. y dar muestras de su versa­
tilidad para representar su papel. en la pelí­

cula de Truffaut es el marido modelo. res­

ponsable. ingeniero de profesión. cuya
vida es tanto más desdichada cuanto más

feliz aparenta ser ante los ojos de una pe­

queña ciudad del este de Francia: Greno­
ble.

Contada mediante un típico flash-back

en primera persona por uno de los testigos
de la historia. La mujer de alIado ha sido

considerada el testamento de Francois
Truffaut. Después de La piel sueve, Jules
et Jim, Los 400 golpes y otras tantas cin­

tas que lo inmortalizaron. Truffaut optó por

este melodrama moderno en el que triunfa
el desamor y la muerte. porque la pasión y

el deseo pueden más que el matrimonio. La
idea que subyace en La mujer de alIado es

que el hombre. en la vida sexual y en el

amor. siempre posee un doble 'con el que
lucha incesantemente. Para cumplir esta

misión. fueron escogidos Bérnard (Depar>
dieu) y Mathilde Bauchard (Fanny Ardant) :

cada uno se ha casado con el cónyuge que

la vida (el desengaño. la realidad sin afei­
tes) le impuso. no con el sueño adolescen­

te que la imaginación (la locura) insinuaba.

Presos en este desdoblamiento natural.

Bérnard y Mathilde no logran romper sus

cadenas vitales (el pasado. el amor trucu­

lento y desastroso que había sido su rela­
ción) sino al contrario: pisan con mayor fir-

meza las arenas movedizas del abismo. De
ahí el desenlace trágico : la única posibili­

dad de conciliar el amor en la muerte. Es.

tos héroes. hijos de la novela francesa del

XIX. deben morir porque el apetito sexual.
el deseo constante del prójimo (del vsc í­

no). son categorías irreconciliables con la
vida.

La mujer de alIado es antes que nada
un lave story con final trágico. y en esto ra­

dica tal vez su mayor virtud . Truffaut quie-

re que sus criaturas sufran su pasión de­

senfrenada. que sean exorcizados. Bérnard
y Mathilde. símbolos del adulterio no bus­
cado. es la típica pareja que no puede vivir

unida. pero tampoco separada. ¿Solución?
El final. una secuencia bellísima. donde

se tienden la mano un asesinato y un suici­
dio simultáneos . muestra a los adúlteros .

instantes después de copular. tirados uno
sobre el otro . La escena teñida de sadismo

y ternura es la síntesis de una aventura
amorosa sin ventanas. A estos amantes no

les fue concedida ni una porción de paraí­
so: separados resultan infelices. juntos no

pueden estar. Un balazo pone fin a Bér­
nard y la lucha librada con su esposa. su
amante y el marido de ésta. y consigo mis­

mo; Mathilde dispara por segunda vez.
ahora contra sí misma para borrar su deli­
rio. su amor por Bérnard.

Por quién sabe qué designios. qué pro­
gramadores y distribuidores de películas.

La mujer de alIado llegó a este hambriado
público cinéfilo mexicano. con cuatro años
de retraso. Un fi lm sin ninguna escena

censurable (aunque contamos contigo.
Censura. ama de nuestro gusto cinemato­

gráfico). aparece en 1985 como novedad.

Con todo. en estos desolados tiempos de

devastación económica. es recomendable
la perseverancia y la bienvenida a esa pelí­

cula de Truffaut. O

La mujer de alIado ILa femme d's cotél. película fran­

cesa dirigida por Francois Truffaut (1981) con Gérard
Depardieu y Fanny Ardant.
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