La pequena tradicion
Minimalia de Armando Gonzalez Torres

Héctor Ivan Gonzalez

En un momento en que los editores forman
algo que muy a su entender llaman colec-
cién, pero que lo hacen de una forma dis-
pareja, abigarrada, sin un criterio estable-
cido, los amantes de libros de viejo cufio
nos sentimos atraidos cada vez més por las
verdaderas colecciones, premeditadas, ho-
mogéneas, de un solo zempo. Pértiga, coe-
ditada por nuestra Universidad Nacional
y DGE Equilibrista, sobresale entre las mds
seferas, aquéllas a las que se les puede dar
el legitimo nombre de coleccién. Con titu-
los como Invitacién a Gilberto Owende Vi-
cente Quirarte, Signos de admiraciénde Jor-
ge F. Herndndez, Afluentes de Pura Lépez
Coloméy La insondable sencillez de Eliseo
Diego, Pértiga es una delicatessen para los
lectores de uno de los géneros mds clési-
cos, mds ambiciosos y —pocos lo dicen—
mids exigentes para escribir, el ensayo. La
pequeiia tradicion. Apuntes sobre literatura
mexicana, de Armando Gonzilez Torres, es
una obra que se eslabona muy bien con los
libros de Nissen o Garcia Ascot. En ésta,
Armando Gonzdlez nos muestra un perso-
nerfo de autores que le han interesado du-
rante afios, que le han influido para con-
formar su paladary, sobre todo, que le han
ayudado a velar sus propias armas como en-
sayista y poeta.

Con un estilo depurado, Gonzélez To-
rres se ha ido caracterizando en la literatura
contempordnea como un autor serio, mas
no solemne; enemigo del disparate mas no
de la puntualizacidn, estenégrafo de la li-
teratura mexicana pero no del escaparate de
novedades; pluma critica, nunca atrabiliaria.
La prosa de Gonzalez Torres tiene las vir-
tudes de la dificil sencillez que apela a varios
registros de lectura, que pasan del desocupa-
do lector de su columna “Escolios”, en el su-

plemento cultural “Laberinto”, hasta aquél

que le anda siguiendo los pasos desde hace
algunos afios y nota recurrencias o aficiones
acendradas en su obra. El estilo se caracte-
riza por la agilidad de sus ideas, con dos o tres
frases encadenadas hace el retrato del autor
que le interesa plasmar, matiza un poco me-
diante el contexto, enfatiza en los detalles de
su obra y refiere alguna conclusién que ex-
trajo de su propio caletre. Nunca hay exceso
en las citas, no abusa de los autores ni de las
autoridades para parapetar su argumento.
Incluso, mientras la mayorifa de los ensayis-
tas (aun consagrados como Zaid) empiezan
sus ensayos con un recurso opuesto a la cap-
tatio benevolentia, o la sugerencia de que
el que habla es un diletante, y arrojan un
caudal de frases eruditas, alusiones a su in-
discutible poderio cultural, que hacen sen-
tir al lector que la revelacién del ordculo es
inminente, Gonzdlez Torres apela a la cul-
tura del lector pura y llanamente. Quiz4 por
eso los que compartimos sus intereses lite-
rarios podemos paladear sus frases con la in-
quietante certeza de que estd escribiendo ex-
clusivamente para nosotros, o incluso para
discutir con nosotros. Por lo demds, no ape-
la a las autoridades ni al name-dropping o
alarde de cultura. Pues i cita a algin autor
normalmente es para sugerir una lectura de
un ensayista cuyo libro no es tan leido pero
vale la pena conocerlo: Escalante, Panabiere
o Blondel.

Por su parte, no es que esta Pequeria tra-
dicidn sea intrascendente; por el contrario,
cuando Gonzélez Torres la califica de “pe-
quefia’, creo yo, apela més a la cercania que
ala talla o las dimensiones. Es un poco co-
mo la petite-amie de los franceses, que hace
de unaamiga, la novia, firme poseedora de
nuestros sentimientos més intimos. Si uno
piensa en autores como Gorostiza, Deniz,

José de la Colina, Villaurrutia o Ibargiien-

goitia y mds adn, si uno piensa en que estos
forman una tradicién, como la mexicana,
anadie se le ocurriria llamarla pequefia sino
magna, descomunal, gigantesca. Pero Gon-
zdlez Torres no es hombre de obviedades. ..
A él le gusta decir con silencios. La sutile-
za es uno de sus sellos caracteristicos; por
eso, para intitular su obra, usé otra forma
retérica como la litote o atenuacién para
que el publico lector entienda lo opues-
to... Igual que uno de sus autores tutelares,
Octavio Paz, que intitulé a su crénica “pe-
quefa’, aquélla que retratara la caida de la
URss, Gonzélez Torres reafirma la idea de
capturar los asuntos en pequenos nichos.
En La pequenia tradicién se encuentran
varios apuntes minimos; por ejemplo, se
aborda la obra de Alfonso Reyes y el refu-
gio que encontrd en la literatura ante la san-
guinaria irrupcién que hizo la revolucién
en suvida. Adn recuerdo las atribuladas li-
neas de Reyes muy joven, aparecidas en
el primer tomo de su Diario: “Escribo un
signo funesto. Tumulto politico en la ciu-
dad. Van llegando a casa automéviles con
los vidrios rotos, gente lesionada. Alguien
abre de tiempo en tiempo la puerta de mi
cuarto, y me comunica las tltimas noticias
alarmantes que da el teléfono. Por las esca-
leras, oigo el temeroso correr de la familia
y los criados. Pienso con fatiga en mi ma-
dre enferma y en mi hermana viuda, Ama-
lia, y hago ejercicios de serenidad, esfor-
zédndome para que los rasgos de mi pluma
sean del todo regulares. Bettina, pensando
en Goethe, solia recordar la sentencia de Da-
vid: Cada hombre debe ser el rey de si mismo’.
Por eso, Gonzélez Torres subraya: “Re-
yes asimila un saber cldsico que invoca a
Grecia, como modelo de inspiracién poli-
tica y artistica, pero también como una for-

ma de conocimiento interior. Este conoci-
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do comentario del propio Reyes denota que
el estudio de Grecia no es un mero objeti-
vo académico sino una temprana busque-
da de orientacién y consolacién”. Es muy
significativo que Gonzélez Torres pueda me-
diar su interés por Reyes sin sentirse invo-
lucrado en una suerte de destronamiento
que muchos de los autores que més gustan
de Paz han emprendido. Para Armando no
hay una querella entre alfonsinos y pacea-
nos, no existe esta critica sin argumentos
que practican algunos autores cuyas lineas
antialfonsinas se podrian traer a pufiados.
Incluso, cuando repasaba las lineas de “Al-
gunas gotas de Alfonso Reyes” senti que es-
taba leyendo a alguien que realmente habia
captado la esencia alfonsina, que no es de
batalla sino de contemporizacién, de dié-
logo, de acuerdo y de entendimiento.
Aparte, cuando aborda la obra de los
escritores mexicanos, Gonzalez Torres no
cree en los sobreentendidos, por eso en sus
paginas encontramos dilucidaciones que
nos aproximan a autores complejos, como
Elizondo, de un registro que oscila de lo
coloquial a lo erudito, como Deniz, o que
gustan de escanciar una prosa cuidada y
que parecieran transpirar literatura, como
De la Colina. A través de estas pédginas, el
lector deberd desempolvar algunos tomos y
comparar impresiones o hipétesis sobre sen-
das obras. Personalmente, admito que ha
cambiado mi percepcién sobre un escritor
como Alejandro Rossi, quien mds de una
vez me dej6é durmiendo con sus historias sin
emocidn, su prosa predecible y sus finales

sin punch; trataré de volver a este autor con
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los elementos de Armando. También val-
dria la pena apuntar un par de observacio-
nes que he notado especialmente al abordar
la figura de los poetas de Contempordneos,
pues Gonzélez Torres enfatiza la postura
que estos poetas tomaron frente a la estéti-
ca oficialista de tono nacional. Sin embar-
go, creo que el fenémeno no estd tan claro en
estas pdginas, sino mds bien sugerido. La
coyuntura, creo yo, hizo que los Contem-
poréneos se radicalizaran contra las estéti-
cas anteriores, como la de Gonzélez Mar-
tinez, y los lineamientos vasconcelistas; no
obstante, me habria gustado conocer la lec-
tura de Armando, sus observaciones, sus cri-
ticas, precisamente porque su forma de critica
puede ser de las mds agudas. Sélo es nece-
sario echar un ojo a su ensayo “La region
mitolégica de Carlos Fuentes”, de su libro
Del crepiisculo de los clérigos para paladear
una critica acuciosa de la obra de este no-
velista. Pienso que ahi estd el Gonzalez To-
rres més exigente y de mayores recursos ana-
liticos, artifice de la mejor justicia critica que
se le ha hecho a Fuentes. Por otra parte, creo
que hay algunas ausencias en esta Pequeria
tradicién, pero no lo sehalo desde la mio-
pia; sé que el libro apuntala a crear este
amasijo personalisimo de autores dilectos;
lo menciono porque esta obra constante-
mente abre apetito para querer saber qué
piensa el autor de algunas figuras; pienso
en Carlos Pellicer y José Carlos Becerra: dos
figuras tabasquefias, junto con Gorostiza,
que hacen una tercia fundamental en nues-
tra poesia mexicana. Me interesa porque,

en esta diversidad que representé Contem-

poréneos, ellos estaban mds cerca de la po-
litica que los que si aborda Gonzélez Torres.
En pocas palabras, me atraerfa saber su va-
loracién de poetas mds lejanos a lo que lla-
marfamos —en palabras de Gorostiza—
la europeizacién de la poesia en México o la
estética de Contempordneos.

Finalmente, este libro es un recuento del
tronco mds maduro de la literatura mexi-
cana. Para el lector de a pie serd una grata
compaiifa que le ayudard a situar a varios
poetas, narradores o ensayistas en el paisa-
je mexicano. Incluso, augura algunas famas
que no habian sido del todo destacadas por
la critica, como Carlos Diaz Dufoo hijo y
poetas como Manuel Ponce, quien recien-
temente ha sido celebrado por “Laberinto”,
obra del mismo Armando quien ya lo in-
clufa en este libro, desde 2008, destacando
la capacidad de este poeta religioso como
un autor que no refleja “la expresién moji-
gata del guardidn de la fe, sino el desplie-
gue de audacia del poeta que recorre todas
las gamas de la experiencia, que experimen-
ta con la sonoridad y el sentido y que no
desdefa el humor como instrumento de re-
creacién del misterio...”. Termino asi estas
lineas, y sélo lamento que esta brijula lite-
raria no hubiese aparecido cuando mi gene-
racién empezaba sus lecturas. No dudo de
que nos habria ofrecido un didlogo fructife-
ro, una orientacién precisa, que seguramen-

te le brindar4 a sus futuros lectores. U

Armando Gonzalez Torres, La pequena tradicién. Apuntes
sobre literatura mexicana, Direccién de Literatura/UNAM/
DGE Equilibrista, México, 2011, 134 pp. Pértiga.





