Escapar, esperar o huir

Claudia Guillén

Entre las narradoras mexicanas nacidas en
la década de los sesenta existe un abanico
temdtico y estilistico que muestra la in-
mensa variedad de puntos de vista literarios
ante la época que les ha tocado reflejar. Me
refiero, por mencionar sélo a algunos, a
los puntos de vista de Cristina Rivera Gar-
za, Rosa Beltran, Ana Clavel, Ana Garcia
Be rgua, Gabriela Vallejo Cervantes y Pa-
tricia Laurent, todas ellas integrantes de
una generacién que ha sabido plasmar
tanto sus perspectivas como sus obsesio-
nes temdticas propias en libros perdura-
bles. Al nacer en una década tan emble-
mdtica, han sido testigos privilegiados del
modo en que las teorfas politicas, las trans-
formaciones geograficas y los avances tec-
noldgicos influyen en el ser humano, sus-
citando los cambios de conductas sociales
correspondientes, mds radicales que en cual-
quier época histérica.

A pesar de que estas autoras comparten
un mismo contexto, su imaginario se di-
versifica al estar vinculado no sélo con las
percepciones inmediatas propias, sino tam-
bién con los diversos aspectos que confor-
man su biograffa e intereses. Asi, tratar de
integrarlas en un tnico espacio temdtico re-
sultarfa no nada més complicado, sino im-
posible. Cada una de ellas ha echado mano
de distintos utensilios literarios, estrategias
personales, técnicas propias, aunque juntas
hayan conseguido construir una literatura
original, diferente de la que se habfa escrito
antes, diversa y de alta calidad.

Entre ellas destaca Norma Lazo, quien
este afio publica E{ dilema de Houdini, en la
coleccién de Literatura Mondadori. Tam-
bién autorade Sin clemencia, los crimenes que
conmocionaron a México, Norma Lazo cursé
Psicologia, carrera que ejerce Como analista,

y ha colaborado con textos de ficcién y en-

sayos en diarios de circulacién nacional
como Reformay El Universal, y en las re-
vistas Nexosy etcétera; asimismo, fue fun-
dadora de la revista Complor. Su ya larga
trayectoria le ha permitido acumular una
experiencia sélida que la ayuda a transitar
sin tropiezos de un oficio a otro. En lo que
respectaal literario, su novela £/ dolor es un
tridngulo equildtero obtuvo el Premio Nacio-
nal de Literatura José Fuentes Mares 2007.

Norma Lazo hurga con claridad y pre-
cisién en temas cuyas consecuencias no nos
gusta vislumbrar, aunque siempre forman
parte del comportamiento, o delos compor-
tamientos humanos. Por ¢jemplo, el abuso
de un ser sobre otro u otros (m4s débiles) en
todas sus modalidades, constituye la pre-
misa de la que se desprende el relato antes
mencionado. Ahora, con El dilema de Hou-
dini, la intuicién narrativa y el universo de

ficcién de la autora se reafirman para mos-

trarnos otra realidad que la obsesiona: la de
los que viven en el limite, reconociéndose
entre ellos como un grupo aparte de los
“normales”; un grupo que sobrevive com-
partiendo cémodamente sus fobias, triste-
zas y abandonos.

Por medio de un lenguaje sencillo, abun-
dante en reflexiones y autoandlisis que siem-
bran en el lector la duda de si no pertenecerd
también él al mismo clan, Norma Lazo des-
pliega una atmésfera dura, fuerte, en laque
sus personajes se sienten atados, entre s y
cada uno por su propio camino, a una de-
presién que se origina en los obsticulos que
han tenido que enfrentar a lo largo de su
vida. En el tiempo interno de la trama,
Silvia, la narradoray protagonista de la his-
toria, pasa por una etapa muy dura, ya que
ha perdido a Lorenzo, su pareja, debido a
una cirrosis hepdtica congénita. Las pastillas

paralevantar su 4nimo y aplacarlos nervios
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se han convertido en una suerte de coraza
que recubresu alma. El despertar, diaa dfa,
le resulta extenuante porque la realidad la
desbordaj; y, sin embargo, ella cuenta con dos
queridos amigos, Carmeloy Sebastidn, quie-
nes al haber tenido también experiencias
dolorosas la comprenden o, por lo menos,
intuyen que son parte de un grupo que com-
parte desdichas similares. No obstante,
entre toda esta desolacién la autora juega
con el lector, pues Silvia se dedica a editar
lib rs de autoayuda que, como se lee al pasar
de las pdginas, no le sirven a ella ni a nadie
para nada, o por lo menos asi lo piensa la
protagonista.

La mirada de Silvia nos permite conocer
lavida de Sebastidn y Carmelo. El punto de
reunién es un lugar nocturno llamado El
Gran Houdini, donde Sebastidn toca el
piano y padece sus adicciones al alcohol, a
la cocaina y al juego, mientras intenta sopor-
tarel peso de un pasado en el que pertenecié
a una familia cuyos padres intelectuales lo
impulsaban a pasar de nifio “superdotado”
a hombre de éxito. En El Gran Houdini
Carmelo realiza a su vez actos de magia y
destreza que lo liberan de un hogar que lo

tiene castrado, donde una mujerala que no
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ama lo espera para bombardearlo con re-
proches y reclamos.

Asf, en las circunstancias de cada uno de
los personajes, la tentacién de la huida, la
necesidad de encontrar una ruta adecuada
parallevarla a cabo y la desolacién se yerguen
como los ejes temdticos que sostienen la exis-
tencia de quienes, curiosamente, encuen-
tran cobijo en un sitio que lleva el nombre
de uno de los més grandes escapistas de
todos los tiempos, quien quizd tampoco
pudo huir de la agonfa interna que lo per-
siguié siempre, sin importar que se tratara
de un hombre capazde lograr lo imposible.

Conforme transcurre la lectura, Silvia,
Carmelo y Sebastidn, que al principio nos
resultaban un tanto lejanos, consiguen acer-
carse al lector gracias a la pericia narrativa
de Norma Lazo. Me explico: las biografias
ficticias que la autora nos va narrando ponen
su acento en situaciones que, al desnudar el
espiritu de cada uno de los protagonistas,
nos permiten conocerlos a cabalidad. Es ast
como surge la sensacién de empatia en el
lector que, de pronto, se siente un actor mds
en este drama psicoldgico. Ellos se saben
atrapados; quieren salir de su oscuridad bus-
cando algunas soluciones. Por lo tanto, la

historia que se cuenta en El dilema de Ho u-
dini no es del todo sombria, también hay
momentos de luz y, por qué no, quizés
hasta de esperanza: la novela es semejante
aun retrato, muy bien delineado, de lo que
viven quienes habitan urbes como nuestra
megaldpolis.

Llama la atencién que el eje temporal
del relato se establezca pricticamente en un
solo dfa, y que las escenas posteriores sean
tan sélo consecuencia de las acciones que
se llevaron a cabo en él: un tigre de Bengala
escapa y todos estdn alarmados por su para-
dero. Silvia sigue las noticias con atencidn,
y deahi se derivan los diversos pensamientos
que la conducen a recrear su vida pasada y
la de la suerte de clan que se ha formado a
partirde las malas experiencias. Al desarro-
llar la trama a partir de elementos tan es-
casos, Norma Lazo da una muestra de su ca-
pacidad de sintesis y de una gran economia
de lenguaje literario.

Como dije lineas arriba, E! dilema de
Houdini es una novela que nos lleva a re-
flexionar sobre las complejidades del ser hu-
mano, pero en realidad su gran aportacién
es el modo en que la autora logra un perfil
psicoldgico detallado para adentrarnos en
la mente de cada uno de sus protagonistas.
Durante la lectura nos encontramos con cir-
cunstancias que no nos resultan del todo
ajenas, sino incluso familiares (por ejemplo,
hace poco se escapé un leén de un circo de
Toluca). Lavoz de Norma Lazo lleva a cabo,
asi, un ejercicio de envergadura: nos des-
grana meticulosamente la vida de tres per-
sonajes que parecen acabados, pero cuya
vida y experiencia los vuelve atractivos para
el lector.

Elabanico de autoras nacidas en la déca-
da de los sesenta cuenta, en El dilema de
Houdini, con una obra mds que enriquece
la buena literatura mexicana contempors-
nea; una literatura que, hoy por hoy, com-
prende tanto la de los escritores mayores
como la de quienes, nacidos en décadas pos-
teriors, empiezan a dar a la imprenta sus
primers frutos. El panoramaes rico, alen-
tador, y Norma Lazo destaca en él como
una narradora de calidad probada y obras

dificiles de olvidar. Y]

Norma Lazo, El dilemade Houdini, Mondadori, Méxi-
co, 2009, 184 pp.



