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“Quiero hacer el amor con estas dos mujeres”, dijo a
mis espaldas el que sería mi nuevo hombre por el resto
de la noche. Estábamos en medio de una fiesta de ami-
gos mutuos pero yo ni siquiera había reparado en su pre -
sencia, de modo que lo enfrenté ajustándome los len-
tes: no, no parecía haber tomado alcohol en exceso como
para desafocarme y convertirme en dos. Sólo su sonrisa
volátil recordaba la alegría de los aviones cuando están
a punto de alzar el vuelo.

—¿Y cómo sabes que somos sólo dos? —le contes-
té porque me había puesto de buen humor su modo de
abordarme.

—Pues yo sólo veo dos: tú y la de la orquídea…
Me hizo gracia. Por la mañana, el cajero del banco

había confundido mi nombre con el de Orquídea.
—¿Y dónde se supone que traemos la flor esa que

dices?
Él murmuró en mi cuello:
—No está a la vista, pero si nos alejamos un poco,

puedo mostrártela…
Salimos de la estancia rumbo al jardín frondoso. Tras

unas palmeras de abanico, intentó besarme. Lo esquivé:
—Primero la flor…

—La flor o la vida, ¿no? —contestó apuntándome
con el índice como si fuera un revólver del viejo oeste.
Tras otra sonrisa que alzaba el vuelo, me confió:

—Lo siento pero ya no puedo mostrarte la flor. Esa
mujer se fue. Ahora te acompaña una chica con un ga -
to, bastante huraño, por cierto.

Hice un gesto de desencanto. Sus manos ingresaron
en los bolsillos del saco, dispuesto a emprender la reti-
rada.

Los hombres que se declaran vencidos me dan rabia
y ternura. Lo detuve.

—Espera… ¿Cuántas mujeres más hay?
Me miró a los ojos y escudriñó como en una bola

mágica.
—A ver… Regresó la de la orquídea… Veo a una al -

tiva perra afgana… Hay una que trae un látigo… ¿o es
más bien una tremenda cola? —dijo e intentó inspec-
cionarme por detrás.

Lo detuve en seco: la vulgaridad puede ser deliciosa
pero la reservo para los momentos más íntimos, no an -
tes. Estaba por alejarme cuando me tomó por la nuca.
“Está bien… tú ganas. Eres única”, dijo y me obli gó a re -
cibirlo. Por supuesto, sonreímos toda.

Mujeres
ubicuas

Ana Clavel

En este breve relato, Ana Clavel —autora de Las violetas son

flores del deseo, Cuerpo náufrago y El dibujante de sombras,

entre otras novelas— explora el tema del doble y las identida-

des ocultas de lo femenino de manera lúdica y sorprendente. 
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