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LAS AUTOPISTAS DEL EXCESO

Luigi Amara

DEMASIADA REALIDAD

T.S. Eliot escribid, con famosa lucidez, que "el ser humano no puede
soportar demasiada realidad”. Y aunque quiza no haya forma de eva-
dirnos por completo de sus tentdculos y sus tenazas incansables —la
realidad como ese monstruo sin tregua dispuesto a contravenir nues-
tros deseos—, cada tanto necesitamos romper de manera tajante con
ella, rasgar la tela de la rutina, poner de cabeza nuestras jerarquias,
situarnos al resguardo de su luz insidiosa. De modo que procuramos
entregarnos a la fiesta, al culto de la disipacién y la ebriedad, con la ilu-
sién de que, siquiera por unas horas, flotaremos al margen del deber,
a espaldas de las preocupaciones y las exigencias cotidianas.

Como no hay un atajo universalmente valido para escapar hacia una
infra o suprarrealidad, encontrar la llave de las puertas de la percepcion
es una de las tareas més intransferibles y personales que quepa imagi-
nar (en su elogio de la embriaguez, Baudelaire enlista, al lado del vino
y la poesia, a jla virtud! como una via de acceso...). Pero ya sea en forma
de coctel sofisticado o de danza frenética, de intoxicacién frivola o de
trance religioso, toda esa variedad de llaves suele apuntar a lo mismo:
al desarreglo de los sentidos, a la suspensién de esa fase mental que
privilegia lo préctico y la supervivencia, a desafiar la cordura y la sen-
satez. Y a pesar de que a la manana siguiente nos reciba una cruda
mortal en representacién de la crudeza de la realidad (un recordatorio
implacable de que no es tan facil escapar de sus tentdculos), y en medio
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de la temblorina juremos y perjuremos que
nunca mas nos revolcaremos al fondo de una
botella ni nos adentraremos en el laberinto
del humo de una pipa, la losa a la que aludia
Eliot no tardara en presionarnos nuevamente
el pecho, en especial los viernes por la tarde,
cuando el cuerpo lo sabe y empieza a revolver-
se intranquilo en la silla de la responsabilidad.

SOLTARSE EL PELO

Muchas celebraciones de la Antigtiedad clasi-
ca tenian como propdsito que el orden social
se invirtiera drasticamente y que, al menos
durante esa pausa generalizada, todos pudie-
ran desprenderse de las normas establecidas
e incluso burlarse de ellas sin contemplacio-
nes: los esclavos mandaban sobre los amos, las
mujeres se soltaban el pelo y eran presas de
la ebriedad y del delirio, e incluso se corona-
ban animales de carga como nuevos y acaso
mas juiciosos gobernantes. Es verdad que esos
dias de desenfreno y rapto llegaban inevita-
blemente a su fin, que la tela de lo real no tar-
daba en recomponerse para instaurar una nor-
malidad en muchos casos asfixiante o tirdnica,
pero por una semana opresores y oprimidos
se habian desentendido por igual de la carga
de sus papeles habituales, de la fijeza de sus
mascaras. Esa fuerza arrebatadora y a la vez
temida, que disolvia los acuerdos imperantes
en aras del frenesi, que descoyuntaba la iden-
tidad personal y enfrentaba a cada quien con
otra versién de si mismo —cuando no con sus
limites—, suponia una dislocacién y un ali-
vio, una tentacién y una prueba de fuego, y no
es casual que la figura mitica de Dioniso, dios
de la vendimia y la ebriedad, haya estado
siempre asociada a la extranjeria (en el pan-
tedn griego fue un dios tardio y proveniente
de otra comarca, como si su aparicién disrup-

Ernest Procter, Bacanal, 1931

tiva hubiera que explicarla en funcién de un
origen radicalmente otro, ajeno, incluso de ul-
tratumba...).

Hoy, que casi hemos perdido el sentido de
la ritualidad, nos cuesta abandonarnos a los
brazos enloquecedores de la embriaguez. A pe-
sar de la fama de relajientos que nos hayamos
ganado, y por mas que dia y noche estemos ha-
ciendo honores a Baco con una copa en la
mano, la fiesta suele ser apenas un pestaneo,
una zona de excepcidn, si, pero demasiado efi-
mera y con frecuencia tiesa, que no pocas ve-
ces concebimos como una extension de la ofi-
cina o cumple con el cometido especifico de
cerrar un trato: es decir, para dar continuidad,
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en un ambiente apenas mas favorable y rela-
jado, a la rancia rutina de siempre, al culto
triunfante del dinero, a las prerrogativas de
la vigilia y el calculo.

La abundancia de alcohol y demas precipi-
tados téxicos en las celebraciones de todas las
épocas es un signo inequivoco de lo mucho
que nos cuesta relajarnos. Aunque no sopor-
temos demasiada realidad, también se nos di-
ficulta enormemente, quiza porque nos ins-
pira vértigo, dejarla en suspenso, abjurar del
perfil mas obstinado de nosotros mismos.
Despegarse del suelo que pisamos a diario
puede ser vivificante y necesario, pero tam-
bién atemorizador. Y tal es el apego que sen-

timos por la normalidad —sin importar cuan
insostenible sea—, tal el confort que dimana
del hilo que cada dia retoma nuestro cerebro,
que ya desde tiempos inmemoriales se han
debido reglamentar, incluso como parte fun-
damental de la vida politica, periodos de cele-
bracién obligatorios, interrupciones marcadas
enrojo en el calendario, a manera de auténti-
cas grietas en la lisura de la vida.

Con la moral de la utilidad y la obediencia
haciéndose pasar como el tnico horizonte de
lo real, hoy el peligro no estéd en que la fiesta
se alargue interminablemente, sino méas bien
en que ya no haya siquiera un resquicio para
la interrupcién y la fractura, para el desvario
y el culto de la madrugada...

LA FIESTATIESA

El baile, el vino y la musica tienen el poder de
transportarnos lejos de nosotros mismos y
de nuestros pensamientos mas enmohecidos.
Algo tan aparentemente sencillo como zan-
golotear el cuerpo y dejar que se mueva a un
ritmo que no es el de la prisa ni el del checa-
dor de tarjeta puede obrar el milagro de ha-
cer saltar por los aires la méscara que nos
ajustamos y que ha terminado por confundir-
se con nuestro rostro.

Pero, jqué dificil parece dejarse ir! jCuan-
tas veces no nos encontramos en plena fiesta
con cuerpos entumecidos y mentalidades es-
tancadas a pesar (o a causa) de haber ingeri-
do una cubeta de alcohol! jY cuantas veces no
hemos sido nosotros mismos esos invitados
que tienen la gracia de Citripio y la anima-
cién de una pared de call

La flesta, sin necesidad de alcanzar los al-
tos vuelos de las saturnales, tiene el potencial
del desbarajuste, y aun en su naturaleza tran-
sitoria aloja la pdlvora suficiente como para
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La tiesura que se apodera

de la fiesta habla de lo distantes
que estamos del viejo culto de
la noche y sus misterios, y de lo
poco que estamos dispuestos

a cerrarle la puerta al sol

y a todo lo que representa.

poner de cabeza el edificio inamovible de la
realidad. ;Como es entonces que desaprove-
chamos la ocasién y nos convertimos en mi-
serables aguafiestas? ;Por qué encendemos
el piloto automatico cuando ha llegado la hora
de liberar la energia vital contenida, cuando
se diria que la noche empieza a poblarse de
ménades y satiros que, jay!, un par de horas
mas tarde han optado por la continuacién ma-
quinal de si mismos, y se desenvuelven como
auténticos objetores de conciencia de la idea
misma de celebracién? ;Cémo es que en los
languidos rituales contemporaneos no nos
consentimos otro desarreglo mas profundo,
otra comunién sagrada que la de repetir la
coreografia de "La Macarena” o del "Payaso
de rodeo"?

Latiesura que se apodera de la fiesta habla
de lo distantes que estamos del viejo culto de
la noche y sus misterios, y de lo poco que es-
tamos dispuestos a cerrarle la puerta al sol y
atodo lo que representa. Para ponernos a sal-
vo de la losa de la realidad y deschongarnos
como es debido, con lujo de desparpajo y des-
inhibicién, y estar en condiciones de situar-
nos en los acantilados de nosotros mismos,
es necesario respetar aquella vieja maxima
segun la cual "lo que pasa en la fiesta se que-
da en la fiesta". Si hoy ese acuerdo milenario
estd amenazado y en riesgo de desaparecer,
se debe quizas a que el sol —la vigilia y vigi-
lancia que representa— ya nunca se oculta
del todo, sino que permanece en forma de re-

flectores y flashes de celulares o de focos pe-
lones que, como se sabe, congregan nubes de
ojos y parvadas de arqueamientos de cejas, y
atraen en abundancia a esa variedad de bichos
que, desde la cima de su sobriedad, estan siem-
pre listos a guardar enconos y a aquilatar des-
manes, sin mencionar su propension a disper-
sarlos pérfidamente con sus élitros...

ELEUSIS PAUSTERIZADO

Pero la potencia colectiva de la celebracion,
tanto como la voluntad orgiastica, alguna vez
sagrada, para explorar las fronteras de la no-
che ylas posibilidades soterradas del cuerpo,
representan sélo una parte de los viejos cul-
tos a Dioniso, que en cualquiera de sus acep-
ciones incorporaban algun elemento mistérico
o vivencial, un horizonte de autoconocimien-
to y autotransformacién por caminos no ra-
cionales, generalmente inducidos por alguna
sustancia toéxica.

No se trata simplemente de senalar qué tan
lejos estamos de las experiencias eleusinas o
de la ingesta de psicotrépicos como via de
introspeccién y autoanalisis, sino de reparar
en la pérdida cultural que supone reducir las
drogas a mero carburante, como si no repre-
sentaran mas que un aditivo para durar y no
caer presas del sueno, para continuar el dga-
pe hasta que el cuerpo aguante, sin que en la
experiencia haya cabida para el desdoblamien-
to del yo, para el desfase de la propias iner-
cias y certidumbres (a diferencia de lo que
prometia el soma de la Antigiiedad, muy pro-
bablemente alguna variedad de hongo aluci-
noégeno); desdoblamiento y desfase que valen
como escalas de doble filo en el camino de la
comprension y metamorfosis de uno mismo.

El temor institucionalizado a las sustancias
psicoactivas (hongos, LSD, peyote, por listar
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sélo algunas), y el auge de los estimulantes
como droga ideal del capitalismo tardio (co-
caina, crack, anfetaminas; sustancias que pro-
longan la vigilia y el rendimiento, justo como
si la noche fuera una continuacién de la jor-
nada laboral), refleja en su aparente aporia el
triunfo de aquel proceso de instrumentaliza-
cién cuestionado por Nietzsche desde El na-
cimiento de la tragedia, en que el impulso de
dominacién de la naturaleza a través de la ra-
zon y la técnica ha corrido en paralelo a un
proceso de represién de las energias vitales y
en detrimento de la naturaleza interna, de las
demandas cada vez més refrenadas del cuer-
pO; un cuerpo que, en consecuencia, esta en
continua tensioén y propenso a la enfermedad
antes que a la plenitud, a la medicacién antes
que a la autoexploracién psiconautica.

La hipertrofia de la dimensién solar y ana-
litica del ser humano, en cuanto promotora
del dinamismo de las fuerzas productivas,
por un lado, y el acallamiento y descuido de
la dimensién nocturna y sintética, por otro,
son las caras de una moneda equivoca en
que el impulso dionisiaco ha sido asimilado
y pasteurizado, muchas décadas después de
Nietzsche, de modo que no se oponga al culto
imperante de la rentabilidad. La prohibicién
de las drogas como negocio ultimo, como ma-
nantial sin precedente de plusvalia, compor-
ta el achatamiento de la experiencia intoxi-
cada a fin de que se mantenga en el plano de
la superficialidad y la euforia bobalicona, del
embotamiento cerebral y las ansias de olvi-
do, y sin que represente nunca una amenaza
seria contra el statu quo (més alld de algu-
nas bajas “colaterales” en las filas de los mas
temerarios o los méas desesperados: muer-
tes por sobredosis o viajes infortunados sin
retorno).

Adam Miller, Bacchus with Pipe, 2010. © Adam Miller

Con la coartada contemporanea de que las
sustancias embriagantes representan sobre
todo un problema de salud, también se en-
mascara el temor ancestral, ya articulado en
distintas prohibiciones de la Antigtiedad (por
ejemplo en la persecucion de las fiestas baca-
nales romanas), de que cambien de signo y se
conviertan en agentes de una transformacion
peligrosa, tanto a nivel personal como social,
en lugar de amables facilitadores del parén-
tesis del desenfreno. Las bacanales, para se-
guir con el ejemplo, al ser una celebracion de
locura ritual reservada a las mujeres, consti-
tulan un sacudimiento y una afrenta a los pi-
lares del patriarcado.

Si, mediante el control institucional, se bus-
ca exorcizar el fantasma de una liberacién que
vaya mas alla de la francachela noctambula,
la transformacién de la droga en mercancia
ultima, en la mercancia total, por su parte,
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Alejandra Garcia, Las tres gracias (detalle), 2016. © Alejandra Garcia / Laveronica, Médica, Italia
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da el giro definitivo para afianzar, en nombre
de la salud publica, el sistema econdémico de
la vigilancia y la vigilia.

EL CULTO A LA EMBRIAGUEZ

El llamado recurrente de Dioniso, que algu-
na vez irrumpié bajo la forma de un cortejo
arrollador de ménades que se aproximaba bai-
lando entre musica de flautas y cascabeles y
prometia la desmesura y la hinchazén de la
vida, el éxtasis colectivo y esa clase de felici-
dad que esté vedada al sol, tal vez perviva en
la actualidad en los llamados botellones ma-
sivos en Espana, en las vacaciones del Spring
Break en Cancun (donde Dioniso anda en tra-
je de bario), en los festivales de rock de varios
dias, en los carnavales de Rio y Barranquilla,
enla costumbre rusa del zapoi, enlos raves y en
las fiestas simultdneas de los sabados por la
noche desperdigadas sobre el planeta. Es un
llamado que regresa, poderoso y embriagador,
intoxicante ya desde que se insinta a lo lejos,
y que nunca dejard de tentarnos mientras los
poderes de la noche se agiten todavia en nues-
tro interior, mientras intuyamos, asi sea os-
curamente, que la vida practica no basta, que
hay algo mas alla, en el reverso de nosotros
mismos; mientras no nos enganemos con res-
pecto a si somos capaces de soportar dema-
siada realidad.

William Blake escribié que el camino del
exceso conduce al palacio de la sabiduria. Pero
al adelgazarse la dimensién subversiva de la
embriaguez, al banalizarse el horizonte trans-
formador de la experiencia drogada, el palacio
se ha ido quedando cada vez mas desierto,
mientras las autopistas del exceso no dejan
de conducir a rascacielos de estulticia y au-
todestruccion. U
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