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Á G O R A

EL FUTBOL FEMENIL, EL 
ACECHO DEL CAPITAL  

Y LA SUBVERSIÓN  
DE LAS SONRISAS

Lev Jardón Barbolla

La Copa Mundial Femenina de la FIFA 2023 comenzará 

en unas semanas con veintidós mujeres haciendo bai­

lar un balón. Los encuentros dialogarán con mundiales 

pasados, como aquel de 2011 en el que la mexicana Mó­

nica Ocampo anotó uno de los mejores goles de la his­

toria con su pierna derecha, a 33 metros del arco, y la 

japonesa Homare Sawa hizo un remate fantástico con 

el talón derecho que forzó los penaltis en la final contra 

la selección gringa. Ahora, en las canchas de Australia 

y Nueva Zelanda 32 selecciones disputarán el Mundial 

entre el 20 de julio y el 20 de agosto de 2023.

Más allá de lo formidable de las jugadas, algo conta­

gia de un regocijo visceral que se percibe literalmente 

en el estómago. Los rostros de las jugadoras proyectan 

una alegría genuina, subversiva, que termina por hacer­

me llorar, sin importar si mi equipo gana o pierde. Las 

futbolistas iluminan la grama con sus pies y con la com­

plicidad de sus sonrisas, que ni el patriarcado ni el capi­

tal han logrado arrancar de sus rostros. El futbol feme­

nil siempre hace vibrar con una frecuencia y amplitud 

de ondas que brillan de otro modo, moviendo otras sen­

sibilidades. ¿Qué es lo que lo hace diferente?

Parte de la explicación está en el “atraso” del futbol 

femenil, pero no al que se refieren quienes lo denostan 

desde el machismo, sino al que existe en términos de 

igualdad, de condiciones laborales para las jugadoras, 

de visibilización y, por supuesto, de salarios: en 2018 el 

Lucy Bronze y Shanice van de Sanden  
en la Liga de Campeones Femenina, Budapest, 2019 
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salario de Neymar equivalía al sueldo suma­

do de 1693 jugadoras profesionales de varios 

países del mundo.1 Como efecto colateral, la 

reducción del futbol femenil a la condición de 

mercancía capitalista está atrasada 40 años. 

Quizá aquí, la subsunción real del trabajo al 

capital no está tan desarrollada todavía.

***
El Mundial será una oportunidad para ver a 

maravillosas jugadoras con historias que re­

presentan la policromía del futbol femenil, 

1 En 2018 el jugador cobraba cerca de 37.1 millones de euros  
al año [N. de los E.].

entre ellas a la lateral derecha inglesa Lucy 

Bronze. Veloz y dueña de una potencia física 

excepcional, Bronze construye un juego colec­

tivo al distribuir la pelota entre sus compañe­

ras; a veces como interior, a veces como extre­

ma. Luchadora contra el racismo y campeona 

europea con su selección, es la más experimen­

tada dentro un equipo que tiene un estilo ale­

gre, generoso y colectivo. También estará la 

histórica futbolista brasileña Marta Vieira da 

Silva, que jugará su sexto Mundial, al igual que 

la canadiense Christine Sinclair, quien osten­

ta el récord de anotaciones en partidos inter­

nacionales con 190 goles.2 Aunque la persona 

que más mundiales ha jugado es Miraildes Ma­

ciel Mota “Formiga” —participó en siete mun­

diales y siete juegos olímpicos antes de retirar­

se en 2021—, Vieira da Silva y Sinclair tienen 

sus propias marcas: la brasileña es la perso­

na que más ha anotado en Copas del Mundo, 

con diecisiete goles,3 y junto a Sinclair fueron 

las primeras personas en anotar en cinco mun­

diales (Cristiano Ronaldo lo logró después). 

En los deportes se corre el riesgo de creer 

que hay una sola forma óptima de desempe­

ñar una función. Otras veces nos equivoca­

mos al pensar que en el futbol solo tienen éxi­

to los cuerpos más altos y fuertes; algo que 

desmiente la constitución delgada y ligera de 

la ambidiestra Aitana Bonmatí, que contras­

ta con el físico de las defensas que suele en­

frentar, pero no le impide ser el motor del Bar­

celona. 

No abrazar la heterogeneidad fenotípica tie­

ne graves consecuencias, individuales y colec­

tivas, pues en el futbol no gana la más alta, ni 

la más flaca ni la más joven, sino los colectivos, 

y estos requieren diversidad. La goleadora me­

2 Sesenta y ocho goles más que cualquier jugador hombre.
3 Le sigue, con dieciséis anotaciones, el jugador Miroslav Klose.

Bárbara Michelin en el Maracaná, Brasil, 2016. Fotografía de 
Fernando Frazão / Agência Brazil 
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xicana Charlyn Corral ha sido discriminada 

en diferentes momentos por “sobrepeso” y en 

2022 fue marginada por su edad junto a otras 

jugadoras de la selección nacional que jugó 

la fase final de la eliminatoria rumbo al Mun­

dial. México quedó eliminado sin marcar un 

solo gol en el torneo clasificatorio. 

Del Olympique Lyonnais, el equipo con más 

campeonatos femeniles europeos,4 nos llega 

otra lucha de las mujeres futbolistas. En 2020 

la FIFA reconoció el derecho de las jugadoras 

a una licencia de maternidad —de solo cator­

ce semanas— y obligó a los clubes a conser­

var sus puestos de trabajo. Pero ejercer este 

derecho no ha sido fácil: cuando la islandesa 

Sara Björk Gunnarsdóttir se embarazó en 2021 

—justo al entrar en vigor las regulaciones de 

la FIFA— el Olympique le pagó apenas la cuar­

ta parte de su sueldo y luego la hostilizó hasta 

obligarla a salir del equipo con su hijo recién 

nacido. Fue al año siguiente que una futbo­

lista europea pudo por primera vez embara­

zarse y parir sin enfrentar el retiro forzoso. 

Se trató de la francesa­tunecina Amel Majri 

(también del club francés), que siguió los pa­

sos de la formidable delantera Alex Morgan, 

que ejerció este derecho en Estados Unidos 

en 2020.

En enero de 2023, Sara ganó una demanda 

laboral que obligó al Olympique a pagarle 82 

mil euros, cifra insignificante para el equipo 

femenil con mayor éxito comercial. No obstan­

te, sentó un precedente muy importante en la 

lucha por el derecho de las futbolistas a la se­

guridad social.

4 Este club irá al Mundial a su manera, pues, aunque es la base del 
equipo francés, también juegan en él las seleccionadas Lindsey 
Horan y Catarina Macário (EE. UU.), Dzsenifer Marozsán y Sara 
Däbritz (Alemania), Damaris Egurrola y Daniëlle van de Donk 
(Países Bajos) y Christiane Endler (Chile).

***
Veremos en qué nivel de juego llegará al Mun­

dial Alexia Putellas, la brillantísima jugadora 

del Barcelona que sufrió una rotura del liga­

mento cruzado anterior (LCA) de una rodilla 

en la víspera de la Eurocopa de 2022. En los 

últimos cinco años, Ellie Carpenter, Ada He­

gerberg, Catarina Macário, Christen Press, Vi­

vianne Miedema, Marie­Antoinette Katoto, 

Beth Mead y Marta Vieira da Silva han sufrido 

la misma lesión. Todas están entre las mejo­

res futbolistas del mundo, de manera que tie­

nen acceso a buenas instalaciones y cuidados 

profesionales; sin embargo, fuera de esta éli­

te la situación es peor. Quienes sufren esta le­

sión tardan de ocho meses a un año en volver 

al campo.

¿Por qué las futbolistas experimentan la le­

sión del LCA entre cuatro y seis veces más que 

los hombres? El ángulo en el que corre el fé­

mur de la cadera a la rodilla en las mujeres, y 

la mayor laxitud de la articulación en ciertas 

etapas del ciclo menstrual parecen hacer que 

las rodillas de las jugadoras tiendan a ser más 

inestables. ¿Quiere decir esto que las mujeres 

son menos aptas para jugar futbol? No. Lo que 

quiere decir es que los sistemas de entrena­

miento y los protocolos de revisión médica se 

han construido a lo largo de cien años alrede­

dor del cuerpo de los hombres y no sirven para 

las mujeres. El problema del LCA es, en verdad, 

biosocial.

Los cuerpos técnicos y médicos deben ca­

pacitarse en los programas de entrenamien­

to que necesita una jugadora de futbol pro­

fesional y priorizar la atención preventiva 

buscando signos de inestabilidad en la rodi­

lla antes de que el ligamento se rompa. 

¿Por qué las futbolistas experimentan 
la lesión del LCA entre cuatro y  

seis veces más que los hombres?
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***
El futbol femenil es un trabajo productivo en 

tanto que produce valores de uso: satisface una 

necesidad social, estética y deportiva. Sin em­

bargo, los dueños del negocio reclaman que sea 

productivo desde el punto de vista de la burgue-

sía. Para el capital, el trabajo productivo no es 

el que satisface necesidades, sino el que pro­

duce mercancías y genera ganancias.

Sabemos qué esperar si se consolida el po­

der del capital sobre las futbolistas. Conforme 

avance la mercantilización del futbol femenil 

llegará más dinero, pero el deporte y la crea­

tividad discretamente harán mutis. Los bri­

llos de humanidad que vemos en la cancha se 

irán opacando, aunque su fuerza como fenó­

meno social a veces brinde partidos como la 

inolvidable final de Qatar 2022.

En la época en que Guillermo Samperio pu­

blicó el clásico Lenin en el fútbol (1978),5 Wla­

dimir Rodrigues dos Santos, lateral del Co­

rinthians de Brasil, empezó a usar el término 

operários da bola (“trabajadores del balón”) para 

referirse a la condición de clase de los jugado­

res de futbol. Wladimir fue parte del mara­

villoso experimento autogestivo de la Demo­

cracia Corinthiana (1980­1985),6 pero ni este 

movimiento histórico ni el texto de Sampe­

rio han sido muy bien asimilados por los fut­

bolistas.

 No obstante, esa experiencia dibuja otras 

posibilidades, que parten de un hecho indis­

cutible: sin trabajadoras del balón, no hay fut­

5 Lenin en el fútbol es un libro de relatos sobre la sociedad mexicana, 
escrito con humor e ironía. En palabras de Juan Villoro, “Samperio 
se inspiró en la iniciativa de crear un sindicato en la liga mexicana 
a principios de los años setenta, que le costó la carrera a su líder, 
Antonio Mota, inolvidable portero del Necaxa” [N. de los E.].

6 Se trató de un movimiento surgido dentro del Corinthians, bajo 
el liderazgo de futbolistas como Sócrates, Wladimir, Casagrande y 
Zenon, que logró que decisiones de peso en el equipo se tomaran 
a través del voto igualitario de sus miembros [N. de los E.].

bol femenil. Nos quieren hacer creer que lo que 

hace falta es dinero, pero no podría haber jue­

go sin sus practicantes. Sea pequeña o gran­

de la plusvalía que el capital extrae, es produ­

cida por las jugadoras. A veces, el salario es alto 

(como el de Neymar); otras, es pequeño (como 

en Pumas femenil), pero la tasa de explotación 

(o tasa de plusvalía) es la proporción entre lo 

que le pagan a quien trabaja y el valor que pro­

duce su trabajo.

¿Cómo evitar que el futbol femenil se pudra 

por el negocio y la explotación? Quizá la res­

puesta dependa de lo que pueda organizarse 

dentro y fuera de la cancha. En los inicios de 

la historia de este deporte, los sindicatos, las 

agrupaciones de trabajadores y los barrios fue­

ron claves en la organización de los equipos. 

Esa historia continúa: desde el Clapton Com­

munity F.C. apoyando la huelga de les trabaja­

dores ingleses en 2022, hasta las comunida­

des zapatistas donde los torneos de deportes 

femeniles acompañan la lucha de las indíge­

nas contra el capitalismo, pasando por el gesto 

de Megan Rapinoe sobre el césped en apoyo al 

movimiento Black Lives Matter, o la Barra Fe­

minista en México, el futbol como fenómeno 

social reta al capital. 

Quién sabe, tal vez un día las sonrisas de las 

jugadoras se encuentren con las de los colec­

tivos de producción sin patrones, que ya sur­

gen en medio de esta tormenta. Tal vez allí se 

inventen formas que permitan a las jugadoras 

salir de la marginación sin entregarse al capi­

tal. Desde el sureste mexicano, las comuni­

dades zapatistas nos dicen que el objetivo de 

la lucha es que una mujer, una niña, en cual­

quier lugar del mundo pueda vivir sin miedo. 

Dicen que para eso es necesario destruir al ca­

pitalismo. Así es. 


