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El gatopard o, la extraordinaria novela de Giuseppe Tomast,

principe de Lampedusa, es una de las grandes novelas del siglo xx.

Su espléndido retrato del ocaso de una familia aristocratica en

la Sicilia del siglo xix, durante el Risorgimento, es un clasico de la

literatura italiana contemporanea, al grado de que el

cineasta Luchino Visconti la retomara para hacer uno de sus

flmes mas perdurables. La poeta mexicana Enzia Verduchi

explora el siempre apasionante dialogo entre el cine y la

novela en este penetrante ensayo.

Haber visto Italia sin haber visto Sicilia
es no haber visto Italia en absoluto,

porque Sicilia es la clave de todo.

Viajes italianos
GOETHE

I. DE LA “HISTOIRE SANS NOM” A LA “NOVELA DENTRO
DE LA NOVELA”

A mediados de julio de 1954, el bar6n Lucio Piccolo di
Calanovella le pide a su primo #/ mostro, el principe
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, que lo acompaiie a
un congreso literario en San Pellegrino Terme,
pequena ciudad lombarda. Asi los primos, seguidos de
un criado, tomaron el tren hacia Milén.

El 8 de abril de ese mismo afio, Eugenio Montale
recibié un sobre con remitente de Capo dOrlando,
Messina, “por desgracia, franqueado con una
estampilla de treinta y cinco liras. Pagué ciento
ochenta liras de impuesto para que me lo dejaran”;

contenfa una plaquette titulada 9 poemas y una carta
firmada por un Del Piccolo, en la que argumentaba
que sus versos reflejaban un “mundo siciliano dnico”.
Mis alld de la misiva (posteriormente se supo que la
redacté Lampedusa), los poemas deslumbraron al
bard ligur, “atin andaba con el pequefio libro entre las
manos, cuando Guseppe Ravegnani —que estaba
preparando, en San Pellegrino, un encuentro o
desencuentro entre literatos de dos generaciones
diferentes— me pidié6 que participara en dicho
encuentro presentando a un escritor nuevo, a un joven;
le dije que hablarfa de Lucio Piccolo”. Grande fuela
sorpresa de Montale cuando se percaté de que el
“novel autor” nacié siete afios después del presentador:
“Me hallaba, en fin, frente a un clerc tan docto y
consciente, que la sola idea de fungir como padrino

! Eugenio Montale, Sobre la poesia, uaM, México, 1993, pp.
210-211.



suyo me metfa en un embarazo insuperable”.!

En esa misma reunién se encontraba el narrador
Giorgio Bassani. El extravagante trio, formado por los
nobles y el criado sicilianos, le resulté “suficiente para
excitar a una tribu de literatos en mitad de sus
vacaciones”. Cinco afios después, el destino quiso que
Bassani fuera el editor de £/ gatopardoy, en su prélogo,
el novelista recordarfa a Lampedusa:

Era un caballero alto, corpulento, taciturno, de rostropé-
lido, con esa palidez grisicea de los meridionales de piel
oscura. Por el gabn cuidadosamente abotonado, por el ala
del sombrero caido sobre los ojos, por el nudoso bastén
en que, al caminar, se apoyaba pesadamente, uno, a
primera vista lo habria tomado, ;yo que sé!, por un
general de la resena o algo semejante. [...] silencioso
siempre, siempre con el mismo rictus amargo en los
labios. Cuando me presentaron a él, se limité a

inclinarse bre vemente sin decir nada.?

Se atribuye a esta anécdota, a la notoriedad
adquirida por su primo Lucio en el congreso del norte
de Italia, haber sido el detonador para que el principe

2 Citado en Giuseppe Tomasi di Lampedusa, E gatopardo, edicién
de Raffaele Pinto, Cdtedra, Madrid, 2001, p. 36.

(1. Tomasi di Lampedusa
El gatopardo

A ‘f;
A

siciliano se decidiera a escribir lo que se convertirfa en
el primer bestseller de la literatura italiana. En parte es
ciero, pero este hombre se habia preparado por més de
veinte afios para escribir E/ gatopardo y su obra la
realizé en los dltimos treinta meses de su vida.

A su regreso a Palermo, Tomasi di Lampedusa,
refiriéndose al escritor inglés Martin Tupper, escribe en
su diario: “Ahora estoy matemdticamente seguro de ser
el dnico que lo ha leido en Italia. [Emilio] Cecci y
Montale lo desconocen, dicho sea en su honor...”, era
evidente que esos notables autores no le impresionaron

y como sefiala su bidgrafo, David Gilmour:

Crefa, como luego se vio, que podia escribir prosa tan
bien como cualquiera de los literatos. Y si Lucio, que
llevaba afios tomédndole el pelo y desacreditdndolo, podia
ganar un premio, seguro que también ¢l podia hacer lo
mismo. Al afio siguiente le escribié a su viejo amigo Guido
Lajolo de Brasil: “Tenia la certeza matemdtica de no ser
mids tonto [que Lucio]. Asf que me he sentado en mi es-
critorio y he escrito una novela”.

Las razones de su necesidad de escribir eran mucho
mids profundas, por supuesto. Lampedusa era el tltimo
descendiente de un antiguo linaje, cuya extincién fisica
y econémica culminaba con él mismo. La conciencia
de la decadencia de su familia lo deprimia a menudo, y
sintié la necesidad de dejar constancia de parte del
p roceso que la habfa provocado. Como el don Fabrizio
de El gatopardo, era el Gltimo miembro de la familia
que tenfa “recuerdos vitales”, el dltimo capaz, segiin
lo que escribié para Lucio, de evocar aquel “mundo si-
ciliano tnico”, antes de que desapareciera. Nadie
estaba en mejor situacién que Lampedusa para
describir aquella sociedad en trance de desaparicién.
[...] Ademds, a diferencia de otros grandes escritores
sicilianos de su generacién y de las dos anteriores, se
habia quedado en la isla y no la contemplaba con los

ojos sentimentales de un exilio en el norte.?

En enero de 1955, a Tomasi di Lampedusa le
diagnosticaron enfisema, que devendria en cdncer de
pulmén. Sintiendo que el tiempo se adelgazaba para él,
aunado al impulso que le ofrecié la reunién de San
Pellegrino Terme, se dedicé a escribir puntualmente su
novela ora en el café Mazzara ora en la biblioteca de su
casa. Empezd no sin cierta dificultad, hablaba
alrededor de seis idiomas pero en su vida habia
redactado muy poco en italiano, salvo algunas cartas asi
como tres articulos que publicé en la década de los
veinte en la revista Le Opere e i Gomi, los Gnicos textos
que difundié en vida; usualmente escribfa en francés,

3 David Glmour, E/ dltimo gatopardo. Vida de Giuseppe di
Lampedusa, Siruela, Madrid, 1994, pp. 138-139.



idioma con el que se sentia cémodo. Asi que fue
meticuloso con el lenguaje, acucioso con la puntuacidn,
escogiendo verbos y adjetivos con sumo cuidado.

En un principio, en claro homenaje a Joyce y su Ulises
Lampedusa se proponia narrar las veinticuatro horas
en la vida de su bisabuelo, el astrénomo Giulio di
Lampedusa, el dia del desembarco de Giuseppe
Garibaldi en Marsala en 1860. Desisti4, pero mantuvo
esta estru ctura en el primer capitulo. Después decidié
dividir la novela en tres grandes apartados: 1860, la
invasién de Garibaldi; 1885, la muerte del principe; y
1910, el cincuenta aniversario de la unificacién
italiana, mostrando las lagunas que dejé el Risorgimento
y la decadencia de la familia. Posteriormente, tras un
breve viaje a Palma di Montechiar, Lampedusa
redacta el capitulo 11: agosto de 1860, la visita a
Donnafugata; el capitulo 11: sobre el plebiscito y las
intenciones de Tancredi de contraer matrimonio con
Angélica; y el capitulo 1v: noviembre de 1860,
relacionado con el “ciclén amoroso” y los acuerdos
prenupciales entre don Fabrizio y don Calogero.

Aunque el 8 de marzo de 1956 Lampedusa anoté
en su diario que habfa concluido su “Histoire sans
nom”, lo que conocemos como el capitulo v: febrero,
1861, “Llegada del padre Pirone a San Cono”; y el ca-
pitulo vi: noviembre, 1861, en torno al baile; los redact6
en los primeros meses de 1957.

Francesco Orlando, en su Recuerdo de Lampedusa, ex-
plica c6mo se fue desarrollando la narracién y las etapas
en las que auxili6 al escritor siciliano:

... me vi presentar con una impenetrable sonrisa una gran
libreta, llena ya pero sin titulo, con el ruego de leer en voz
alta: era el primer capitulo de la novela. Es una ldstima que
mi memoria me proporcione s6lo de forma muy aproxima-
da la fecha de aquel dfa, que serfa interesante de precisar
porque la redaccién de la libreta era mas que madura,
casi definitiva; debia ser, de todas formas, uno de los
primeros meses de 1956. Durante un afio o més, hasta
marzo de 1957, vi afiadirse uno tras otro en grandes
cuadernos idénticos todos los demds capitulos, y
Lampedusa siempredecifa que era su primera redaccién.
[...] El segundo capitulo quizés otra vez fui yo quien se lo
ley6 a él en voz alta, en su casa; también me designdé como
lector dd primero frente a un reducido grupo de personas
en casa de Bebbuzzo [Lo Monaco].4 Pero a partir del
tereer capitulo todos mis recuerdos concuerdan en indicar
que siempre fue él quien leyd para mi; quizd se habia
vuelto més celoso de la entonacién de su propio texto a

medida que prosegufa su creacién. Debia de haber

4 Alude al barén Pietro Sgadari di lo Monaco, conocido como
“Bebbuzzo”, amigo y contempordneo de Lampedusa, critico musical
de Il Giornale di Siciliay hombre de amplia cultura.

llegado al tercero o al cuarto cuando comprendi que le
complacerfa si me ofreciera para pasar a mdquina lo que
iba escribiendo [...].

Desde el final de la primavera de 1956 en adelante
vino, pues, no sé exactamente cudntas veces a un cuartillo
que formaba parte del estudio de abogado de mi padre,
en los dias pares, en que éste estaba cerrado. Me invitaba
la mayorfa de las veces a comer con él en un restaurante
allf cerca, y utilizdbamos las sucesivas, soleadas horas de
la temprana tarde. El calor a veces era digno de
Donnafugata; y él, desde un sillén que yo colocaba al
lado de mi médquina, con una camisa color tabaco o ceniza
de mangas corws, dictaba con voz clara, fumaba y
sudaba, interrumpiéndose, a menudo para aliviar
también delicadamente la mecanicidad de nuestra tarea.
Al cuarto capitulo, cuyas distintas partes nacieron
cieramente en un orden distinto de aquél segtin el cual se
suceden hoy, siguieron provisionalmente el séptimo y
octavo; estos dos dltimos me los hizo escuchar alli
mismo, cada uno inmediatamente antes del respectivo
dictado. El quinto y el sexto, esto es, las vacaciones del
Padre Pirrone y la fiesta del baile, fueron concebidos y
redactados sucesivamente. Recuerdo que ambos me fueron
leidos una mafnana en mi habitacién, pero luego hubo
que copiarlos a mdquina, mis compromisos de
estudiante de Letras en relacidn con los exdmenes tu-
vieron bastante fuerza como para inducirme a pedir un
aplazamiento. Aqui tengo un término de referencia
cronoldgico seguro, el inicio de abril de 1957; ignoraba
que la muerte darfa a aquel aplazamiento el valor
retrospectivo de un rechazo. Las copias dactilografiadas
de la novela hechas por mi contenfan, en conclusién,
solamente seis capitulos sobre ocho, y fue una de éstas la
que llegé a manos de Giorgio Bassani en la primavera de
1958, como el mismo Bassani ha narrado en su prélogo.
Pero en los poquisimos meses de vida que le quedaron a
Lampedusa h i zo a mano una copia integral y escrupulosa,
para dondrsela a Gioacchino, que inclufa naturalmente los
dos capitulos no dactilografiados y comportaba
correcciones al texto de todos los demds; yo nunca la vi.
Por cierto tuvo que ser un nimero exiguo de
corrcciones, y me serfa imposible decir de memoria sila
edicién de Feltrinelli sigue aqui o allf una versién u otra;
en cualquier caso como texto auténticoy definitivo de £/
gatopardo no puede valer més que el texto de este dltimo
manuscrito. De la primera redaccién a mano ignoro la

suerte.s

El 10 de diciembre de 1956 Lampedusa recibié una
carta de Mondadori rechazando la novela. En mayo de
ese mismo afio se le habia enviado a la editorial milanesa

cuatro capitulos y en octubre otros dos. El novelista

> Citado en Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit, pp. 15-16.



siciliano Elio Vittorini, consejero de la editorial, mu-
cho influyé en los juicios negativos de los tres lectores
asignados. Lo increible es que en marzo de 1957, se le
envié un nuevo borrador de la novela a Vittorini en su
calidad de director de Einaudi, al mismo tiempo seguia
siendo consejero de Mondadori. El 2 de julio de ese
afio, unas semanas antes de morir Lampedusa, Vittorini
le escribi6 rechazando por segunda vez la novela. Por
otra parte, junto con la copia a Vittorini, se le hizo
llegar otra anénima a la agente literaria Elena Croce,
duplicado que pasé largos meses en la porteria del
Partido Republicano en Roma. E1 23 de julio de 1957
Giuseppe Tomasi di Lampedusa muere a la edad de
sesenta afios.

Pocos meses después, en marzo de 1958, Gorgio
Bassani decide publicar la novela en la coleccién
Contemporanei de Giangiacomo Feltrinelli Kitori;
Carlo Feltrinelli relata:

El gatopardo aparece en las librerfas en diciembre de
1958. Por un error. De hecho, su salida est4 prevista para
comienzos del afio siguiente. La programacién de
Navidad ya es muy densa y Osenga, el responsable
comercial, insiste para que se dé prioridad a libros més
“seguros”. Pero por un percance, algunos ejemplares
llegan a los criticos y Carlo Bo escribe inesperadamente
una resefia en La Stampa.® No queda mds remedio que
adelantar el lanzamiento a toda prisa.

El editor admitird lo fortuito de la ‘Operacién
gatopardo”: “El doctor Zhivago requirié una decisién
dificil y solitaria. ;Quién hubiera podido aconsejarme
en aquella situacién? En pocas palabras, no fue, como
ocurre casi siempre con los best-sellers, como ha ocurrido
con El gatopardo, un golpe de fortuna”.

[...] Las vicisitudes que llevan a la publicacién de E/
gatopardo forman una nueva, aunque menor, “novela
dentro de la novela”. Los protagonistas son “una persona
amiga”, Elena Croce, que se acuerda del manuscrito guar-
dado durante mucho tiempo en un cajén y se lo envia
finalmente a Giorgio Bassani, y éste tltimo, el “gavildn”,
contratado hace poco por Feltrinelli para dirigir una colec-
cién de autores contempordneos. La hijadeBenedetto
Croce habfa escrito a Bassani diciéndole que la novela
provenia de una “aristocrdtica sefiorita palermitana’. Este

se lanzd sobre el texto, y consiguié recuperar, tras muchas

6 La resefia de Carlo Bo aparece a finales de noviembre de 1959:
“Lo he abierto con la certeza de que a la pdgina cincuenta no me harfa
falta leer mds, pero no ha sido asi. Me han bastado unas cuantas
pdginas... para comprender que aquel caballero siciliano era un
verdadero escritor”. Pocos dfas después, el 12 de diciembre, Eugenio
Montale afirmaba en el Corriere della Sera: Lampedusa, “un escritor
que no tuviese nada que envidiar a ninguno de los literatos”,
refiriéndose al congreso de San Pellegrino.

7 Carlo Feltrinelli, Senior Service. Biografia de un editor, Tusquets
Editores, Barcelona, 2001, pp. 162-163.

peripecias, el final del famoso baile y también el
manuscrito original. Una vez publicada la nowela,
comienza la discusién de los criticos sobre si la novela es
o0 no “de derechas” y qué es lo que debe considerarse “de

izquierdas”.”

Esta “novela dentro de la novela” se centra en el
original escrito a mano que Lampedusa le entregé
antes de morir a Gioacchino Lanza Tomasi, quien en
1969, para despejar dudas, se vio orillado a hacer una
edicién critica de E/ gatopardo. Habfa tres redacciones
de la novela: la que Lampedusa escribié originalmente y
luego destruyd; la que le dicté y mecanografié
Francesco Orlando; y por dltimo, con la que
contaba Lanza. Ba ssani tuvo que decidirse entre el
original a mano y el original dactilografiado y opté por
una sintesis de ambas que incluyera los capitulos
quinto y sexto y los sumarios de todos los apartados.

La mayorfa de los intelectuales italianos de
izquierda desconfiaron de la obra por la “ideologfa
reaccionaria que emanaba” pero, paradéjicamente, £/
gatopardo se convirti6 en un éxito rotundo: obtiene el
prestigioso premio Strega en julio de 1959; en menos
de dos afios llevaba cincuenta y dos ediciones; en el
transcurso de dos décadas se realizaron ciento veintitin
impresiones y se tradujo a veintitrés idiomas.

David Gilmour, en su andlisis, transparenta lo ab-
surdo del desencuentro:

La mayor parte de las criticas mds duras y mds asom-
b rosas vinieron de la intelligentsia radical italiana, que
habfa logrado pricticamente el monopolio de la
producddn literaria del pafs después de la Segunda
Guerra Mu ndial. L1evaban unos diez afios parocinando
la narrativa neorrealista, pero ahora persegufan otras
metas: el “compromiso” y el “progresismo” resultaban
ain mds importantes, asi como la innovacién y el
“experimentalismo” vanguardista. [...] Pasolini hasta
intenté formular unas reglas para escribir una poesfa que
serfa “radicalmente innovadora, pero al mismo tiempo
regulada por la conciencia de la realidad politica y
social”.

En este clima reinante, no es nada sorprendente que
El gatopardo tuviese detractores. Una novela que era ficil
de leer, con personajes bien definidos y una sintaxis
convencional, escrita por alguien que no adjudicaba
ningtin papel al realismo socialista o al experimentalismo
de vanguardia, estaba destinada a convertirse en
anatema para muchos intelectuales. La vieron meramente
como un libro reaccionario que no les ayudaba a resolver

“la crisis de la n owvela”, que no indicaba ninguna direccién

8 David Gilmour, op. cit., pp. 196-197.



nuevae ignoraba los problemas que atormentaban a los
modernistas. Y lo que era peor, parecfa que amenazaba la
estructura literaria que esta gente habfa constuido
laboriosamente desde la guerra. “Desde hace treinta
afios”, se quejaba el n ovelista toscano [Vasco] Pratolini,
“en Italia nos esforzamos por hacer avanzar nuestra
literatura. Lampedusa nos ha hecho retroceder sesenta
afos”.8

En cambio Luchino Visconti, tras el ofrecimiento

del productor Goffredo Lombardo, en 1961, declara:

La novela de Giuseppe Tomasi di Lampedusa me gusta
muchisimo, le he tomado afecto a ese personaje
extraordinario que es el principe Fabrizio di Salina. Las
polémicas de los criticos en torno al contenido de la novela
me han apasionado hasta tal punto, que deseo intervenir
en ellas y expresar mi opinién. Esta es quizé la razén que

me movid a aceptar la propuesta de esta pelicula.

II. VISCONTI, /L GATTOPARDO

En Palermo el 5 de abril de 1943, como escribiera
Giuseppe Tomasi en su diario, refiriéndose al Palazzo
Lampedusa, fue “el dia en que las bombas traidas del
otro lado del Atldntico lo cercarm y lo destruyeron”.
Unos meses més tarde, el 13 de agosto, aviones aliados
dejaron caer sobre Mildn mds de dos mil toneladas de
explosives Aquella noche, Luchino y sus hermanos
intentan sofocar las llamas que consumfan el Palazzo de
via Cerva donde nacieron y se criaron. Ambos,
narrador y realizador, vieron con desesperacién el
dermnmbe de su prosapia, observaron con impotencia la
pérdida de los recuerdos y con nostalgia una lejana
época inasible. Cada uno en su momento y a su
manera, desaprobé a la Italia de Mussolini y
manifesté su desprecio por Hitler. Para ambos, las
vivencias en la Segunda Guerra Mundial los orill6 a
decidir su camino de Damasco.

Es probable que Lampedusa haya visto algunas peli-
culas de Visconti, adoraba el cinematégrafo. En su diario
registra las idas con su mujer al Cine Club y otras salas,
en ocasiones doce o nueve veces por mes. Quizd vio
Senso (1954), por el tema y la época en la que se
desarrolla la cinta: la batalla de Custoza en 1866
durante el Risorgimento.

Esto no deja de ser una mera especulacion, pero no
olvidemos que Seznso causé una gran polémica en el
Festival de Venecia en 1955; afio en que Lampedusa
empieza los trazos de E/ gatopardo. Aunque la izquierda
italiana encontré en la pelicula la brillante transicién
de Visconti del neorrealismo al realismo; el publico del
Véneto, en cambio, entendié que se representaba al Ri -

sorgimento como una re volucion ambigua y traicionada,

un panorama cercano a las reflexiones de don Fabrizio
di Salina.

Segin Gaia Servadio:

El gatopardo marcd el comienzo de una curva
descendente en la carrera artistica de Visconti. De hecho,
quizd ya empez$ antes con El trabajo (1962). Desde
entonces su produccién fue menos interesante y su
entorno menos estimulante, posiblemente porque su
razén de ser habifa desaparecido. [...] Parecfa estar
perdiendo el aliento y el empuje experimental de
aquellos filmes como Obsesidn, La tierra tiembla, Sensoy
Rocco,como si ya no tuviera nada nuevo que exponer, y
como si hubiera perdido la fe en la politica y en la
posibilidad de lograr una humanidad mejor. Desde este
momento Visconti reflejé en su trabajo un tema que estaba
como a la espera y que no habia salido en su produccién

anterior: el de su propia vida.”

Si observamos con atencién E/ trabajo, episodio de
Boccaccio’ 70, encontraremos al Visconti mds irénico y
autocritico al exponer, sin ambages, a través del
matrimonio de Pupe (Romy Schneider) y el conde
Ottavio (Tomas Milian), lo patético de las relaciones
humanas en la clase social a la que el cineasta
pertenecia.

Como bien sefiala Laurence Schifano, la versién vis-

contiana de £/ gatopardo, muestra:

...laduplicidad de Tancredo —el sobrino del principe de
Salina— (que trueca su camisa roja por el uniforme del
regimiento de los Saboya) deriva evidentemente del tema
de la re volucién traicionada y desnaturalizada. El baile
es, sin duda, lo que [Palmiro] Togliatti vefa en él: por un
lado la “apoteosis” de la vieja aristocracia antes de su deca-
dencia inevitable, el triunfo de una nueva clase de
adven edizos, representada por el padre de Angélica; por el
otro, la “ruina” de las esperanzas revolucionarias por lo
que se felicita el coronel Pallavicino, mientras bebe
champafia, recordando el fracaso sufrido por Garibaldi

en su marcha sobre Roma de 1862.19

Estas dos secuencias no s6lo son las mds largas de la
pelicula sino ademds cuentan con la mds libre
interpretacién viscontiana; cabe recordar que era el
comienzo de la década de los sesenta e Italia se
encontraba en visperas de un proceso electoral que
darfa como resultado un gobierno de centro-izquierda.

En escenas como la batalla en las calles de Palermo

9 Gaia Servadio, Luchino Visconti, Ultramar Editores, Barcelona,
1986, p. 211.

19T aurence Schifano, Luchino Visconti. El fisego de la pasién, Paidés,
Barcelona, 1991, p. 267.



Luchino Visconti con Alain Delon y Claudia Cardinale en el rodaje de E/ gatopardo, 1962

y en las colinas de la Concha de Oro, asi como el
fusilamiento de los militares, es notorio el acento que
pone Visconti en los camisas rojas garibaldinos, a
diferencia de Lampedusa que se inclina por el ejército
borbénico, nos remite al pasado partisano y combativo
del cineasta. El baile, por su parte, es la recapitulacién
de una nueva clase social que llega al poder; la reflexién
del principe de Salina ante el cuadro La muerte del justo
de Greuze significa la caida de un orden: la extincién
del feudo gatopardiano y el surgimiento de la
burguesia terrateniente, compuesta por “hienas y
chacales”, atin més feroz. La cavilacién sobre la muerte,
refuerza los motivos de la unién de Angélicay Tancredi
que en la pelicul a son mucho mds evidentes que en el
libro, un matrimonio fundamentado en los intereses
econdmicos y de clase social, que sin duda recuerda la
unién de Carla Erba y el conde Giuseppe Visconti de
Modrone.

Bernard Dort en Les temps modernes, en 1963,

conclufa:

El tema profundo de E/ gatopardo viscontiano no es el
flujo de la Historia, esa declinacién de la aristocracia y ese
ascenso de una nueva clase social que se propondrd
suceder a la antigua en sus privilegios, es la muerte de toda
criatura, es su inevitable degradacién (de donde en el ama-

necer que sigue al baile surge la imagen de los orinales

amontonados llenos de orina y excrementos). Aqui
Visconti vuelve la espalda al realismo de Verga; regresa al
romanticismo. E invoca a Proust. Pero esta misma
referencia es falaz. En todo caso, no es el Proust de £n
busca del tiempo perdido con quien Visconti puede
identificarse. Sino con el joven y melancélico dandy que,
en Los placeres y los dias, escribia La muerte de Bildassare
Silvande, Vicomte de Sylvanie. En El gatopardo no
encontramos rastro alguno del movimiento esencial de la
obra: la voluntad de recaptumar y comprender en un solo
instante toda una vida —voluntad que no puede
realizarse mds que en la obra de arte y por la cual Proust
escapa al subjetivismo romdntico. Al contrario, yo veo
una delectacién viscontiana en el evocar la inconsistencia
y desmoronamiento de toda vida con una lucidez
ambigua, puesto que ésta consiste, a fin de cuentas, en

situarse por encima de la contienda.!!

Fabrizio di Salina es el pretexto viscontiano para la
contemplacién; el cineasta comparte la célera y la
sensualidad del principe, a la vez comulga pero
transforma en su versién cinematogréfica la ironfa y la
fatalidad de Lampeduslll Asi, la aristécrata familia
“empolvada” a su llegada a Donnafugar, silenciosa

11 Citado en Pio Baldelli, £/ cine de Visconti, Era, México, 1980,
p- 290.



