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Haber visto Italia sin haber visto Sicilia
es no haber visto Italia en absoluto,

porque Sicilia es la clave de todo.

Viajes italianos
GOETHE

I. DE LA “HISTOIRE SANS NOM” A LA “NOVELA DENTRO

DE LA NOVELA”

A mediados de julio de 1954, el barón Lucio Piccolo di
Calanovella le pide a su primo il mostro, el príncipe
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, que lo acompañe a
un congreso literario en San Pellegrino Te r m e ,
pequeña ciudad lombarda. Así los primos, seguidos de
un criado, tomaron el tren hacia Milán.

El 8 de abril de ese mismo año, Eugenio Montale
recibió un sobre con remitente de Capo d’ Or l a n d o ,
Messina, “por desgracia, franqueado con una
estampilla de treinta y cinco liras. Pagué ciento
ochenta liras de impuesto para que me lo dejaran”;

contenía una plaquette titulada 9 poemas y una carta
firmada por un Del Piccolo, en la que argumentaba
que sus versos reflejaban un “mundo siciliano ú n i c o” .
Más allá de la misiva (posteriormente se supo que la
redactó Lampedusa), los poemas deslumbraron al
b a rdo ligur, “aún andaba con el pequeño libro entre las
manos, cuando Gi u s e p p e R a vegnani —que estaba
p reparando, en San Pe l l e g r i n o , un encuentro o
d e s e nc u e n t ro entre literatos de dos generaciones
d i f e re n t e s — me pidió que participara en dicho
encuentro presentando a un escritor nuevo, a un jove n ;
le dije que hablaría de Lucio Piccolo”. Grande fue l a
s o r p resa de Montale cuando se percató de que el
“novel autor” nació siete años después del presentador:
“Me hallaba, en fin, frente a un clerc tan docto y
consciente, que la sola idea de fungir como padrino

Lampedusa y Visconti: 

La sal de la
tierra

Enzia Ve rd u c h i

El gatopard o, la extraordinaria novela de Giuseppe To m a s i ,
príncipe de Lampedusa, es una de las grandes novelas del siglo X X.
Su espléndido retrato del ocaso de una familia aristocrática en
la Sicilia del siglo X I X, durante el R i s o rg i m e n t o, es un clásico de la
literatura italiana contemporánea, al grado de que el
cineasta Luchino Visconti la retomara para hacer uno de sus
filmes más perdurables. La poeta mexicana Enzia Verduchi
explora el siempre apasionante diálogo entre el cine y la
novela en este penetrante ensayo.

1 Eugenio Montale, S o b re la poesía, UA M, México, 1993, pp.
2 1 0 -211.



suyo me metía en un embarazo insuperable”.1

En esa misma reunión se encontraba el narrador
Giorgio Bassani. El extravagante trío, formado por los
nobles y el criado sicilianos, le resultó “suficiente para
e xcitar a una tribu de literatos en mitad de sus
vacaciones”. Cinco años después, el destino quiso que
Bassani fuera el editor de El gatopardo y, en su prólogo,
el novelista recordaría a Lampedusa:

Era un caballero alto, corpulento, taciturno, de ro s t ro p á-
lido, con esa palidez grisácea de los meridionales de piel
oscura. Por el gabán cuidadosamente abotonado, por el ala
del sombrero caído sobre los ojos, por el nudoso bastón
en que, al caminar, se apoyaba pesadamente, uno, a
primera vista lo habría tomado, ¡yo que sé!, por un
general de la re s e rva o algo semejante. [...] silencioso
s i e m p re, siemp re con el mismo rictus amargo en los
labios. Cuando me p re s e n t a ron a él, se limitó a
inclinarse bre vemente sin decir nada.2

Se atribuye a esta anécdota, a la notoriedad
adquirida por su primo Lucio en el congreso del norte
de Italia, haber sido el detonador para que el príncipe

s i c i l i a n o se decidiera a escribir lo que se convertiría en
el primer b e s t - s e l l e r de la literatura italiana. En parte es
c i e rto, pero este hombre se había preparado por más de
veinte años para escribir El gatopardo y su obra la
realizó en los últimos treinta meses de su vida.

A su regreso a Palermo, Tomasi di Lampedusa,
refiriéndose al escritor inglés Martin Tupper, escribe en
su diario: “Ahora estoy matemáticamente seguro de ser
el único que lo ha leído en Italia. [Emilio] Cecci y
Montale lo desconocen, dicho sea en su honor...”, era
evidente que esos notables autores no le impresionaron
y como señala su biógrafo, David Gilmour:

Creía, como luego se vio, que podía escribir prosa tan
bien como cualquiera de los literatos. Y si Lucio, que
l l e vaba años tomándole el pelo y desacreditándolo, podía
ganar un premio, seguro que también él podía hacer lo
m i s m o. Al año siguiente le escribió a su viejo amigo Gu i d o
Lajolo de Brasil: “Tenía la certeza matemática de no ser
más tonto [que Lucio]. Así que me he sentado en mi es-
critorio y he escrito una novela”.

Las razones de su necesidad de escribir eran mucho
más profundas, por supuesto. Lampedusa era el último
descendiente de un antiguo linaje, cuya extinción física
y económica culminaba con él mismo. La conciencia
de la decadencia de su familia lo deprimía a menudo, y
sintió la necesidad de dejar constancia de parte del
p roceso que la había provo c a d o. Como el don Fa b r i z i o
de El gatopard o, era el último miembro de la familia
que tenía “re c u e rdos vitales”, el último capaz, según
lo que escribió para Lucio, de evocar aquel “mundo si-
ciliano único”, antes de que desapareciera. Na d i e
estaba en mejor situación que Lampedusa para
describir aquella sociedad en trance de desaparición.
[...] Además, a diferencia de otros grandes escritore s
sicilianos de su generación y de las dos anteriores, se
había quedado en la isla y no la contemplaba con los
ojos sentimentales de un exilio en el nort e .3

En enero de 1955, a Tomasi di Lampedusa le
diagn o s t i c a ron enfisema, que devendría en cáncer de
p u l m ó n . Sintiendo que el tiempo se adelgazaba para él,
aunado al impulso que le ofreció la reunión de San
Pellegrino Terme, se dedicó a escribir puntualmente su
novela ora en el café Mazzara ora en la biblioteca de su
casa. Emp ezó no sin cierta dificultad, hablaba
a l rededor de seis idiomas pero en su vida había
redactado muy poco en italiano, salvo algunas cartas así
como tres artículos que publicó en la década de los
veinte en la revista Le Opere e i Gi o rn i, los únicos textos
que difundió en vida; usualmente escribía en francés,

3 David Gi l m o u r, El último gatopard o. Vida de Giuseppe di
Lampedusa, Siruela, Madrid, 1994, pp. 138-139.
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idioma con el que se sentía c ó m o d o. Así que fue
meticuloso con el lenguaje, acucios o con la puntuación,
escogiendo verbos y adjetivos con sumo cuidado.

En un principio, en claro homenaje a Joyce y su Ul i s e s,
Lampedusa se proponía narrar las veinticuatro horas
en la vida de su bisabuelo, el astrónomo Giulio di
Lampedusa, el día del desembarco de Gi u s e p p e
Garibaldi en Marsala en 1860. Desistió, pero mantuvo
esta estru ctura en el primer capítulo. Después decidió
dividir la novela en tres grandes apartados: 1860, la
invasión de Garibaldi; 1885, la muerte del príncipe; y
1910, el cincuenta aniversario de la unificación
italiana, mostrando las lagunas que dejó el R i s o r g i m e n t o
y la decadencia de la familia. Posteriormente, tras un
b re ve viaje a Palma di Mo n t e c h i a ro, Lampedusa
redacta el capítulo I I: agosto de 1860, la visita a
Donnafugata; el capítulo I I I: sobre el plebiscito y las
intenciones de Ta n c redi de contraer matrimonio con
Angélica; y el capítulo I V: nov i e m b re de 1860,
relacionado  con el “ciclón amoroso” y los acuerdos
prenupciales entre don Fabrizio y don Calogero.

Aunque el 8 de marzo de 1956 Lampedusa anotó
en su diario que había concluido su “Histoire sans
nom”, lo que conocemos como el capítulo V: febrero,
1861, “Llegada del padre Pirone a San Cono”; y el ca-
pítulo V I: nov i e m b re, 1861, en torno al baile; los re d a c t ó
en los primeros meses de 1957.

Francesco Orlando, en su Re c u e rdo de Lampedusa, ex-
plica cómo se fue desarrollando la narración y las etapas
en las que auxilió al escritor siciliano:

... me vi presentar con una impenetrable sonrisa una gran
l i b reta, llena ya pero sin título, con el ruego de leer en vo z
alta: era el primer capítulo de la novela. Es una lástima que
mi memoria me pro p o rcione sólo de forma muy aprox im a-
da la fecha de aquel día, que sería interesante de precisar
p o rque la redacción de la libreta era más que madura,
casi definitiva; debía ser, de todas formas, uno de los
p r i m e ros meses de 1956. Durante un año o más, hasta
marzo de 1957, vi añadirse uno tras otro en grandes
c u adernos idénticos todos los demás capítulos, y
L a m p e d u s a s i e m p re decía que era su primera re d a c c i ó n .
[...] El segundo capítulo quizás otra vez fui yo quien se lo
leyó a él en voz alta, en su casa; también me designó como
l e c t o r del p r i m e ro frente a un reducido grupo de personas
en casa de Be b b u z zo [Lo Mo n a c o ] .4 Pe ro a partir del
t e rcer capítulo todos mis re c u e rdos concuerdan en indicar
que siempre fue él quien leyó para mí; quizá se había
vuelto más celoso de la entonación de su propio texto a
medida que proseguía su creación. Debía de haber

llegado al tercero o al cuarto cuando comprendí que le
complacería si me ofreciera para pasar a máquina lo que
iba escribiendo [...].

Desde el final de la primavera de 1956 en adelante
vino, pues, no sé exactamente cuántas veces a un cuart i l l o
que formaba parte del estudio de abogado de mi padre,
en los días pares, en que éste estaba cerrado. Me invitaba
la mayoría de las veces a comer con él en un restaurante
allí cerca, y utilizábamos las sucesivas, soleadas horas de
la temprana tarde. El calor a veces era digno de
Donnafugata; y él, desde un sillón que yo colocaba al
lado de mi máquina, con una camisa color tabaco o ceniza
de mangas c o rtas, dictaba con voz clara, fumaba y
sudaba, interru mpiéndose, a menudo para aliviar
también delicadamente la mecanicidad de nuestra tare a .
Al cuarto capítulo, cuyas distintas partes naciero n
c i e rtamente en un orden distinto de aquél según el cual se
suceden hoy, siguieron provisionalmente el séptimo y
o c t a vo; estos dos últimos me los h i zo escuchar allí
mismo, cada uno inmediatamente antes del respectivo
dictado. El quinto y el sexto, esto es, las vacaciones del
Padre Pirrone y la fiesta del baile, fueron concebidos y
redactados sucesivamente. Re c u e rdo que ambos me fuero n
leídos una mañana en mi habitación, pero luego hubo
que copiarlos a máquina, mis compromisos de
estudiante de Letras en relación con los exámenes tu-
vieron bastante fuerza como para inducirme a pedir un
a p l a z a m i e n t o. Aquí tengo un término de re f e re n c i a
cronológico seguro, el inicio de abril de 1957; ignoraba
que la muerte daría a aquel aplazamiento el va l o r
retrospectivo de un re c h a zo. Las copias dactilografiadas
de la nove l a hechas por mí contenían, en conclusión,
solamente seis capítulos sobre ocho, y fue una de éstas la
que llegó a manos de Giorgio Bassani en la primavera de
1958, como el mismo Bassani ha narrado en su prólogo.
Pero en los poquísimos meses de vida que le quedaron a
Lampedusa h i zo a mano una copia integral y escru p u l o s a ,
para donársela a Gioacchino, que incluía naturalmente los
dos capítulos no dactilografiados y comport a b a
c o r recciones al texto de todos los demás; yo nunca la vi.
Por cierto tuvo que ser un número exiguo de
c o r recciones, y me sería imposible decir de memoria si la
edición de Feltrinelli sigue aquí o allí una versión u otra;
en cualquier caso como texto auténtico y definitivo de El
g a t o p a rd o no puede valer más que el texto de este último
manuscrito. De la primera redacción a mano ignoro la
suerte.5

El 10 de diciembre de 1956 Lampedusa recibió una
carta de Mondadori rechazando la novela. En mayo de
ese mismo año se le había enviado a la editorial milanesa
cuatro capítulos y en octubre otros dos. El novelista
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4 Alude al barón Pietro Sgàdari di lo Monaco, conocido como
“Bebbuzzo”, amigo y contemporáneo de Lampedusa, crítico musical
de Il Giornale di Sicilia y hombre de amplia cultura.



siciliano Elio Vittorini, consejero de la editorial, mu-
cho influyó en los juicios negativos de los tres lectores
asignados. Lo increíble es que en marzo de 1957, se le
envió un nuevo borrador de la novela a Vittorini en su
calidad de director de Einaudi, al mismo tiempo seguía
siendo consejero de Mondadori. El 2 de julio de e s e
año, unas semanas antes de morir Lampedusa, Vi t t orini
le escribió rechazando por segunda vez la novela. Po r
otra parte, junto con la copia a Vittorini, se le hizo
llegar otra anónima a la agente literaria Elena Croce,
duplicado que pasó largos meses en la portería del
Partido Republicano en Roma. El 23 de julio de 1957
Giuseppe Tomasi di Lampedusa muere a la edad de
sesenta años.

Pocos meses después, en marzo de 1958, Gi o r g i o
Bassani decide publicar la novela en la colección
C o n t e m p o ranei de Giangiacomo Feltrinelli Ed i t o r i ;
Carlo Feltrinelli relata:

El gatopardo aparece en las librerías en diciembre de
1958. Por un error. De hecho, su salida está prevista para
c o m i e n zos del año siguiente. La programación de
Navidad ya es muy densa y Osenga, el responsable
comercial, insiste para que se dé prioridad a libros más
“s e g u ro s”. Pe ro por un percance, algunos ejemplares
llegan a los críticos y Carlo Bo escribe inesperadamente
una reseña en La Stampa.6 No queda más remedio que
adelantar el lanzamiento a toda prisa.

El editor admitirá lo fortuito de la “Op e r a c i ó n
gatop a rd o”: “El doctor Zhiva g o requirió una decisión
difícil y solitaria. ¿Quién hubiera podido aconsejarme
en aquella situación? En pocas palabras, no fue, como
o c u r re casi siempre con los best-sellers, como ha ocurrido
con El gatopardo, un golpe de fortuna”.

[...] Las vicisitudes que llevan a la publicación de El
gatopardo forman una nueva, aunque menor, “novela
dentro de la novela”. Los protagonistas son “una persona
a m i g a”, Elena Croce, que se acuerda del manuscrito guar-
dado durante mucho tiempo en un cajón y se lo envía
finalmente a Giorgio Bassani, y éste último, el “gavilán”,
contratado hace poco por Feltrinelli para dirigir una colec-
ción de autores contemporáneos. La hija de Be n e d e t t o
Croce había escrito a Bassani diciéndole que la novela
p rovenía de una “aristocrática señorita palermitana”. Éste
se lanzó sobre el texto, y consiguió re c u p e r a r, tras muchas

peripecias, el final del famoso baile y también el
m a n u s c r it o original. Una vez publicada la nove l a ,
comienza la discusión de los críticos sobre si la novela es
o no “de derechas” y qué es lo que debe considerarse “de
izquierdas”.7

Esta “novela dentro de la novela” se centra en el
original escrito a mano que Lampedusa le entregó
antes de morir a Gioacchino Lanza Tomasi, quien en
1969, para despejar dudas, se vio orillado a hacer una
edición crítica de El gatopardo. Había tres redacciones
de la n ovela: la que Lampedusa escribió originalmente y
l u eg o d e s t ruyó; la que le dictó y mecanografió
Fr a n c e sco Orlando; y por último, con la que
contaba Lanza. Ba ssani tuvo que decidirse entre el
original a mano y el original dactilografiado y optó por
una síntesis de ambas que incluyera los capítulos
quinto y sexto y los sumarios de todos los apartados. 

La mayoría de los intelectuales italianos de
izquierda desconfiaron de la obra por la “ideología
reaccionaria que emanaba” pero, paradójicamente, El
gatopardo se convirtió en un éxito rotundo: obtiene el
prestigioso premio Strega en julio de 1959; en menos
de dos años l l e vaba cincuenta y dos ediciones; en el
transcurso de dos décadas se realizaron ciento veintiún
impresiones y se tradujo a veintitrés idiomas.

David Gilmour, en su análisis, transparenta lo ab-
surdo del desencuentro:

La mayor parte de las críticas más duras y más asom-
b rosas vinieron de la intelligentsia radical italiana, que
había logrado prácticamente el monopolio de la
p ro d u cción literaria del país después de la Se g u n d a
Guerra Mu ndial. L l e vaban unos diez años patro c i n a n d o
la narrativa neorrealista, pero ahora perseguían otras
metas: el “compromiso” y el “progresismo” resultaban
aún más importantes, así como la innovación y el
“e x p e r i m e n t a l i s m o” va n g u a rdista. [...] Pasolini hasta
intentó formular unas reglas para escribir una poesía que
sería “radicalmente innovadora, pero al mismo tiempo
regulada por la conciencia de la realidad política y
social”.

En este clima reinante, no es nada sorprendente que
El gatopard o tuviese detractores. Una novela que era fácil
de leer, con personajes bien definidos y una sintaxis
convencional, escrita por alguien que no adjudicaba
ningún papel al realismo socialista o al experimentalismo
de va ng u a rdia, estaba destinada a conve rtirse en
anatema para muchos intelectuales. La vieron meramente
como un libro reaccionario que no les ayudaba a resolver
“la crisis de la n ove l a”, que no indicaba ninguna dire c c i ó n
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6 La reseña de Carlo Bo aparece a finales de noviembre de 1959:
“Lo he abierto con la certeza de que a la página cincuenta no me haría
falta leer más, pero no ha sido así. Me han bastado unas cuantas
páginas... para comprender que aquel caballero siciliano era un
verdadero escritor”. Pocos días después, el 12 de diciembre, Eugenio
Montale afirmaba en el Corriere della Sera: Lampedusa, “un escritor
que no tuviese nada que envidiar a ninguno de los literatos” ,
refiriéndose al congreso de San Pellegrino.

7 Carlo Feltrinelli, Senior Service. Biografía de un editor, Tusquets
Editores, Barcelona, 2001, pp. 162-163. 8 David Gilmour, op. cit., pp. 196-197.



n u e va e ignoraba los problemas que atormentaban a los
modernistas. Y lo que era peor, parecía que amenazaba la
e s t ructura literaria que esta gente había constru i d o
laboriosamente desde la guerra. “Desde hace treinta
años”, se quejaba el n ovelista toscano [Vasco] Pr a t o l i n i ,
“en Italia nos esforzamos por hacer avanzar nuestra
literatura. Lampedusa nos ha hecho retroceder sesenta
años”.8

En cambio Luchino Visconti, tras el ofrecimiento
del productor Go f f redo Lombardo, en 1961, declara:

La novela de Giuseppe Tomasi di Lampedusa me gusta
muchísimo, le he tomado afecto a ese personaje
extraordinario que es el príncipe Fabrizio di Salina. Las
polémicas de los críticos en torno al contenido de la nove l a
me han apasionado hasta tal punto, que deseo intervenir
en ellas y expresar mi opinión. Ésta es quizá la razón que
me movió a aceptar la propuesta de esta película.

II. VISCONTI, IL GATTOPARDO

En Palermo el 5 de abril de 1943, como escribiera
Gi useppe Tomasi en su diario, refiriéndose al Palazzo
Lampedusa, fue “el día en que las bombas traídas del
o t ro lado del Atlántico lo cerc a ron y lo destru ye ro n” .
Unos meses más tarde, el 13 de agosto, aviones aliados
dejaron caer sobre Milán más de dos mil toneladas de
e x p l o s i vos. Aquella noche, Luchino y sus hermanos
i n t e n t a n sofocar las llamas que consumían el Pa l a z zo de
via Cerva donde nacieron y se criaron. Ambos,
narrador y re a l i z ad o r, vieron con desesperación el
d e r rumbe de su pro s a p i a , observaron con impotencia la
pérdida de los recuerdos y con nostalgia una lejana
época inasible. Cada uno en su momento y a su
manera, desaprobó a la Italia de Mussolini y
manifestó su desprecio por Hitler. Para ambos, las
vivencias en la Segunda Guerra Mundial los orilló a
decidir su camino de Damasco.

Es probable que Lampedusa haya visto algunas pelí-
culas de Visconti, adoraba el cinematógrafo. En su diario
registra las idas con su mujer al Cine Club y otras salas,
en ocasiones doce o nueve veces por mes. Quizá vio
Senso (1954), por el tema y la época en la que se
desarrolla la cinta: la batalla de Custoza en 1866
durante el Risorgimento.

Esto no deja de ser una mera especulación, pero no
olvidemos que Senso causó una gran polémica en el
Fe s t i val de Venecia en 1955; año en que Lampedusa
e m p i eza los trazos de El gatopard o. Aunque la izquierd a
italiana encontró en la película la brillante transición
de Visconti del neorrealismo al realismo; el público del
Véneto, en cambio, entendió que se representaba al Ri -
sorgimento como una re volución ambigua y traicionada,

un panorama cercano a las reflexiones de don Fabrizio
di Salina.

Según Gaia Servadio:

El gatopard o m a rcó el comienzo de una curva
descendente en la carrera artística de Visconti. De hecho,
q u i z á ya empezó antes con El tra b a j o (1962). De s d e
entonces su p roducción fue menos interesante y su
entorno menos estimulante, posiblemente porque su
razón de ser había desapare c i d o. [...] Pa recía estar
p e rdiendo el aliento y el empuje experimental de
aquellos filmes como Obsesión, La tierra tiembla, Se n s o y
Ro c c o, como si ya no tuviera nada nuevo que exponer, y
como si hubiera perdido la fe en la política y en la
posibilidad de lograr una humanidad mejor. Desde este
momento Visconti reflejó en su trabajo un tema que estaba
como a la espera y que no había salido en su producción
anterior: el de su propia vida.9

Si observamos con atención El trabajo, episodio de
B o c c a c c i o’ 70, encontraremos al Visconti más irónico y
autocrítico al exponer, sin ambages, a través del
matrimonio de Pupe (Romy Schneider) y el conde
Ottavio (Tomas Milian), lo patético de las relaciones
humanas en la clase social a la que el cineasta
pertenecía.

Como bien señala Laurence Schifano, la versión vis-
contiana de El gatopardo, muestra: 

... la duplicidad de Ta n c redo —el sobrino del príncipe de
Salina— (que trueca su camisa roja por el uniforme del
regimiento de los Sa b oya) deriva evidentemente del tema
de la re volución traicionada y desnaturalizada. El baile
es, sin duda, lo que [Palmiro] Togliatti veía en él: por un
lado la “a p o t e o s i s” de la vieja aristocracia antes de su deca-
dencia inevitable, el triunfo de una nueva clase de
adven e d i zos, re p resentada por el padre de Angélica; por el
o t ro , la “ruina” de las esperanzas revolucionarias por lo
que se felicita el coronel Pallavicino, mientras bebe
champaña, recordando el fracaso sufrido por Garibaldi
en su marcha sobre Roma de 1862.10

Estas dos secuencias no sólo son las más largas de la
película sino además cuentan con la más libre
interpretación viscontiana; cabe recordar que era el
c o m i e n zo de la década de los sesenta e Italia se
encontraba en vísperas de un proceso electoral que
daría como resultado un gobierno de centro-izquierda.

En escenas como la batalla en las calles de Palermo
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1986, p. 211.

1 0 L a u rence Schifano, Luchino Visconti. El fuego de la pasión, Pa i d ó s ,
Barcelona, 1991, p. 267.



y en las colinas de la Concha de Oro, así como el
fusilamiento de los militares, es notorio el acento que
pone Visconti en los camisas rojas garibaldinos, a
diferencia de Lampedusa que se inclina por el ejército
borbónico, nos remite al pasado partisano y combativo
del cineasta. El baile, por su parte, es la recapitulación
de una nueva clase social que llega al poder; la reflexión
del príncipe de Salina ante el cuadro La muerte del justo
de Greuze significa la caída de un orden: la extinción
del feudo gatopardiano y el surgimiento de la
burguesía terrateniente, compuesta por “hienas y
chacales”, aún más feroz. La cavilación sobre la muerte,
refuerza los motivos de la unión de Angélica y Ta n c re d i
que en la películ a son mucho más evidentes que en el
l i b ro, un matrimonio fundamentado en los intere s e s
económicos y de clase social, que sin duda recuerda la
unión de Carla Erba y el conde Giuseppe Visconti de
Modrone.

Be r n a rd Do rt en Les temps modern e s, en 1963,
concluía:

El tema profundo de El gatopardo viscontiano no es el
flujo de la Historia, esa declinación de la aristocracia y ese
ascenso de una nueva clase social que se propondrá
s u c eder a la antigua en sus privilegios, es la muerte de toda
c r i atura, es su inevitable degradación (de donde en el ama-
n e c e r que sigue al baile surge la imagen de los orinales

a m o ntonados llenos de orina y exc rementos). Aq u í
Visconti vuelve la espalda al realismo de Verga; regresa al
ro m a n t i c i s m o. E invoca a Proust. Pe ro esta misma
referencia es falaz. En todo caso, no es el Proust de En
busca del tiempo p e rd i d o con quien Visconti puede
identificarse. Sino con el joven y melancólico dandy que,
en Los placeres y los días, escribía La muerte de Ba l d a s s a re
Si l vande, Vicomte de Sy lva n i e. En El gatopard o n o
encontramos rastro alguno del movimiento esencial de la
obra: la voluntad de re c a p t urar y comprender en un solo
instante toda una vida —voluntad que no puede
realizarse más que en la obra de arte y por la cual Proust
escapa al subjetivismo romántico. Al contrario, yo ve o
una delectación viscontiana en el evo c a r la inconsistencia
y desmoronamiento de toda vida con una lucidez
ambigua, puesto que ésta consiste, a fin de cuentas, en
situarse por encima de la contienda.11

Fabrizio di Salina es el pretexto viscontiano para la
contemplación; el cineasta comparte la cólera y la
sensualidad del príncipe, a la vez comulga pero
transforma en su versión cinematográfica la ironía y la
fatalidad de Lampedusa. Así, la aristócrata familia
“e m p o l va d a” a su llegada a Donnafugata, silenciosa
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11 Citado en Pio Baldelli, El cine de Visconti,  Era, México, 1980,
p. 290.

Luchino Visconti con Alain Delon y Claudia Cardinale en el rodaje de El gatopardo, 1962


