Antonio Carlos Jobim, poeta del agua

Pablo Espinosa

Garota es una brisa que revienta en las sie-
nes en forma de sonido y flota; es un suave
machaqueo que entibia el timpano mer-
ced a su amortiguado andar de hamaca; es
un fluido de mercurio que busca la parte
alta del termdémetro para convertirse en
canto; y una vez que su andar define su
forma de curva y proporciones dureas, ya
es una frase musical firmada por Antdnio
Carlos Jobim.

Garota es una melodia que nacié de una
leyenda tejida por bohemios y cuya tur-
gencia carnal la ha vuelto verdadera: una
buena tarde degustaban los poetas la brisa
revuelta con bebidas espirituosas, cuando
vieron pasar una aparicién; en fracciones
de segundo el mundo les empezé a correr
frente a sus ojos en cdmara lenta, inexora-
ble, cadenciosa.

El sonido de los muslos rozando el vien-
to y golpedndose con donosura entre si,
entre la bruma vaporosa del agua derretida
en el aire, bajo el sol, sobre la arena, todo
eso quedd atrapado en un latir de orques-
ta, el inicio de una pieza musical que el
mundo conoce con el nombre de Garotay
apellido tomado del lugar donde ocurrié
visién tan alelante.

Garota es esa misma epifania contada
derridanamente como una deconstruccién
a la manera del maestro Akira Kurosawa:
estaba Rashomon sentado con otros poe-
tas a la vera de la playa de Ipanema, cuan-
do el mar tomé forma de camino: una si-
rena acababa de dejar su sitio en un fresco
de Botticelli e hizo mover su dorada cabe-
llera frente a los ojos aténitos de los gue-
rreros floridos sentados a la vera de ese ras
de marea; habia nacido Venus y el flotar de
su cabellera depositaba, al caminar sedosa-
mente la doncella, un aroma hipnético en

los tabiques nasales de los mortales expec-
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tantes mientras su pelo de trigo torndbase
negrisimo y el fulgor dorado de su pubis
volviase infinitesimales nudos oscuros que
poblaban el universo entero, volcada su epi-
dermis vuelta cosmos. Galaxias, quasares.
Constelaciones.

Garota es el sax tenor que Charlie Parker
dejé olvidado bajo un asiento en el metro de
Paris, navegd desde el Sena dentro de una
botella en el mar y tomé forma de mujer
en Ipanema.

Garota es una muchacha de cabellos de
lino que Debussy dibujé sobre una partitu-
ra en Montmartre pero que se volvié mu-
lata y se fue a vivir al Amazonas. Es el par
de perlas negras que recogieron, desde los
pezones de una sirena, los cantores en una
6pera de Georges Bizet y que quedaron pren-
didas, esplendentes, hirsutas, soberanas, co-
ronando los pechos de la amazona que va
atravesando la tarde y cuyos pies diminutos
que va dejando hundidos en la arena—sen-
dero que incita al Minotauro— huelen a jaz-
min con vino escanciado entre sus dedos.

Garota es ese zumbido que se mueve
haciendo un hueco en el aire a su izquierda
y luego a su derecha por debajo del am-
bulante nivel de sus caderas y a esa altura
flotan sonidos transparentes —la trompe-
ta de Miles Davis en sordina— y volutas
temblorosas frente a un grupo de poetas que
liban mientras la tarde tiende sus dedos co-
lor de rosa sobre el manto plimbago de la
marea que se retira a su aposento.

Garota no es el nombre de una cancién
que tiene apellido de playa brasilefia.

No es tampoco el Santo Grial desparra-
mado sobre el pergamino afiejo hallado en-
tre una roca y una ola y donde estd garaba-
teado un relato de hadas y sirenas.

Garota es chava, soberanfa, belleza, mu-

chacha en portugués. Mejor: en brasileiro.

Garota es la mds profunda piel de los
sonidos, encarnados en aquello que lubri-
ca los pliegues de todos los sentidos y que
los humanos conocemos como musica.

Garota de Ipanema es una de las obras
maestras de Anténio Carlos Jobim, origi-
nalmente llamada Menina que passa.

El otro poeta, Vinicius de Moraes, es el
otro padre fundador del universo sonoro
que define a Brasil como cultura cantora.

Antes de ellos, antes de Jobim y De
Moraes, la musica brasilefia ya posefa feli-
cidad, destreza y alegria. Gracias a ella ad-
quirié una nueva felicidad: la inclusién de
la poesia.

Los versos que escribieron juntos des-
de entonces De Moraes y Jobim son sofis-
ticados frente a los del resto de la musica
de Brasil, pero suenan naturales.

Esos versos poseen estructuras com-
plicadas, complejisimas, las mismas que
conforman las olas del mar. Ambos, los
versos de De Moraes-Jobim y las olas del
mar, suenan sin embargo absolutamente
naturales.

Ergo, nos encontramos frente del descu-
brimiento del agua tibia (no olvidar la tem-
peratura del agua en Ipanema, je): Anto-
nio Carlos Jobim es el musico del agua.

No solamente por la obviedad de sus ti-
tulos: Agua de beber, Aguas de marzo, Wave,
Tid... sino por la metdfora que arriesgué
respecto de la complejidad y al mismo tiem-
po frescura y naturalidad de los versos y la
musica de Jobim: las mismas potestades
de una ola marina.

Otro hallazgo, este si candente: Antdnio
Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (1927-
1994) es un autor desconocido.

Mis all4 del éxito clamoroso de un pu-
flado de canciones, Jobim estd lejos del re-

conocimiento merecido.



Es uno de esos casos crasos donde los
escuchas de musica “popular” no necesitan
amplitud de miras y de oidos para valorar-
lo. El éxito les basta, la gentil atmdsfera de
las canciones resulta suficiente.

Y, tipico también, la arrogancia de los
escuchas y, peor, los “criticos” de musica
“culta” solamente miran de soslayo, reojo
y no re-oido.

Las armonfas de los maestros impresio-
nistas franceses, en especial Debussy; el
pathos hondo del romanticismo de Cho-
pin; las estructuras mds complejas prove-
nientes del mundo de la musica de con-
cierto, llevadas de vacaciones a la playa.
Esa es la musica desconocida de Jobim.

Carioca de corazén, Antdnio Carlos, Tom
Jobim, estudié musica desde nifio. Luego
estudiarfa arquitectura. Pero gané la musi-
cay en realidad nunca dejé la arquitectura
porque —lo dijo Frank Lloyd Wright— “la
arquitectura es musica petrificada”.

El maestro alem4n avecindado en Bra-
sil, Joachim Koellreutter, ensefié a Jobim
el arte de la composicién y en especial el
de la armonfa.

Y es que la armonfa es la herramienta
principal de Jobim. Se preciaba de haberla
tomado de Debussy, en especial de £/ Mar
(otravez el elemento agua) y de Nubes, fies-
tas y sirenas (mds agua y sus componentes
poéticos), partituras del autor francés.

Con esa profundidad, destreza técnica,
inventiva y originalidad. Jobim se convir-
tié en el eje de ese masivo movimiento de
la bossanova y la internacionalizé.

Thelonious Monk sf reconocié a Jobim
como uno de sus pares. Dijo: “el bossa-
nova dio al jazz intelectual de Nueva York
lo que no tenfa: ritmo, swing, calidez”.

Gerry Mulligan rematd: “la musica de
Jobim es perfecta en armonia y muy sofis-
ticada”.

Una dama sofisticada.

Los elementos magistrales en la musica
de Jobim que lo elevan a la condicién de
un cldsico estdn transparentes en su pro-
duccién de musica instrumental.

No hay que olvidar que el anhelo del
joven Jobim, cuando “tocaba en bares noc-
turnos, para borrachos que vociferaban en-
tre sf, por encima de la mdsica”, era ganar-
se la vida como musico y, en especial, ser

arreglista.

De hecho, ese fue su primer empleo,
como arreglista, hasta que conocié a Vini-
cius de Moraes, ese minotauro bohemio,
cuyos conciertos consistian en reunir a sus
mejores amigos, entre ellos Jobim al piano
y a Toquinho, ese otro genio incompren-
dido, al canto y a la guitarra, mientras Vi-
nicius refa y gozaba y cantaba y recitaba des-
de una mesa de centro nocturno, con su
botella y su vaso en mano.

Vinicius y Tom llevaron, también, a Or-
feo a Brasil. En su obra de teatro musical
Orfeo de conceigio: los personajes de la mi-
tologfa griega son negros, mulatos, brasi-
leiros. Musica y poesia. Después, llevada al
cine, gand el Festival de Cannes de 1959.

La sofisticacién y al mismo tiempo na-
turalidad, caracteristicas del genio de Jobim,
se volcaron después, en 1972, en otra obra
maestra que le canta al agua.

Elegida incluso como la mejor cancién
de la historia en Brasil, Aguas de marzo es
muchas cosas al mismo tiempo: una dia-
triba contra el maltrato a la naturaleza, a
los animales, un rompecabezas exquisito,

un modelo para armar, un artefacto de pa-

labras y palabras y ritmo de las palabras y

un desnudarse de las palabras para disfru-
tar del agua.

Aguas de marzo es un torrente, un ma-
nantial, un chopo de agua, un rio bronco
y luego manso.

Es el rio Amazonas. Es un géiser cli-
do, lanza liquida, llama de agua.

Es un beso hiumedo, un soplo de va-
por. Nube. Murmullo de brisa. Ternura de
gotas goteando, lluvia lloviendo, el viento
mojado venteando.

Es un dulce arroyuelo que sonrie.

Laberintos de agua en los hoyuelos.

Es el liquido vital. Es el fluido de vida.
Es el fluir. Es flotar en el fluir:

E pau, ¢ pedra, ¢ o fim do camino

E un resto de toco, é um pouco sozinho
E um caco de vidro, € a vida, é o sol

E a noite, é a morte, é um lago, é 0 anzol
E peroba do campo, é 0 né da madeira
Caingd, candeia, é o Matita Pereira

E madeira de vento, tombo da ribanceira

Es palo, es piedra, es el fin del camino.
Es un resto de tronco. Es estar un poco tris-

te. Es una botella de vidrio, es la vida, es el

RESENAS Y NOTAS | 107



Archirees

& Jobim Music

Baden Powell, Lucia P

sol. Es la noche, es la muerte, es un lazo, es
un anzuelo. Es un drbol del campo, un
nudo en la madera. Caing, candela, es Ma-
tita Pereira. Es la madera del viento, alud
en el despenadero.

Jobim escribi un torrente de palabras,

una vordgine de gotas de agua convertidas

en palabras. Un artefacto bellisimo cons-

Anténio Carlos Jobim

truido con la fuerza de los vocablos, los acen-
tos, las alocuciones. Las improntas.

Tom Jobim dio a luz Aguas de marzo du-
rante un momento mégico.

La anécdota es sencilla: iba manejan-
do en el campo, rumbo a un terreno don-
de construirfa su hogar, cuando cayé de

repente una tormenta que arraso tOdOS

roenga, Anténio Carlos Jobim,Vinicius de Moraes, 1gé

los objetos que después nombraria en su
cancién.

El prodigio compositivo consiste en lo-
grar, con el simple ritmo, cantilacién de las
palabras, el efecto de una corriente de agua
que arrastra lo que encuentra a su paso.

Es entonces una cancién rehilete, remoli-
no, géiser, arroyo bravo. Una cancién-agua.

Las distintas versiones de Aguas de marzo
resultan todas fascinantes: la de €l sélo en
portugués (mejor: en brasileiro); él con Elis
Regina, en brasileiro; él sélo en inglés, en
un prodigio de sintaxis, escritura poética
en otro idioma, donde conserva la esencia
de la composicién brasilefia y solamente
necesita crear dos o tres nuevos versos, dos
o tres metdforas, dos o tres nuevos guifios.

Es misterio profundo. Es el quiera o no
quiera. Es el viento venteando, el fin de la
ladera. Es la viga, es el vano, la fiesta del tije-
ral. Es la lluvia lloviendo, la voz de la ribe-
ra. De las aguas de marzo, el fin del can-
sancio. Avecilla en la mano, piedra del
tira-piedras. Un ave en el cielo, un ave en
el suelo. Un arroyo, un puente.

Y entonces el torrente de palabras se
arremolina y fluye y podemos ver los obje-
tos, las aves, las plantas, todo aquello que
arrastra la corriente del agua cuando es rio,
arroyo, un fluido cantando al unisono con
la tempestad.

E a chuva chovendo. Esla lluvia llovien-
do. E o vento ventando. Es el viento ven-
teando. E um pingo pingando. Es una go-
ta goteando. E uma ponta, é um ponto. Es
una punta, es un punto. £ uma conta, ¢ um
conto. Es una cuenta, es un cuento.

El logro monumental de Jobim para
poner en musica un torrente de agua que
arrastra objetos consigo tiene nombre téc-
nico: shepard tones. un efecto progresivo que
hace sonar las palabras como torrentes.

Es palo, es piedra, es un soplo de vapor.
Es beso hiumedo. Es sonrisa con gotas de
rocio en los hoyuelos. Es agua, es vida. Es
el agua que fluye. Es flotar en el fluir.

Antonio Carlos Brasileiro de Almeida
Jobim es un clésico que el mundo estd por
descubir.

Es ave, es piano, es guitarra, es sonrisa.
Es madera.

Es un ala del viento, es la gota sefiera.

Jobim. Compositor, poeta del agua.
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