
PIERRE KLOSSOWSKI:

LAS FIGURAS
DE UN PENSAMIENTO

bre de la fuerza de las puras intensidades que son
las que, en verda d, hacen posible el pensamiento;
esa coherencia del sujeto viviente consigo mismose
desvanece. Y si, en nombre de la unidad de cada
persona en relación consigo misma, no se rechaza
este código, el carácter cerrado de su sistema de de
signaciones, dest ierra a las intensidades o anula su
fuerza y mediant e esta acción, mata al pensamien
to.

Contradicción sin salida aparente. La identidad
depende de la memor ia de sí mismo que el pensa
miento hace posible a través del código de signos
cotidianos; pero la censura que el código de signos
cotid ianos ejerce, precisamente para constituir a
cada persona en tanto ident idad única, anula al
flujo de intensidades que hacen posible al pensa
miento y los signos que constituyen ese código se
convierten en meros nombres vacíos de todo conte
nido de emoción. Para preservarse en tanto perso
na, se tendría que renun ciar al continuo movimien
to de las emociones que hacen posible el pensa
miento y determinan el mot ivo de la función de vi- ',]
viro Por eso, el pensamient o. para existir en tanto'
tal, tiene que apoya rse en las figuras en quienesesa
función se ha cumplido ya y su propio pensamien-
to vive como destino, aun cuando, durante su tiem-
po vivido, su obediencia al pensamiento, a las in
tensidades más fuertes, las haya destruido como
personas, tal como ocurre con Sade, con Nietzsche
o con la figura mítica de Acteón, quien en el segui
miento de su intensidad más fuerte, de la exigencia
que lo configura a si mismo como cazador que ne
cesita ver a la diosa de la caza, se pierde a sí mismo
y al tiempo que toca su exigencia y logra ver lo que
para los hombre s debe ser invisible (la ilusoria fi
gura humana que encierra a la divinidad de Diana)
pierde su identidad bajo la acción de la diosa y se
convierte en el objeto de la caza. Puede tratarse de
las figuras "h istóricas" de Sade o de Nietzscheo dé
la figura "mítica" de Acteón En ambos casos el
mithos alimenta alfogos. Un pensamiento sin cen-
tro, encuentra el centro que lo hace posible en las
"bellas historias" . Pero estas historias no le perte
necen y el pensamiento no da una identidad sino
que la qu ita, sólo puede existir como pensamiento
de nadie.

Por esto cuando Pierre Klossowski escribeLa vo
cación suspendida. su primera obra de "imagina
ción", tiene que recurrir a un subterfugio. La voca
ción suspendida, nos narra el fracaso de una voca
ción religiosa mediante el cual, en el caso de reali
zarse, se encontraría un centro absoluto de cohe
rencia fuera del sujeto que experimenta esa voca
ción como intensidad más fuerte: el dios cristiano:
En la novela, las presiones psicológicas, las intensi
dades, que hacen impo sible la realización d~1 culto
conducen también a la desaparición del objeto del
culto, que sólo puede manifestarse a través de él;
del mismo modo que la intensidad de la pasión que
condu ce a Acteón hace aparecer a Diana y él pue~e
verla aunque su propi a pasión lo pierda y del mis-

Es sabido que Pierre Klossowski coloca sus obras
dentro de dos espacios diferentes: obras de refle
xión y obras de imaginación; en otro s términos: en
sayos y novelas. Pero si esta demarc ación parece
sencilla, apenas nos acercamos a las obras los lími
tes se borran en un interminable juego de reflejos .
¿Cuáles son los ensayos y cuáles las novelas, cuán
do se trata de una obra de reflexión y cuándo de
otra de imaginación'? En la literatura de Pierre
Klossowski la reflexión requiere de figuras cuyo
carácter, de acuerdo con su función o su necesidad
dentro de la misma obra, no es diferente al de las
que la imaginación crea o transforma o repite utili
zando modelos tomados de la "vida" para poblar
el espacio de la novela. Klossowski escribe ensayos
como quien narra y narra como quien hace ensayos.
Sade, Nietzsche, Fourier, Diana yActeón, las múlti
ples figurascuya obra seanaliza en Unsif uneste désir
son los personajes de sus obras de reflexión y sin la
tonalidad y la intensidad que cada uno de estos
personajes representan el pensamiento no sería po
sible en esas obras. Girar álrededor de esas figuras
le es indispensable para alcanzar una coherencia de
la que carece por sí mismo. Sin su apoyo se disper
saría hasta disolverseen tanto pensamiento en una
serie de puras intensidades sin ningún centro. Por
eso .Klossowski puede afirmar que nadie pien
sa, Sln <? que.el pensamiento lo piensa. La identidad
de cada quren descansa en el poder del lenguaje
establecido, el código designos cotidianos, para es
t~blecer la p~ecaria sucesión mediante la que gra
cias a ese c ódigo,cada persona arma su propia uni
dad como persona a través de la memor ia. Gracias
a ello, el recuerdo de lo vivido permite reconocerse
dentro de una convencional continuidad dentro de
la que siempre se es uno mismo. Pero si se rechaza
la validez del código de signos cotidianos en nom-
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mo modo también que el sujeto Nietzsche se desin
tegra en la obediencia al carácter centrífugo de' su
pensamiento y Sade se pie rde en la inalcanzable
naturaleza absoluta del objeto de un deseo absolu
to. Este es el motivo por el que no puede haber un
narrador directo en La vocación suspendida. El mis
mo carácter de la acción de la novela anula la posi
bilidad de que alguien la cuente desde cualquier
persona gramatical porque esa acción ha hecho ilu
sorias todas las personas gramaticales. La novela
tiene que contarse como un comentario reflexivo
sobre una novela supuestamente existente y cuya
supuesta existencia hace posible el comentario.
Una, vez más el objeto de la coherencia está fuera .
¿Pero qué ocurre cuando se quieren narrar los he
chos mismos de la vida desde adentro y obedecien
do a la regla de las intensidades que hacen imposi
ble la validez del código de signos cotidianos? Ha y
que encontrar un centro de coherencia. En la obra
de Klossowski, después de La vocación suspendida
ese centro de coherencia absoluta, que debe ser un
signo que "valga por todos los significados del
mundo", tal como ahora podemos ver que lo era el
Eterno Retorno en el que se pierde Nietzsche, el sa
dismo de Sade o Diana para Acteón, lleva el nom
bre de Roberte. Pero Roberte no es más que un
nombre vacío de todo contenido de emociones más
allá de la necesidad que lo hace existir como nom
bre colocando en él, arbitrariamente, todas las in
tensidades que se dispersarían y disolverían sin
meta dispersando y disolviendo también a aquel
que las experimenta sin aceptar la va lidez del códi-

.go de signos cotidianos sin el cual el poder y el sen
tido de ese nombre resultan incomunicables.

Entonces, para mantener su coherencia a través
de ese nombre, Klossowski tiene que hacerlo co
municable. dándole una apariencia visible y sensi-
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ble. El centro y el objeto del pensamiento ya no son
las ~alab~as, los signos, de cualquier código esta
blecl,do, sino una figura. Conocemos a esa figura a
traves de las obras de "imaginación" de Klossows
ki. ~lIa es el '!10tivo, el centro, que hace posible la
aceren narrativa en Roberte esta noche, La revoca
ción del edicto de Nantes, El apuntador y hasta El
Baphomet. En esas obras sus gestos, sus acciones,
sus palabras alimentan al pensamiento que depen
de de la figura. Por ello es importante detenerse en
la manera en que a través de la obsesiva maniática
repetici~n de esos gestos, acciones, palabras . u~
pensamiento se expresa y se significa, otorgándole
su propia coherencia a aquel que lo piensa, a través
d,e una fi~~ra cuya conducta, por su misma c~tego
na repetitiva, adquiere un carácter ritual.

Hay un grupo muy determinado de estos sucesos
ejemplares. Escojamos algunos de ellos a los que el
número de repeticiones ha hecho cada vez más cla
ros en su poder para darle forma a un pensamiento
que se coloca más allá de todos los significados es
tablecidos. Por ejemplo: Roberte se pone los guan
tes o se los quita . En el texto de "reflexión" que
constituye el dramático posfacio de Las leyes de la
hospitalidad, en la que se reúne la trilogía de Ro
berte, Klossowski , al describir ese viaje desde la in
coherencia o la locura hacia la coherencia que sal
va de la locura, ya nos ha relatado la manera en
que ese sólo gesto hace posible un pensamiento que
manifiesta por la intensidad sensible de la figura
que le permite expresarse. En ese posfacio .se nos
dice: "i.... pensar, buscar la coherencia en el inte
rior del desorden vivido no será más que oscilar,
resbalar, tambalearse entre los signos y lo vivido,
segun una mayor o menor, una más o menos débil
intensidad de la designación que finalmente pone
el signo fuera de la vida y regresa la vida a la inco
herencia?" Y estas palabras describen la imposibi
lidad de com unicar el valor del signo dentro de las
" designaciones" . Pero si el pensamiento no quiere
ni puede renunciar al signo, también se nos señala
la manera en que es posible su comunicación: "La
coherencia del pensamiento consigo mismo en un
signo único no se experimenta más que bajo la for
ma del constreñimiento tal como yo lo experimen
taba a partir del nombre de Roberte para que yo
fuese capaz de sustraerme de su persistencia y que
el pensamiento designara su intensidad más fuerte
mediante este signo y encontrara su coherencia,

hasta el grado de vaciar todo el sistema de desig
naciones cotidianas a partir de mi propia designa
ción en tanto que yo mismo; ,

así, siendo mío todavía, el pensamiento me de
signaba en efecto como ausencia de intensidad, ahí
donde tantos otros signos sin ningún costreñimien
to, no llegaban jamás al final de .una incoherencia
entre el mundo y yo, entre yo y yo ' mismo;

pero a partir de este signo único -si me atreviera
un instantea creerme pensando yo mismo este signo,

de inmediato se habría restablecido el sistema
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cotidiano en este signo sin verificar más que la in
coherencia de mi pensamiento,

pero al grado de la intensidad que había alcanza
do, el pensamiento me había abandonado para no
reencontrar su coherencia más que en este signo,
sustituyendo a cualquier otra designación no lle
gando más que a colindar con el mundo y conmigo
mismo ;

y por tanto, él estaba en este nombre de Roberte
como el pensamiento de nadie tanto más coherente
cuanto que ya no era el mío-

la única cosa que había llegado, valía por todas
las cosas que pudieran llegar jamás al mundo.

Si yo trato ahora de transcribir cualquiera de los
enunciados que se desprenden de este nombre de
Roberte (en tanto signo único), gestos, situaciones,
palabras- sin nada que las preceda ni que las si
ga-,

no encuentro más que una designación cotidiana
tan futil como la mano enguantada de Roberte re
presen tando de inmediato la unidad de ese signo en
el que el pensamiento encuentra su coherencia,

ya sea que el guante fuera con la mano de Rober
te, el equivalente de la coherencia misma del pensa
miento con el signo ,

ya sea que el gesto de quitarse el guante y de de
jar aparecer la epidermis de su mano fuera el sim
ple regreso del pensamiento a su pura intensidad,

ya sea que el gesto de otro quitándole el guante
. no fuera más que una analogía del pensamiento de

nadie en su coherencia con el signo en tanto que el
nombre de Roberte,

y que la apariencia de la epidermis de su palma
figuraba la incoherencia de mí mismo mediante ese
guante arrancado,

ya sea, este guante, un signo de la ausencia de in
tens idad en relación con la aparición de la epider-
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mis de-su mano, como regreso a la intensidad pu
ra ."

De este modo, entonces, la coherencia del pensa
miento ya no depende del sistema de designacio
nes. Ha adquirido una realidad que legítimamente
podemos llamar física y depende de la manera en
que la realidad visible del signo expresa al pensa
miento y lo " viste" como un guante cubre la mano
de Roberte o lo "desnuda", como al quitarse Ro
berte ese guante o al serie quitado el mismo guante
por cualquier fuerza exterior a ella misma, el des
cubrimiento del signo en el brillo de su epidermis
equivale, analógicamente, a la revelación del pen
samiento, que siempre es un pensamiento de nadie
si no posee la coherencia que le entrega el signo, en
su pura desnudez que es idéntica a la desnudez del
signo cuando, analógicamente, se le despoja de su
vestidura -aquella que el pensamiento le entrega-'
y se le conduce a mostrarse en términos físicos como
la pura intensidad sensible que es el cuerpo de Ro
berte y representa el exacto equivalente de la pura
intensidad más fuerte del pensamiento que ha ele
gido el nombre de Roberte para designarse a sí
misma.
. Esta elección de un mero nombre arbitrariamente
elegido que vale por todos los significados del mun
do no es comunicable. Crearía un pensamiento que
gira incansable e inútilmente sobre sí mismo sin te
ner ningún sentído más que para sí mismo . Pero el '
contenido de emociones que despierta la figura del
modelo que ha aceptado o se ha visto obligada a "re
presentar" a Roberte (tal como se nos nuestra' en
Roberteestanoche -en el campo del arte- o a través
de la práctica de las Leyes de la Hospitalidad en el
campo dela vida) no puede dejar desercomunicable
en tanto actúa-física, material y emocio
nalmente- sobre aquellos que convierten a Ro-



'berte en Roberte a través de la práctica de las Leyes
de la Hospitalidad en el campo de la vida o en el
campo del arte, como lectores-espectadores pre
sencian como los protagonistas de las obras, expe
rimentando también unas emociones fisicas y ma
teriales, conducen a Roberte a revelarse como Ro
berte o la contemplan en el momento en que ésto
ocurre o provocan que Roberte, el modelo, se
acepte como Roberte, el signo único en el que un
pensamiento, que en este caso es el de Pierre Klos
sowski antes de encontrar la coherencia que el
signo único le entrega, se encuentre'y se hace posi
ble a sí mismo gracias al signo. Los lectores-espec
tadores pueden ver en el primer caso a Víctor o Vit
torio convirtiendo mediante el placer sexual a Ro- .
berte, la esposa dedicada a sus "pequeños cuida
dos" de Octave y "austera" tia de Antoine, en la
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Roberte que es el signo único en Roberte esta
noche. El segundo papel le corresponde a Antoine,
quien vea su tía poseída por Víctor a la manerasodo
mita y dejando deser la "austera" Roberte para con
vertirse en Roberte, "el puro espíritu" del que.le ha
hablado su tío y que en ese momento puede
mostrarse fisicamente porque Roberte le ha dado
un, cuerpo, y simbólica y literalmente, en el cuadro
vivo con el que concluye la obra, acepta su nueva
condición mediante el gesto, mantenido en sus
penso por el arte, de entregarle las llaves de sus ha
bitaciones a Víctor, quien perpetúa e! gesto to
cándolas sin llegar a tomarlas mientras tanto él
como la nueva Roberte permanecen fijos en sus
respectivas posiciones.

Los dos primeros casosse realizan a partir de la ac
ción de ponerse los guantes o ser despojada de ellos
para que este gesto físico muestre analógicamente
la aparición de Roberte en toda su deslumbrante
desnudez en tanto signo único colocado más allá
de la "designación" que, en términos materiales,
estaría representada o sería sustituida por los guan
tes que, en la utilización de un lenguaje gestual, ha
cen las vecesde palabras. En la escena de "Roberte
atacada por los colegiales" descrita al imaginarla
por Octave en La revocación del Edicto de Nantes,
la prueba exigida por Víctor a los colegiales de que
han logrado de nuevo hacer entrar a Roberteen Ro
berte o seaque han conseguido que ceda a su propio
placer "saliéndose de sí misma", son los guantes de
ella, ycuando los colegiales, que ya han logrado des
nudarla casi por completo, le quitan uno de los
guantes y uno de ellos le golpea los pechos desnudos
con él al tiempo que ella permite que el otro colegial
la despoje delsegundo guante mientras seabandona
por completo a su placer, Roberte, despojada de los
guantes que la protegen del mismo modo que el
código de signos cotidianos protege al pensamiento
impidiéndole alcanzar su libertad, le da cuerpo y
presencia al signo único que es un puro espíritu, una
mera "figura" del pensamiento, convirtiéndose en
él. Pero tal vez el ejemplo más poderoso de esa
entrada de Roberte a Roberte, a través siempre de
acciones que atentan contra su integridad personal,
como para romper metafóricamente la validez del
sistema de designaciones, consiste en "La secuencia

, de barras paralelas" como la ha llamado en una de
sus múltiples, repetitivas, maniáticas, descripciones
Pierre Klossowski y que aparece por primera vez en
La revocación del Edicto de Nantes. decrita en las
páginas de su Diario por Roberte.

Este es el suceso o la acción en el que con mayor
perversión o anormalidad y por lo tanto con ma
yor intensidad también se nos muestra no sólo có
mo Roberte, el modelo, entra a Roberte, el signo ú
nico, sino también cómo un pensamiento puede
mostrarse mediante "figuras" en vez de tener que
recurrir al sistema de designaciones del código de
signos cotidianos. En La revocación del Edicto de



Nantes, Roberte recuerda para sí misma y para su
propio placer a través de la evocación de su humi
llante entrega, cómo fue asaltada por dos maniáti
cos sexuales que la despojaron de su falda y sus de
más prendas interiores, la ataron a las barras para
lelas en un gimnasio vacío y uno de ellos se aplicó a
lamer su mano con tal unción que, sin poderlo evi
tar, ella empieza a seguir con las piernas el ritmo de
los lengüetazos en la epidermis de su mano y termi
na entregándose sin ninguna restricción al placer
que le despierta hasta alcanzar un clímax sexual. La
descripción busca ser totalmente objetiva, pero al
hacerla Roberte se dice a sí misma: "es ahora que el
placer empieza". Y al evocarla mentalmente, repi
tiendo los sucesos, vuelve a encontrar también el
placer que experimentó hasta tener que confesarse:
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"Si todavía soy honesta conmigo misma, debo ad
mitir que si semejantesituación se repitiera no me re
sistiría y volvería luego (como siempre) a gozar tan
to de mi deshonor como de aquellos que me llevan a '
él". Aun cuando pretenda conservar su independen
cia de Octave(el que en la "Obra de ficción" la ha ll~

vado a convertirse en el signo único al que se
le ha dado el nombre de Roberte) Roberte, el mo
delo que le da su apariencia física al retrato, ha en
trado a Roberte, el solo nombre, el puro espíritu,
que constituye el signo único. Pero lo importante
es cómo sus gestos , actitudes y acciones han hecho
visible al signo mediante un sistema de designacio
nes en el queel pensamiento no sesirve del código de
signos cotidianos sino de los significados que una
figura hace evidentes y nos comunica, comunicán
dose así misma para nosotros en tanto signo único
a través de las emociones que el conocimiento de
sus experiencias despiertan. ' .

Este "sistema" de pensamiento resulta particu
larmente directo en la mera enumeración de los su
cesos que forman "la secuencia de las barras Rara
lelas" que Pierre Klossowski escribió en 1966 para
una película tan sólo imaginaria todavía pero que,
doce años después, se realizaría con el título de Ro
berte, mostrando ya a la figura cuya s acciones se
convertían en una forma de designación puramen
te figurativa a través de su visibilidad . En "La seo,
cuencia de las barras paralelas" es Roberte en tan
to figura de Roberte la que logra "mostrar" el pen
samiento de Pierre Klossowski cuya coherencia, que
le otorga al propio Klossowski su coherencia consi
go mismo, Roberte ha hecho posible. La secuencia
debe leerse, debe verse, como una continuidad en la
que cada uno de los sucesos van creando un len"
guaje cuyo alfabeto es el cuerpo de Roberte, hasta
que ese cuerpo, que es el instrumento mediante el
que alcanza la cima del placer, lo es expropiado a
ella misma por la intensidad del placer y fuera de
sí, Roberte, que ya sólo puede suplicarle a sus victi-.
marios que el menos apaguen la luz para ocultar la
"vergüenza" de su entrega al placer que le impo
nen, cede por completo a él aunque su súplica no es
obedecida. El cuerpo se convierte de este modo en
el medio a través del cual se revela el signo. Rober
te cede a Roberte: se encuentra a sí misma como
Roberte al perder el dominio o la unidad de su pero.
sona. Sabemos que Pierre Klossowski ha descrito
por boca de Roberte esa escena ; la ha dibujado en
immunerables ocasiones, sometiéndola a toda una. '
serie de variantes, desde que Roberte es levantada
en vilo por uno de sus victimarios y conducida al
gimnasio donde será atada a las barras paralelas; la
ha hecho fotografiar ,,--.r Pierre Zucca como parte
de las ilustraciones .ie otro de sus libros: La mone-' .
da viviente, en el que, igual que en los dibujos, De
niseMorin Sinclaire, la esposa de Pierre Klossows
ki,es el modelo de Roberte, y finalmente ha filma
do la película Roberte, dir igida por Pierre Zucca,
en la' que Klossowski representa el papel de Octa- .
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ve, Denise Morin Sinclaire el de Roberte y en la
que se incluye nuevamente la secuencia de las ba
rras paralelas junto con otras muchas de Roberte
esta noche y La revocación del Edicto de Nantes.
. Esta insistencia, prueba de una obsesión maniáti
ca por un lado, sin perder su carácter obsesivo, si
no, al contrario, precisamente por eso, no es de
ninguna manera gratuita. En La revocación del
Edicto de Nantes, cuando Roberte, en la terraza de
un.café, recuerda soñadoramente la humillación a
la que acaba de ser sometida por los maniáticos, a
la que cedió obteniendo su propio placer por ello
volviendo a recuperar ~n ~l recuerdo la intensidad
de ese placer, se dice a SI misma: " ,.. regresar uno de
estos días al lugar, acariciar con mis manos esas
barras paralelas a las que estuvieron también ama
rradas... , esa es otra historia. Esa oportunidad par
ticular de sentirme yo misma desde el instanteen que
me subí a la ventura en ese autobús hasta aquel en
que, en ese piso de abajo, me hallaba supendida y sa
cudida, esa oportunidad no es desde ese momento ni
más ni menos que el arco tendido de mi reflexión ese
mediodía sin empleo" .

El arco tendido de mi reflexión ... Una determina
da forma de violencia ejercida sobre su persona le
permite a Roberte pensar en los términos en que
podría hacerlo, si tuviera existencia, el ,puro espíri
tu llamado Roberte al que su marido Octave -o su
creador Pierre Klossowski- la ha nombrado y ese
pensamiento, que es posible y tiene coherencia por
que se realiza bajo el constreñimiento del signo ú
nico al que Roberte ha entrado al convertirse en la
otra Roberte, se realiza precisamente sobre la reali
dad azarosa y sin coherencia, como ,toda la reali
dad, que formaba ese "mediodía sin empleo" antes
de que Roberte lo llenara de sentido por medio de
las vicisitudes que la convierten en Roberte. Para
que el "arco de la reflexión" de Pierre Klossowski
sea posible la presencia de ese cuerpo, de esa figu
ra, es indispensable porque ella es la única capaz de
entregarle una determinada coherencia que sólo
llega hasta él por el constreñimiento que su intensi
dad ejerce.

Cada uno de los gestos, las acciones, las palabras
de la figura de Roberte van creando, por eso, el
lenguaje comunicable a través de la presencia de
esa figura que es simultáneamente la que constitu
ye el lenguaje en el que se expresa el pensamiento
de Pierre Klossowski yel lenguaje mismo. Todo em
pieza y termina en Roberte. Pero al cerrarse en el
cuerpo que hace visible su figura, el lenguaje que esa
figura crea se extiende sobre el mun
do, sobre la incoherente realidad decualquier me
diodía o cualquier otro momento "sin empleo", y
sin perder la naturaleza azarosa, con un rumbo
siempre indefinido, en tanto manifestación de la
realidad contingente, rebelde a la voluntad de so
meterla a cualquier constreñimiento que pueda
destruir su propio carácter contingente, se abre a la
.comunicación y la hace posible .


