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Es sabido que Pierre Klossowski coloca sus obras
dentro de dos espacios diferentes: obras de refle-
Xion y obras de imaginacion; en otros términos: en-
sayos y novelas. Pero si esta demarcacion parece
sencilla, apenas nos acercamos a las obras los limi-
tes se borran en un interminable juego de reflejos.
(Cuales son los ensayos y cudles las novelas, cuan-
do se trata de una obra de reflexion y cuindo de
otra de imaginacion? En la literatura de Pierre
Klossowski la reflexion requiere de figuras cuyo
cardcter, de acuerdo con su funcidn o su necesidad
dentro de la misma obra, no es diferente al de las
que la imaginacion crea o transforma o repite utili-
zando modelos tomados de la “vida” para poblar
¢l espacio de la novela. Klossowski escribe ensayos
COmo quien narra y narra como quien hace ensayos.
Sade, Nietzsche, Fourier, Dianay Actedn, las mlti-
ples figuras cuya obraseanaliza en Unsi funeste désir
son los personajes de sus obras de reflexion y sin la
tonalidad y la intensidad que cada uno de estos
personajes representan el pensamiento no seria po-
sible en esas obras. Girar alrededor de esas figuras
le es indispensable para alcanzar una coherencia de
la que carece por si mismo. Sin su apoyo se disper-
saria hasta disolverse en tanto pensamiento en una
serie de puras intensidades sin ningtin centro. Por
eso Klossowski puede afirmar que nadie pien-
s4, sino que el pensamiento lo piensa. La identidad
de cada quien descansa en el poder del lenguaje
establecido, el codigo de signos cotidianos, para es-
lz;blecer la precaria sucesion mediante la que gra-
Clas a ese codigo, cada persona arma su propia uni-
dad como persona a través de la memoria. Gracias
aello, el recuerdo de lo vivido permite reconocerse
dentro de una convencional continuidad dentro de
la que siempre se es uno mismo. Pero si se rechaza
la validez del codigo de signos cotidianos en nom-

bre de la fuerza de las puras intensidades que son

las que, en verdad, hacen posible el pensamiento;
esa coherencia del sujeto viviente consigo mismo se
desvanece. Y si, en nombre de la unidad de cada

persona en relacion consigo misma, no se rechaza

este cOdigo, el cardcter cerrado de su sistema de de-
signaciones, destierra a las intensidades o anula su
fuerza y mediante esta accion, mata al pensamien

to. '

depende de la memoria de si mismo que el pensa-
miento hace posible a través del codigo de signos:

cotidianos; pero la censura que el codigo de signos
cotidianos ejerce, precisamente para constituir a
cada persona en tanto identidad unica, anula al ¥
flujo de intensidades que hacen posible al penisa-

miento y los signos que constituyen ese codigo se
convierten en meros nombres vacios de todo conte-
nido de emocion. Para preservarse en tanto perso-
na, se tendria que renunciar al continuo movimien-
to de las emociones que hacen posible el pensa-

miento y determinan el motivo de la funcién de vi- =
vir. Por eso, el pensamiento, para existir en tanto:

tal, tiene que apoyarse en las figuras en quienes esa
funcion se ha cumplido ya y su propio pensamien-
to vive como destino, aun cuando, durante su tiem-
po vivido, su obediencia al pensamiento, a las in-
tensidades mas fuertes, las haya destruido como
personas, tal como ocurre con Sade, con Nietzsche
o con la figura mitica de Actedn, quien en el segui-
miento de su intensidad mas fuerte, de la exigencia
que lo configura a si mismo como cazador que ne-
cesita ver a la diosa de la caza, se pierde a si mismo
y al tiempo que toca su exigencia y logra ver lo que
para los hombres debe ser invisible (la ilusoria fi-
gura humana que encierra a la divinidad de Diana)
pierde su identidad bajo la accion de la diosa y se
convierte en el objeto de la caza. Puede tratarse de
las figuras “*historicas™ de Sade o de Nietzsche o de
la figura “‘mitica™ de Acteén En ambos casos el
mithos alimenta al logos. Un pensamiento sin cen-
tro, encuentra el centro que lo hace posible en las
“bellas historias™. Pero estas historias no le perte-
necen y el pensamiento no da una identidad sino
que la quita, sélo puede existir como pensamiento
de nadie.

Por esto cuando Pierre Klossowski escribe La vo-
cacién suspendida, su primera obra de “‘imagina-
cion™, tiene que recurrir a un subterfugio. La voca-
cion suspendida, nos narra el fracaso de una voca-

cion religiosa mediante el cual, en el caso de reali- =

zarse, se encontraria un centro absoluto de cohe-
rencia fuera del sujeto que experimenta esa voca-
cién como intensidad mas fuerte: el dios cristiano.
En la novela, las presiones psicologicas, las intensi-
dades, que hacen imposible la realizacion del culto
conducen también a la desaparicion del objeto del
culto, que solo puede manifestarse a trayé.s'de él,
del mismo modo que la intensidad de la pasion que
conduce a Actedn hace aparecer a Diana y €l puede
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mo modo también que el sujeto Nietzsche se desin-
tegra en la obediencia al cardcter centrifugo de su
pensamiento y Sade se pierde en la inalcanzable
naturaleza absoluta del objeto de un deseo absolu-
to. Este es el motivo por el que no puede haber un
narrador directo en La vocacion suspendida. El mis-
mo carécter de la accion de la novela anula la posi-
bilidad de que alguien la cuente desde cualquier
persona gramatical porque esa accion ha hecho ilu-
sorias todas las personas gramaticales. La novela
tiene que contarse como un comentario reflexivo
sobre una novela supuestamente existente y cuya
supuesta existencia hace posible el comentario.
Una, vez mis el objeto de la coherencia esta fuera.
(Pero qué ocurre cuando se quieren narrar los he-
chos mismos de la vida desde adentro y obedecien-
do a la regla de las intensidades que hacen imposi-
ble la validez del codigo de signos cotidianos? Hay
que encontrar un centro de coherencia. En la obra
de Klossowski, después de La vocacion suspendida
ese centro de coherencia absoluta, que debe ser un
signo que ‘‘valga por todos los significados del
mundo”, tal como ahora podemos ver que lo era el
Eterno Retorno en el que se pierde Nietzsche, el sa-
dismo de Sade o Diana para Acteén, lleva el nom-
bre de Roberte. Pero Roberte no es méas que un
nombre vacio de todo contenido de emociones méas
alla de la necesidad que lo hace existir como nom-
bre colocando en él, arbitrariamente, todas las in-
tensidades que se dispersarian y disolverian sin
meta dispersando y disolviendo también a aquel
que las experimenta sin aceptar la validez del codi-
go de signos cotidianos sin el cual el poder y el sen-
tido de ese nombre resultan incomunicables.
Entonces, para mantener su coherencia a través
de ese nombre, Klossowski tiene que hacerlo co-
municable dindole una apariencia visible y sensi-
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ble. El centro y el ObJCLO del pensamiento ya no son
las palabras, los signos, de cualquier codigo esta-
blecido, sino una figura. Conocemos a esa figura a
través de las obras de “‘imaginacion’ de Klossows-
ki. Ella es el motivo, el centro, que hace posible la
accion narrativa en Roberte esta noche, La revoca-
cion del edicto de Nantes, El apuntador y hasta El
Baphomet. En esas obras sus gestos, sus acciones,
sus palabras alimentan al pensamiento que depen-
de de la figura. Por ello es importante detenerse en
la manera en que a través de la obsesiva, manidtica,
repeticion de esos gestos, acciones, palabras.un
pensamiento se expresa y se significa, otorgindole
su propia coherencia a aquel que lo piensa através
de una hgurd cuya conducta, por su misma catego-
ria repetitiva, adquiere un caracter ritual.

Hay un grupo muy determinado de estos sucesos
gjemplares. Escojamos algunos de ellos a los que el
namero de repeticiones ha hecho cada vez mas cla-
ros en su poder para darle forma a un pensamiento
que se coloca mas alla de todos los significados es-
tablecidos. Por ejemplo: Roberte se pone los guan-
tes o se los quita. En el texto de “‘reflexion™ que
constituye el dramatico posfacio de Las leyes de la
hospitalidad, en la que se reune la trilogia de Ro-
berte, Klossowski, al describir ese viaje desde la in-
coherencia o la locura hacia la coherencia que sal-
va de la locura, ya nos ha relatado la manera en
que ese solo gesto hace posible un pensamiento que
manifiesta por la intensidad sensible de la figura
que le permite expresarse. En ese posfacio-se nos
dice: **;...pensar, buscar la coherencia en el inte-
rior del desorden vivido no sera mas que oscilar,
resbalar, tambalearse entre los signos y lo vivido,
seglin una mayor o menor, una mas o menos débil
intensidad de la designacidon que finalmente pone
el signo fuera de la vida y regresa la vida a la inco-
herencia?” Y estas palabras describen la imposibi-
lidad de comunicar el valor del signo dentro de las
*““designaciones’’. Pero si el pensamiento no quiere
ni puede renunciar al signo, también se nos senala
la manera en que es posible su comunicacion: “‘La
coherencia del pensamiento consigo mismo en un
signo nico no se experlmentd mas que bajo la for-
ma del constrefiimiento tal como yo lo experimen-
taba a partir del nombre de Roberte para que yo
fuese capaz de sustraerme de su persistencia y que
el pensamiento designara su intensidad mas fuerte
mediante este signo y encontrara su coherencia,

hasta el grado de vaciar todo el sistema de desig-
naciones cotidianas a partir de mi propia designa-
cién en tanto que yo mismo;.

asi, siendo mio todavia, el pensamiento me de-
signaba en efecto como ausencia de intensidad, ahi
donde tantos otros signos sin ninglin costrefiimien-
to, no llegaban jamas al final de una incoherencia
entre el mundo y yo, entre yoy yo' mismo;

pero a partir de este signo inico —si me atreviera
uninstanteacreermepensandoyomismoestesigno,

de inmediato se habria restablecido el sistema



cotidiano en este signo sin verificar mas que la in-
coherencia de mi pensamiento,

pero al grado de la intensidad que habia alcanza-
do, el pensamiento me habia abandonado para no
reencontrar su coherencia mas que en este signo,
sustituyendo a cualquier otra designacion no lle-
gando mds que a colindar con el mundo y conmigo
mismo;

y por tanto, él estaba en este nombre de Roberte
como ¢l pensamiento de nadie tanto mas coherente
cuanto que ya no era el mio—

la Gnica cosa que habia llegado, valia por todas
las cosas que pudieran llegar jamds al mundo.

Si yo trato ahora de transcribir cualquiera de los
enunciados que se desprenden de este nombre de
Roberte (en tanto signo tnico), gestos, situaciones,
palabras— sin nada que las preceda ni que las si-
ga—,

no encuentro mas que una designacion cotidiana
tan futil como la mano enguantada de Roberte re-
presentando de inmediato la unidad de ese signo en
el que el pensamiento encuentra su coherencia,

ya sea que el guante fuera con la mano de Rober-
te, el equivalente de la coherencia misma del pensa-
miento con el signo,

ya sea que el gesto de quitarse el guante y de de-
jar aparecer la epidermis de su mano fuera el sim-
ple regreso del pensamiento a su pura intensidad,

ya sea que el gesto de otro quitandole el guante
no fuera mas que una analogia del pensamiento de
nadie en su coherencia con el signo en tanto que el
nombre de Roberte,

y que la apariencia de la epidermis de su palma
figuraba la incoherencia de mi mismo mediante ese
guante arrancado,

ya sea, este guante, un signo de la ausencia de in-
tensidad en relacion con la aparicién de la epider-
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mis de'su mano, como regreso a la intensidad pu-
ra.

De este modo, entonces, la coherencia del pensa-
miento ya no depende del sistema de designacio-
nes. Ha adquirido una realidad que legitimamente
podemos llamar fisica y depende de la manera en
que la realidad visible del signo expresa al pensa-
miento y lo *‘viste’’ como un guante cubre la mano
de Roberte o lo **desnuda™, como al quitarse Ro-
berte ese guante o al serle quitado el mismo guante
por cualquier fuerza exterior a ella misma, el des-
cubrimiento del signo en el brillo de su epidermis
equivale, analdgicamente, a la revelacion del pen-
samiento, que siempre es un pensamiento de nadie
si no posee la coherencia que le entrega el signo, en
su pura desnudez que es idéntica a la desnudez del
signo cuando, analégicamente, se le despoja de su
vestidura —aquella que el pensamiento le entrega—
y sele conduce a mostrarse en términos fisicos como
la pura intensidad sensible que es el cuerpo de Ro-
berte y representa el exacto equivalente de la pura
intensidad mas fuerte del pensamiento que ha ele-
gido el nombre de Roberte para designarse a si
misma.

Esta eleccion de un meronombrearbitrariamente
elegido que vale por todos los significados del mun-
do no es comunicable. Crearia un pensamiento que
gira incansable e inutilmente sobre si mismo sin te-
ner ningun sentido mas que para si mismo. Pero el
contenido de emociones que despierta la figura del
modelo que ha aceptado o se ha visto obligada a “re-
presentar’” a Roberte (tal como se nos nuestra en

Roberte estanoche —en el campo del arte— oatravés -

de la practica de las Leyes de la Hospitalidad en el
campo dela vida) no puede dejar deser comunicable
en tanto actia— fisica, material y emocio-
nalmente— sobre aquellos que convierten a Ro-



‘berte en Roberte a través de la prictica de las Leyes
de la Hospitalidad en el campo de la vida o en el
campo del arte, como lectores-espectadores pre-
sencian como los protagonistas de las obras, expe-
rimentando también unas emociones fisicas y ma-
teriales, conducen a Roberte a revelarse como Ro-
berte o la contemplan en el momento en que ésto
ocurre o provocan que Roberte, el modelo, se
acepte como Roberte, el signo tunico en el que un
pensamiento, que en este caso es el de Pierre Klos-
sowski antes de encontrar la coherencia que el
signo tinico le entrega, se encuentre y se hace posi-
ble a si mismo gracias al signo. Los lectores-espec-
tadores pueden ver en el primer caso a Victor o Vit-
torio convirtiendo mediante el placer sexual a Ro-
berte, la esposa dedicada a sus “pequefios cuida-
dos” de Octave y “austera” tia de Antoine, en la

Roberte que es el signo tinico en Roberte esta
noche. El segundo papel le corresponde a Antoine,
quien veasutia poseida por Victoralamanerasodo-
mitay dejando deserla‘‘austera” Roberte paracon-
vertirse en Roberte, *‘el puro espiritu” del queile ha
hablado su tio y que en ese momento puede
mostrarse fisicamente porque Roberte le ha dado
un cuerpo, y simbélica y literalmente, en el cuadro
vivo con el que concluye la obra, acepta su nueva
condicién mediante el gesto, mantenido en sus-
penso por el arte, de entregarle las llaves de sus ha-
bitaciones a Victor, quien perpetia €] gesto to-
cdndolas sin llegar a tomarlas mientras tanto él
como la nueva Roberte permanecen fijos en sus
respectivas posiciones.

Losdos primeroscasosserealizanapartirdelaac-
cién de ponerse los guantes o ser despojada de ellos
para que este gesto fisico muestre analdgicamente
la aparicion de Roberte en toda su deslumbrante
desnudez en tanto signo tnico colocado mas alld
de la “designacion” que, en términos materiales,
estaria representada o seria sustituida por los guan-
tes que, en la utilizacion de un lenguaje gestual, ha-
cen las veces de palabras. En la escena de ‘“Roberte
atacada por los colegiales™ descrita al imaginarla
por Octave en La revocacion del Edicto de Nantes,
la prueba exigida por Victor a los colegiales de que
han logrado de nuevo hacer entrar a Roberteen Ro-
berte o sea que han conseguido que ceda a su propio
placer “‘saliéndose de si misma”, son los guantes de
ella, y cuando los colegiales, que ya han logrado des-
nudarla casi por completo, le quitan uno de los
guantes y uno de ellos le golpea los pechos desnudos
con él al tiempo que ella permite que el otro colegial
la despoje del segundo guante mientras se abandona
por completo a su placer, Roberte, despojada de los
guantes que la protegen del mismo modo que el
cddigo de signos cotidianos protege al pensamiento
impidiéndole alcanzar su libertad, le da cuerpo y
presencia al signo tinico que es un puro espiritu, una
mera “figura” del pensamiento, convirtiéndose en
él. Pero tal vez el ejemplo més poderoso de esa
entrada de Roberte a Roberte, a través siempre de
acciones que atentan contra su integridad personal,
como para romper metafdéricamente la validez del
sistema de designaciones, consiste en “‘La secuencia

" de barras paralelas’’ como la ha llamado en una de

sus multiples, repetitivas, maniéticas, descripciones
Pierre Klossowski y que aparece por primera vez en
La revocacion del Edicto de Nantes, decrita en las
péaginas de su Diario por Roberte.

Este es el suceso o la accion en el que con mayor
perversion o anormalidad y por lo tanto con ma-
yor intensidad también se nos muestra no sélo cé-
mo Roberte, el modelo, entra a Roberte, el signo (-
nico, sino también cémo un pensamiento puede
mostrarse mediante *‘figuras” en vez de tener que
recurrir al sistema de designaciones del codigo de
signos cotidianos. En La revocacion del Edicto de
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Nantes, Roberte recuerda para si misma y para su
propio placer a través de la evocacion de su humi-
llante entrega, como fue asaltada por dos maniati-
cos sexuales que la despojaron de su falda y sus de-
mads prendas interiores, la ataron a las barras para-
lelas en un gimnasio vacio y uno de ellos se aplicé a
lamer su mano con tal uncién que, sin poderlo evi-
tar, ella empieza a seguir con las piernas el ritmo de
los lengiietazos en la epidermis de su mano y termi-
na entregandose sin ninguna restriccion al placer
que le despierta hasta alcanzar un climax sexual. La
descripcion busca ser totalmente objetiva, pero al
hacerla Roberte se dice a si misma: *‘es ahora queel
placer empieza”. Y al evocarla mentalmente, repi-
tiendo los sucesos, vuelve a encontrar también el
placer que experimento hasta tener que confesarse:

rrey /”ﬂaé
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“Si todavia soy honesta conmigo misma, debo ad-
mitir que sisemejantesituacion serepitierano mere-
sistiria y volveria luego (como siempre) a gozar tan-

to de mi deshonor como de aquellos que me llevan a.

é1”’. Aun cuando pretenda conservar suindependen-
ciadeOctave (el queenla “Obradeficcion’ lahalle-
vado a convertirse en el signo unico al que se
le ha dado el nombre de Roberte) Roberte, el mo-
delo que le da su apariencia fisica al retrato, ha en-
trado a Roberte, el solo nombre, el puro espiritu,
que constituye el signo Unico. Pero lo importante
es cOmo sus gestos, actitudes y acciones han hecho
visible al signo mediante un sistema de designacio-
nes en el queel pensamiento no sesirve del codigo de
signos cotidianos sino de los significados que una
figura hace evidentes y nos comunica, comunicén-
dose a_si misma para nosotros en tanto signo unico
a través de las emociones que el conocimiento de
sus experiencias despiertan.

Estc “sistema” de pensamiento resulta particu-
larmente directo en la mera enumeracion de los su-
cesos que forman *‘la secuencia de las barras para-
lelas” que Pierre Klossowski escribié en 1966 para
una pelicula tan sélo imaginaria todavia pero que,
doce anios después, se realizaria con el titulo de Ro-
berte, mostrando ya a la figura cuyas acciones se
convertian en una forma de designacion puramen-
te figurativa a través de su visibilidad. En *‘La se-
cuencia de las barras paralelas’™ es Roberte en tan-
to figura de Roberte la que logra “mostrar™ el pen-
samiento de Pierre Klossowskicuya coherencia, que
le otorga al propio Klossowski su coherencia consi-
go mismo, Roberte ha hecho posible. La secuencia
debe leerse, debe verse, como una continuidad en la
que cada uno de los sucesos van creando un len-
guaje cuyo alfabeto es el cuerpo de Roberte, hasta
que ese cuerpo, que es el instrumento mediante el
que alcanza la cima del placer, lo es expropiado a
ella misma por la intensidad del placer y fuera de
si, Roberte, que ya sdlo puede suplicarle a sus victi-

. marios que el menos apaguen la luz para ocultar la

“vergiienza™ de su entrega al placer que le impo-
nen, cede por completo a €l aunque su siplica no es
obedecida. El cuerpo se convierte de este modo ¢n
el medio a través del cual se revela el signo. Rober-
te cede a Roberte: se encuentra a si misma como
Roberte al perder el dominio o la unidad de su per-
sona. Sabemos que Pierre Klossowski ha descrito
por boca de Roberte esa escena; la ha dibujado en

immunerables ocasiones, sometiéndola a toda una

serie de variantes, desde que Roberte es levantada
en vilo por uno de sus victimarios y conducida ai
gimnasio donde serd atada a las barras paralelas; la
ha hecho fotografiar ~~r Pierre Zucca como parte
de las ilustraciones ae otro de sus libros: La mone-
da viviente, en el que, igual que en los dibujos, De-
nise Morin Sinclaire, la esposa de Pierre Klossows-
ki, es el modelo de Roberte, y finalmente ha filma-
do la pelicula Roberte, dirigida por Pierre Zucca,

en la que Klossowski representa el papel de Octa-
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ve, Denise Morin Sinclaire el de Roberte y en la
que se incluye nuevamente la secuencia de las ba-
rras paralelas junto con otras muchas de Roberte
esta noche y La revocacion del Edicto de Nantes.

Esta insistencia, prueba de una obsesion maniati-
ca por un lado, sin perder su caracter obsesivo, si-
no, al contrario, precisamente por eso, no es de
ninguna manera gratuita. En La revocacion del
Edicto de Nantes, cuando Roberte, en la terraza de
un café, recuerda sofiadoramente la humillacién a
la que acaba de ser sometida por los maniaticos, a
la que cedid obteniendo su propio placer por ello
volviendo a recuperar en el recuerdo la intensidad
de ese placer, se dice a si misma: *“...regresar uno de
estos dias al lugar, acariciar con mis manos esas
barras paralelas a las que estuvieron también ama-
rradas..., esaes otra historia. Esa oportunidad par-
ticular de sentirme yo misma desdeelinstanteen que
me subi a la ventura en ese autobiis hasta aquel en
que, en ese piso de abajo, me hallaba supendida y sa-
cudida, esa oportunidad no es desde ese momento ni
mas ni menos que el arco tendido de mi reflexion ese
mediodia sin empleo”.

Elargo tendido de mi reflexion... Una determina-
da forma de violencia ejercida sobre su persona le
permite a Roberte pensar en los términos en que
podria hacerlo, si tuviera existencia, el puro espiri-
tu llamado Roberte al que su marido Octave —o su
creador Pierre Klossowski— la ha nombrado y ese
‘pensamiento, que es posible y tiene coherencia por-
que se realiza bajo el constrenimiento del signo u-
nico al que Roberte ha entrado al convertirse en la
otra Roberte, se realiza precisamente sobre la reali-
dad azarosa y sin coherencia, como toda la reali-
dad, que formaba ese “mediodia sin empleo” antes
de que Roberte lo llenara de sentido por medio de
las vicisitudes que la convierten en Roberte. Para
que el ““arco de la reflexion” de Pierre Klossowski
sea posible la presencia de ese cuerpo, de esa figu-
ra, es indispensable porque ella es la tinica capaz de
entregarle una determinada coherencia que sélo
llega hasta él por el constreiiimiento que su intensi-
dad ejerce.

Cada uno de los gestos, las acciones, las palabras
de la figura de Roberte van creando, por eso, el
lenguaje comunicable a través de la presencia de
esa figura que es simultdneamente la que constitu-
ye el lenguaje en el que se expresa el pensamiento
de Pierre Klossowski y el lenguaje mismo. Todo em-
pieza y termina en Roberte. Pero al cerrarse en el
cuerpo que hace visible su figura, el lenguaje que esa
figura crea se extiende sobre el mun-
do, sobre la incoherente realidad de cualquier me-
diodia o cualquier otro momento *‘sin empleo™, y
sin perder la naturaleza azarosa, con un rumbo
siempre indefinido, en tanto manifestacion de la
realidad contingente, rebelde a la voluntad de so-
meterla a cualquier constrefiimiento que pueda
destruir su propio caracter contingente, se abre a la
comunicacion y la hace posible.



