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En sus Seis propuestas para el próximo mi-
lenio, Italo Calvino imaginó las cualida-
des que debía tener la literatura del futuro.
Sin embargo, ni siquiera en los sueños más
arriesgados de este mago de la literatura del
siglo XX se encontraba una novela como el
Diccionario jázaro (Anagrama), del escritor
serbio Milorad Pavic (Belgrado, 1929), des-
tinado a ser uno de los más grandes estilis-
tas del arte narrativo de las postrimerías del
siglo XX y de principios del siglo XXI.

Estructurada al modo de un dicciona-
rio y compuesta por tres libros, uno cristia-
no, uno musulmán y uno hebreo, la novela
nos cuenta la historia de los jázaros, pueblo
turco ya desaparecido, que habitó en la ri-
bera del mar Caspio entre los siglos VII y X,
y al que las tres religiones bíblicas reclaman
como suyo. Según los cristianos, los jáza-
ros fueron convertidos al cristianismo; se-
gún los musulmanes al Islam, y según los
hebreos al judaísmo, y cada una de estas re-
ligiones aporta sus propias pruebas.

La novela-diccionario de Pavic nos cuen-
ta esta historia por medio de tres partes que
pueden ser leídas como a uno se le dé la real
gana. Pavic continúa el camino abierto por
el entrañable Julio Cortázar en Rayuela, al
regalarnos un libro que puede ser leído des-
de cualquier página, en cualquier dirección,
sin que por ello sufra pérdida la trama cen-
tral de la novela. 

Novela histórica, novela barroca, no-
vela de aventuras, novela trágica, novela
macabra o novela cómica; manual de cá-
bala, libro de sueños, lección de erudición,
libro de juegos, etcétera, el Diccionario já-
zaro se nos presenta como una especie de
cubo de Rubik narrativo, capaz de ense-
ñarnos múltiples facetas. Se trata sin duda
de una de las novelas más estimulantes de
los últimos años y su autor está destinado

a ser uno de los más grandes renovadores
de nuestro tiempo. 

La novela de Pavic, además de su in-
quebrantable vocación experimental y de
su profundo carácter literario, se nos pre-
senta como un fascinante ejemplo de cómo
es posible que converjan en un solo libro
la sabiduría del cristianismo, la tradición
sufí del Islam y la cabalística hebrea. Quizás
en estas literaturas utópicas, profundamente
mestizas, se encuentre parte de la solución
al conflicto de los nacionalismos.

Publicadas por la excelente editorial
Sexto Piso el lector mexicano puede acce-
der a dos de sus últimas obras: el libro de
cuentos Siete pecados capitales y la novela
Pieza única.

Siete pecados capitales es un libro que se
niega a la clasificación fácil y mucho me-
nos a la coartada del best-seller o a la com-
plicidad de la estupidez que impregna la
industria editorial. Como en sus libros an-
teriores (Paisaje pintado con té, El último
amor en Constantinopla), Siete pecados ca-
pitales, de Milorad Pavic, es un complejo
juego literario destinado sólo a lectores in-
teligentes. Libro barroco desde su concep-
ción y estilo, el conjunto de relatos apuesta
por la imaginación y se dirige a la inteli-
gencia y sobre todo a la participación de sus
lectores en una suerte de literatura interac-
tiva. Ubicados casi todos ellos en su natal
Belgrado, estos cuentos nos permiten ser es-
pías y protagonistas. Magia pura de un autor
que se niega a la facilidad y que prefiere el
juego sin menoscabo de la erudición. 

Como en Las meninas de Velázquez, o
como en el universo cervantino, Siete pe-
cados capitales nos obliga a repensar el lu-
gar del lector en la creación literaria más
allá de la hermenéutica o los vacuos juegos
deconstructivos. Al abrir las páginas de este

pequeño volumen de pronto nos damos
cuenta, a medida que avanza la lectura, de
que hemos caído en una trampa y de que
somos partícipes de cada uno de los rela-
tos, todos ellos sutilmente engarzados gra-
cias a la maestría del escritor serbio. Un uni-
verso escheriano donde todo es posible se
nos presenta y convierte a la lectura en algo
mucho más profundo. Devenimos cómpli-
ces, exploradores, habitantes de la ficción.

Una historia de amor que se convierte
en un juego de computadora, apuntes acer-
ca del original registro de voz de Pavarotti,
encuentros y desencuentros amorosos, refe-
rencias a obras anteriores de Pavic, vampi-
ros, cazadores de sueños son algunos de los
momentos mágicos que esperan al lector
que se arriesgue a entrar en este libro. 

Siete pecados capitales es la obra de un ma-
labarista, que una vez descubierto un uni-
verso propio, ha decidido someter al lector
para que se quede atrapado en su ardua geo-
metría. En cierta forma se trata de un resu-
men de su obra, de sus obsesiones y sobre
todo de su estilo, a un tiempo preciso y poé-
tico. El lector que aún no haya descubierto
alguno de sus libros, o que no sepa su edad,
creerá que esta obra ha sido escrita por un
autor muy joven al que le ha dado por ju-
gar con las formas de la trama y las fronteras
entre imaginación y realidad. Si la juven-
tud es un estado de ánimo, nos encontra-
mos frente a un niño de setenta y cinco años
que domina las estrategias de la trama co-
mo un pequeño Mozart de la literatura. 

Las categorías de tiempo y espacio se
convierten en un festín de posibilidades.
Cada descripción esconde otra cosa. Pero
no hay truco a develar. Todo acto de lectura
es una ilusión y sólo quien se deja atrapar
por ella puede disfrutar del placer profun-
do que depara el texto. Porque adentrarse

Milorad Pavic (1929-2009)
Mauricio Molina



en este libro es como meterse en un intrin-
cado sueño lleno de sorpresas y cajas chi-
nas. A menudo nos sorprenden los autores
que se atreven a presentarnos de manera tí-
mida sus sueños y fantasías. Pavic ha recu-
perado el sentido artístico y profundo de
la literatura de imaginación dándole, como
siempre ocurre con los grandes autores, un
nuevo sentido al acto de leer. No se trata
de un acto crítico, antes bien se trata de una
aproximación decidida al acto de soñar. 

Con Siete pecados capitales, Milorad
Pavic señala un camino a seguir en la li-
teratura del siglo que comienza: el del sue-
ño, la libertad, la imaginación. Enfermos
de realidad, necesitamos nuevas ilusiones,
nuevas imágenes, nuevas maneras de con-
tar, de cara a los medios técnicos de que
disponemos. Pavic se sitúa mucho más allá
de categorías académicas, entelequias va-
cías, como el realismo mágico o lo real ma-
ravilloso. En un momento donde el natu-
ralismo de tramoya de los reality shows y

las novelas basadas en “historias verdade-
ras” parecen ser la única divisa, Siete pecados
capitales es un libro fascinante que reclama
la preminencia de la imaginación sobre la
burda crónica, las sutilezas del estilo sobre
el mero registro de lo real. Convendría a los
fanáticos de la literalidad, a los neonatura-
listas baratos, a los polígrafos que nos so-
meten a sus historietas darse una vuelta por
Siete pecados capitales de Milorad Pavic: qui-
zás aprendamos que la realidad no está don-
de parece y que las potencias del sueño aún
están por descubrirse. 

Pieza única, por su parte, es una nove-
la que recurre de nuevo a las claves ocultas,
los juegos literarios, las relaciones intertex-
tuales con las obras anteriores, el barroquis-
mo estilístico. Casi toda la obra de Pavic
está contenida en este libro compuesto de
dos partes: el recuento de una serie de acon-
tecimientos y, en el segundo libro, los apun-
tes de un detective destinados a revelar el se-
creto de lo que ocurre. Pero Pavic se olvida

de la trama policial para otorgarnos un jue-
go múltiple de puntos de vista y en su obra
reaparecen los lectores de sueños, las pre-
moniciones, los hallazgos, los juegos con
la moda, la música, la pintura, las referen-
cias literarias ocultas y evidentes. Aquí de
nuevo el libro invoca e incluye al lector co-
mo personaje. Ésta fue la última búsqueda
del escritor serbio: incluir al mundo en su
tejido textual. Pieza única, como en sus li-
bros anteriores, está plagada de claves eso-
téricas y de referencias al tarot, al diablo, a
la lectura de los sueños. La combinación de
elementos modernos, aunada a una cultura
enciclopédica, conforman un festín litera-
rio en su forma más pura: el de la imagina-
ción verbal como formuladora de nuevos
mitos e imágenes. 

La vida de Milorad Pavic se ha detenido,
pero su obra, estamos seguros, no descan-
sará en paz mientras existan lectores de sus
obras al mismo tiempo exquisitas e impres-
cindibles. 
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Pavic ha recuperado el sentido artístico y
profundo de la literatura de imaginación

dándole un nuevo sentido al acto de leer. 

Milorad Pavic


