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ARTES PLASTICAS

EL PINTOR, LA SANTA Y LAS TRUCHAS

Por Diego DE MESA

de los dlamos de la ribera. Van

lentamente los trucheros rio arri-
ba, encorvado el torso renegrido por el
Sol, hundiendo sus brazos en el agua
hasta los hombros, buscando entre las
piedras. Caminan como ciegos y con
las manos van tentando las entranas del
cauce.

De pronto se detienen; uno de ellos
se inclina muy despacio, ha barruntado
algo, una presencia viva, y los otros lo
saben y esperan. El pescador va juntan-
do poco a poco sus manos debajo de la
piedra. jYa la tiene! Un estremecimien-
to de tensién en los musculos y saca,
prendida por las agallas, la trucha pla-
teada que coletea. Si se escapa no im-
porta; saben que han de encontrar, que
el rio esta lleno de ellas.

Manuel Felguérez es un pintor que
se ha justificado ya, plenamente, en su
ultima exposiciéon; como lo es Fernando
Garcia Ponce también, aunque no haya
logrado todavia una justificacion plena.
Son poetas los dos, poetas en el buen
sentido de la palabra, poetas porque sa-
ben mirar y pueden ver, y ensefiarnos lo
visto —que es nuestro también— abrién-
donos otros espacios, otras realidades
presentidas. “Hombres devorados por la
nostalgia de estos espacios —dice Maria
Zambrano— asfixiados mds que ningun
otro por la estrechez del que se nos da,
avidos de realidad, de intimidad con to-
das sus formas posibles.”

El lenguaje que emplean es lo de me-
nos; y el que hayan elegido el de Ia
pintura es un hecho meramente circuns-
tancial; podian haber escogido otro cual-
quiera y nos dirian lo mismo, porque
lo importante es mostrar —mostrar apar-
tandose— la realidad hallada. Es muas,
los lenguajes son todos tan pobres y tan
ineficaces, se han usado tantas veces
las mismas palabras para decir cosas di-
ferentes, que haria falta juntarlos to-
dos —el de la pintura, el de la poesia.
el de la danza, el de la musica— para
que el rojo fuera rojo otra vez, nada
mds que rojo, y el corazén corazén, y no
amor; para devolver a la palabra, al
color, a la linea, a la nota y al gesto
su original pureza, su primitiva fuerza
metaforica y dar asi nombre mds ver-
dadero a esas realidades innominadas
que solo al poeta le es dado ver.

El camino de Felguérez es claro y
venturoso. Va tratando primero de en-
contrar las palabras mds exactas, los co-
lores y las lineas mds puras, y con ellas
hablar, decirnos lo que es y lo que
siente. Va asi fraguiandose poco a poco,
cuadro tras cuadro, escultura tras escul-
tura, creando un lenguaje —el suyo,
con acento propio. Es siempre €l quien
nos habla detrds de esas pinturas que
forman el grupo mds viejo —cronologi-
camente— de las que expuso el mes pa-
sado en la galeria de Antonio Souza.
Pero aun no se justifica como pintor.

Y de pronto se detiene, igual que los
trucheros en el rio; ha barruntado algo,

S OBRE EL AZUL el temblor verdeplata

una presencia viva que pugna por salir,
y, hundiendo sus brazos en lo hondo
saca a la superficie la realidad que solo
¢l puede mostrar, nombrindola, y res-
catar de ese Limbo en que estaba. Me
refiero al cuadro grande de fecha mis
reciente. No se como pueda describirse

F. Garcia Ponce. “al que tuviere le serd dado”
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ni creo que se deba describir. Es algo
vivo y ahi estd, sélo.

El pintor, justificado ya por su en-
cuentro, no se interpone entre Nosotros
y la obra; desaparece. El estilo, ese acen-
to especial que a su voz daba por ser
reconocido, se ha perdido también ante
la fuerza de la revelacion.

Una monja castellana que seguramen-
te vio pescar truchas en los rios de la
sierra, y aun es posible que ella misma
las pescara de chica, describié hace va-
rios cientos de afios ese tipo de pintura
realista que todavia hoy se discute; la
vio, suspendido el ejercicio de los sen-
tidos, atraida con fuerza su alma por el
amor divino, en uno de sus éxtasis. Di-
ce Santa Teresa: “Veo un blanco y un
rojo de una condicién como no se en-
cuentra en parte alguna de la Natura
leza, pues resplandece con mds brillo y
esplendor que los colores que vemos:
y veo pinturas como pintor alguno pinté
jamds, cuyos modelos no se encuentran
en parte alguna de la Naturaleza, pero
que, no obstante, son la Naturaleza mis-
ma y de la forma mds acabada imagina-
ble.”

Quizd no pueda decirse de ese ultimo
cuadro de Manuel Felguérez que sus co-
lores sean de una condicién como no se
encuentra en parte alguna de la Natu-
raleza, pero si que es la Naturaleza mis-
ma, y no copia o interpretacion, sino
una parte de ella que nos ha sido de-
vuelta.

Fernando Garcia Ponce va por el mis-
mo rio, por el mismo camino venturoso,
buscando en otros huecos, entre otras
piedras. También llega un momento en
que se detiene porque algo barrunta, y
el estremecimiento de vida que tiene
entre las manos estremece su cuerpo y
nos hace sentir lo que ¢l siente. Pero
se le escapa, y vuelve otra vez, deseoso
de encontrar nuevos espacios, asfixiado
por la estrechez del que le ha sido dado,

M. Felguérez. “la Naturaleza misma y de la forma

mds acabada imaginable”
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andando esa via de purificacion que hay
que andar para enajenarse, para abs-
traerse de lo sensible y aun de lo inte-
ligible, y llegar hasta lo mas hondo de
si mismo, donde ha de descubrir su
realidad, la que barrunta y le estremece
en esos cuadros que expone en la galeria
de Inés Amor, la que nadie mds que
¢l puede comunicar. Sabe que ha de en-
contrar y encontrard. Y quien ve su pin-
tura lo sabe también porque hay en ella
algo que exige vida propia, nombre pa-
ra Vvivir.

Su lenguaje tiene aun giros extraiios,
frases que han servido ya. El idioma

M U S

hay que aprenderlo en los buenos escri-
tores; y luego usarlp, transformarlo,
hacerlo” propio y olvidarlo. Fernando
Garcia Ponce ha elegido bien —y ha
aprendido mejor— el de Juan Gris y
Braque. Lo estd haciendo suyo, A hasta
que lo sea por completo no podrd mos-
trar clara su realidad; ird siempre so-
topuesta a la imagen de otra. Pero ahi
estd, como presa, en el fondo de sus
cuadros, la tiene entre sus manos y se
llenard de ella, porque... “al que tu-
viere le serd dado y tendrd aun mds, y
al que no tuviere, hasta lo que tiene
le sera quitado”.
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HENRY PURCELL

Por Jesus BAL Y GAY

STE ANO SE CUMPLEN tres siglos del
E nacimiento de Henry Purcell. Pe-

ro nadie sabe en qué dia ni aun
en qué mes. Se presume que entre junio
y noviembre, y eso es todo.

Tal vaguedad parece simbolizar o
presidir la entera biografia del compo-
sitor, no, ciertamente en cuanto a sus
actividades profesionales, pues de ellas
hay noticias abundantes y precisas, sino
en cuanto a la vida del hombre. Porque,
si bien fue Henry Purcell un composi-
tor muy celebrado en su época y desem-
pefié cargos importantes en el Londres
de Carlos II, Jacobo II y Guillermo III
y Maria, se puede decir que carece de
biografia. Ni datos precisos ni, siquiera,
algin rasgo legendario en cuanto a su
vida privada legé a la posteridad este
personaje que, mds que un hombre de
carne y hueso, se nos antoja, por esa
circunstancia, un espiritu musical jamds
encarnado.

Todo lo que de su cardcter podemos
conjeturar se lo debemos a su musica.
Asi, por ejemplo, sus odas, anthems, The
Fairy Queen, etc., nos lo muestran como
espiritu de fina y profunda imaginacién
poética, capaz, incluso, de ennoblecer y
dar vida a textos pedestres y anodinos.
Pero también, segin sus catches, sabe-
mos que no le repugnaba poner su arte
consumado al servicio de textos obsce-
nos o de ideas del mds grueso humor,
como, por ejemplo, aquel catch baquico
que €l proveyé de abundantes silencios
para —ajustindose al mds riguroso ri-
tual tabernario— dar lugar a los eructos
de los bien bebidos clubmen que habian
de cantarlo. Y entre esos dos extremos
se sitia todo lo demds: la laboriosidad
infatigable que le permitié desempefiar
numerosos puestos de la mayor impor-
tancia, escribir para la iglesia, el teatro
y las salas privadas y dar lecciones par-
ticulares a miembros de la aristocracia;
la afabilidad de su genio, sin la que no
habria sido posible esa ausencia nota-
ble de conflictos que se descubre en la
documentacion referente a sus activida-
des profesionales —s6lo en una ocasion
le vemos en dificultades con un supe-
rior: el Dedn de Westminster—; en f{in,
el eclecticismo con que acogié las ense-
nanzas de sus predecesores y contempo-

rineos en el arte. Fue, pues, probable-
mente un hombre de cardcter fdcil, in-
capaz de crearse ni de crear a otros pro-
blemas enojosos, adaptable a las circuns-
tancias, de vida familiar normalmente
apacible —lo de Hawkins, de que su
muerte se debié a un enfriamiento que
pesc6 una noche en que su mujer se
neg6 a abrirle la puerta de la casa, se
considera hoy desprovisto de todo fun-
damento— y so6lo ensombrecida por Ia
temprana muerte de tres de sus hijos.
Al ano siguiente de nacer Purcell los
ingleses restauran la monarquia en la
persona de Carlos II, tras una década de
republica o Commonwealth. Ello signi-
ficard una época de restauraciéon y rea-
juste en todos los 6rdenes de la vida na-
cional. El nuevo monarca no es un

Cromwell, ni mucho menos. Al purita-

“reorganizar la Real Capilla”

UNIVERSIDAD DE MEXICO

nismo seguird, pues, naturalmente una
época en la que la musica de todo orden
volvera por sus fueros, al mismo tiempo
que la sociedad inglesa, en todas sus ca-
pas y con el desaprensivo Carlos II a la
cabeza, buscard con avidez yas diversio-
nes, el lujo y un estilo de vida que pron-
to adquirird un cierto cardcter licen-
cioso.

El rey, aunque no verdadero aficio-
nado a la musica, habia aprendido du-
rante su estancia en Francia y los Paises
Bajos que esa arte era algo que pres-
taba esplendor seguro a los actos reli-
giosos y profanos de las cortes que se
respetan. Por eso una de sus primeras
preocupaciones al ocupar el trono fue
reorganizar la Real Capilla y, a imita-
cion de su colega el rey de Francia,
reunir sus Veinticuatro Violines del
Rey, nombre que en la corte francesa
se daba a una realmente magnifica or-
questa de cdmara.

Por su parte, escritores, musicos y pu-
blico en general se encargaron pronto
de resucitar el teatro. Las salas de es-
pectdculos proliferaron ripidamente v,
mientras en otros paises florecia la pe-
ra, aquellos ingleses encontraron un gé-
nero dramaitico-musical especial: la co-
media con musica. A ese género habra
de aportar Purcell una cantidad consi-
derable de energias e inspiracion.

Tanto en el terreno de la musica sa-
cra, como en el de la destinada a ciertas
celebraciones oficiales, como en el de la
teatral, Purcell se destacé en seguida co-
mo dotado de un talento excepcional
para caracterizar musicalmente los per-
sonajes, dramatizar las situaciones, crear
ambientes y subrayar las palabras clave
de una frase. Y no importaba que la
letra a la que estaba poniendo musica
fuese —y casi siempre lo era en aquella
época de poetastros— un dechado de
ramploneria mds o menos pomposa: €l
con su gran arte lograba darle una dig-
nidad fingida que parece transfigurar
las palabras. En su magnifica y tnicu
opera Dido y Eneas tuvo que habérselas
con Versos como estos:

Thus, on the fatal bank of Nile,

Weeps the deceitful crocodile;

Thus, hypocrites, that murder act,

Make Heaven and gods the authors.
of the fact.

Y sin embargo logré una obra que los
criticos de hoy consideran sin par en su
¢época —y eso teniendo en cuenta a Lulli
y Alessandro Scarlatti— y que por la in-
tensidad del sentimiento y sentido de
la construccién s6lo se la puede compa-
rar —de las anteriores— a algunas de
Monteverdi y —de las posteriores— a las
de Mozart.

Con esa extraordinaria habilidad su-

“ya, no es de extraflar que haya sido

casi toda su produccién una serie de
obras de circunstancias. Su genio no ne-
cesitaba de estimulos exquisitos para
remontarse hasta los planos mas excel-
sos de la creacién musical y por eso
acept6 de buen grado cuanta ocasién y
cuanto texto o libreto entré en la érbita
de sus actividades de compositor. A ese
respecto hay que volver a citar Dido y
Eneas, aparte la ya aludida mediocridad
del texto, porque, siendo como es una
Opera genial, parece imposible que ha-
ya sido escrita a peticién de Josias Priest
—un maestro de baile— para ser repre-
sentada en el colegio de sefioritas que
éste tenia en Chelsea. Ello demuestra
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Dibujo de Manuel Felguérez
(Ver en piginas interiores El pinior, la Santa 'y las truchas, por Diego de Mesa)




