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La materia desea la forma como la mujer desea al hombre.
Aristóteles, Física I, 9

…the uncertain glory of an April day.
William Shakespeare

I

La trascendencia de la obra y del pensamiento de Pedro
Henríquez Ureña en el tejido de la cultura hispanoa-
mericana es uno de los secretos mejor guardados de este
continente americano tan especializado en el oculta-
miento. Está convenientemente escondido en la ur dim -
bre de nuestras letras como un exvoto en un nicho, en
el altar más alto y en consecuencia inaccesible de las
efe mérides nacionales (tuvo él, como los caudillos de la
Independencia, tres o cuatro patrias que lo reclaman, a
pesar de que su cuna irrenunciable sea la República
Dominicana) y, en particular, en el calendario nacio-
nal mexicano, en la piedra de sol asociada a la etapa
constructiva de la Revolución mexicana y de la funda-
ción de la Universidad Nacional sobre cuya idea escri-
bió, por cierto, su tesis de grado.

Ese reconocimiento, a pesar de ser generoso, resul-
ta más que insuficiente para dibujar la envergadura, el
alcance y calado de una obra y un pensamiento que,
desde el ensayo, va a campo traviesa por los territorios
más diversos del conocimiento y cumple, en su trasiego,
una idea de la cultura americana, de la ciudad letrada y

aun de la idea misma de civilización crítica e ilustrada
en Hispanoamérica. De la crítica literaria, la literatura
comparada, el ensayo practicado sobre los cimientos mis -
mos de la cultura colonial, a los estudios sobre el folclor,
la música, la danza, los estudios sobre la lengua española
en América como sobre las formas métricas en que se
ajusta la poesía y la canción hispánicas, pasando y repa-
sando por las bóvedas de la cultura medieval, renacen-
tista, virreinal, por los arcos de las ideas entreveradas de
la política y la historia, la obra de Pedro Henríquez Ure -
ña se alza como un castillo olvidado en el desierto de
nuestra cultura avasallada por el mercantilismo y la prisa.
El legado de Henríquez Ureña es ante todo ético y crí-
tico; transfigura y salva todo lo que toca: por ejemplo
el modesto género de la antología se transforma en sus
manos en un arpa encantada, como es el caso de la An -
tología de la versificación rítmica, que primero fue su tesis
de doctorado en Minnesota, y luego se publicó en el Con -
vivio de García Monge en Costa Rica, en México en
los cuadernos de Cvltura1 y finalmente en Madrid en la
Revista de Filología Española. Entre los motivos más in -
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Hay escritores cuya obra influye de manera sutil y decisiva en la
literatura. Tal es el caso de Pedro Henríquez Ureña. Adolfo Cas-
tañón dedica un minucioso texto al estudio del ensayista domi-
nicano, piedra de toque para las letras americanas. 

1 Pedro Henríquez Ureña, Antología de la versificación rítmica
(prólogo fechado en Minnesota en mayo de 1918), colección El Con-
vivio, San José de Costa Rica; segunda edición, Editorial Cvltura, Mé -
xico, tomo 10, número 2, 1919 (retocada y ampliada). Nueva edición
en Fondo de Cultura Económica, colección Popular, México, 1999,
primera reimpresión, presentación de Alfonso Reyes y epílogo de José
Luis Rivas.



teresantes de esas ideas, se da uno singular: que la mé tri -
ca castellana no es la consabida y rígida de la preceptiva
convencional, sino que el espíritu de la lengua gravita
y se alimenta de una partitura métrica fluctuante, casi
diríase líquida y en movimiento. Estas ideas, documen -
tadas en un vasto conocimiento de la lírica castellana
antigua y moderna, le confieren a su pensamiento una
actualidad ineludible en el espacio de la lírica moderna,
dominada por el verso libre y por el redescubrimiento
de los textos líricos y épicos arcaicos y primitivos que
han transformado la consciencia cultural de nuestra tu -
multánime edad.

En la escritura crítica Henríquez Ureña se da una bús -
queda fervorosa: la del sentido del sentido, un sentido de
la historia y de la leyenda que despertarían en Jorge Luis
Borges una inmediata simpatía. Ese sentido es también
político, civil y ético, como muestran sus artículos pe -
riodísticos escritos en defensa de la soberanía domini-
cana y en el marco del hostigamiento a ese su país por
el gobierno de Woodrow Wilson. En otro horizonte,
cabe resaltar que Henríquez Ureña vivió su vida en bue -
na medida por correspondencia, y que a su obra la acom -
paña un tropel de cartas cruzadas (se conservan más de
mil quinientas destinadas a él) entre diversos continentes,
países, protagonistas de diversas disciplinas, parientes,
amigos, discípulos de las más diversas estaturas —de José
Enrique Rodó, Bernardo y Alfonso Reyes, Julio Torri,
Martín Luis Guzmán, Daniel Cosío Villegas, hasta Juan
Ramón Jiménez, Enrique Díez-Canedo, Federico de

Onís, Azorín, José de la Riva Agüero, entre una multi-
tud— que configuran una vasta red cultural y política,
y que, de paso, fueron dejando constancia oblicua de la
múltiple dimensión de este infatigable investigador y ar -
tista de la prosa —incluida la más brava del periodismo.

Un ejemplo de ese regateo lo proporciona el norte-
americano recién fallecido John Skirius (1948-2011) en
El ensayo hispanoamericano del siglo XX.2 Sin duda hay
algo incómodo en la figura de este renacentista domi-
nicano que no cabe ni en la historia del pensamiento en
lengua española ni en la de la prosa y el ensayo. Quizá
no se le perdona su versatilidad, su polimorfismo, su
rigor; su infatigable dinamismo intelectual que lo mis -
mo da para escribir una crónica sobre danza, ópera o
música —fue un gran conocedor de intérpretes, com-
positores y escenarios— que para hacer una reflexión
articulada sobre la idea de la versificación rítmica en
castellano en contra de los conceptos al uso sobre la
métrica no fluctuante, que tanto y tan perdurablemen-
te llamarían la atención de Octavio Paz; un dinamismo
inteligente y —perdónese la palabra— caritativo, di -
dáctico, capaz de darle la vuelta a la crítica, al positivis-
mo francés con el compás inflexible de la filosofía prag-
mática, capaz de desarmar con sus propias pinzas y con
otras a Federico Nietzsche.

Esta sustracción resulta tanto más sintomática por
cuanto verifica una doble resta, una doble capitis dimi-
nutio que enmascara varias veces la tragedia del (des)
conocimiento/reconocimiento americano: la primera,
al relegar a la obra de Henríquez Ureña a la gaseosa es -
fera de los “estudios literarios” —cuando literatura y
poesía están en el centro mismo de la posibilidad lite-
raria americana; la segunda, al soslayar la importancia
conceptual, civil, filosófica y política de un pensamien to
original —el de PHU— en la creación de un crisol con -
ceptual americano que sabe, por ejemplo, alertar con su
higiénica concisión de los peligros de la retórica en José
Enrique Rodó, sin dejar de subrayar la necesidad que
tiene la expresión americana de ser persuasiva y en últi-
ma instancia poética, pues que el poder último provie-
ne de la gramática y de la poesía, de la gramática en la
poesía y en la historia.

II

El autor de Seis ensayos en busca de nuestra expresión es el
ensayista consciente de las variedades del género y de sus
formas. En carta del 30 de diciembre de 1918 a Max, su
hermano, Pedro Henríquez Ureña le dice y aconseja:
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2 John Skirius, El ensayo hispanoamericano del siglo XX, prólogo de
David Huerta, Fondo de Cultura Económica, primera edición, 1981;
quinta edición, 2001; primera reimpresión, México, 2006, 888 pp.

Pedro Henríquez Ureña, 1917



El “ensayo” puede definirse como una disertación breve

sobre ideas y tendencias personales; existe además el “en -

sayo crítico” (critical essay), que es un estudio, literario,

filosófico o histórico; a veces se usan estas otras palabras.

De todos modos, la palabra ensayo, sola, significa lo pri-

mero que digo arriba; con adjetivo, significa estudio crí-

tico, filosófico o histórico, y no necesita llamarse ensayo

en castellano. […]

Pero en el párrafo sobre el ensayo sí es indispensable

hacer correcciones. La palabra essay en inglés ha significa -

do muchas cosas: cualquier estudio que no tuviera forma de

tratado se llamaba essay; así, los más famosos libros de Locke

y de Hume, Essay on Human Understanding: y fíjate que

un libro entero se llamaba essay. Luego, los ensayos his-

tóricos de Macaulay, y los críticos de Matthew Arnold.

Pero con el tiempo la palabra ha restringido su uso: hoy

se llama essay estrictamente a un tipo de escrito, el artícu-

lo no muy largo en que un escritor habla de sus ideas, de

sus ocurrencias, de cosas de la vida o de sí mismo, es de -

cir, la forma más personal de escribir que existe. Cuando

se aplica el nombre de essay a otra clase de escritos, hay

que decir (o implicar) ensayo crítico, o ensayo histórico, o

ensayo filosófico: claro está que si se dice “essay on Milton”,

se comprende que es crítico, y no hay que expresarlo. En

castellano hay muy pocos essays; Federico de Onís dice

que los mejores que se han escrito son los de Alfonso en

El suicida. Así, pues, Carlyle tiene muy pocos ensayos,

fuera de los críticos e históricos; Matthew Arnold, sólo

críticos o polémicos; Macaulay, críticos o históricos; Walter

Pater, uno o dos, fuera de los críticos. Los grandes maes-

tros del ensayo son otros, los que escriben sobre sí mis-

mos o sobre las cosas humanas o sobre cualesquiera ideas,

sin seguir plan: Bacon, en sus diminutos essays, no en sus

libros grandes; Addison, Steale, y otros en el siglo XVIII;

Charles Lamb, a quien se considera el mejor de to dos,

y contemporáneos suyos como De Quincey, Christopher

North, y otros; en tiempos posteriores, Stevenson, que

a mí me parece no menos bueno que Lamb, y toda una

legión, en que distinguen hoy Chesterton, Hilaire Belloc,

Alice Meynell, Galsworthy. Los ensayos más famosos

de Lamb son, por ejemplo, sobre el puerco asado, sobre

las simpatías imperfectas, sobre una casa vie ja, y así por

el estilo.3

Estos nombres de ensayistas (más de quince) quizá
no los diga Henríquez Ureña en vano. Quizá podría
aventurarse que a cada uno de ellos corresponde un
estilo, una variedad, una forma de pensar y ensayar el
género proteico que su amigo Reyes llamaba “el cen-
tauro de los géneros” en esa miniatura profética titulada
Las nuevas artes y que aparece en Los trabajos y los días
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3 Carta 266 de Pedro Henríquez Ureña a Max Henríquez Ureña,
Minneapolis, 30 de diciembre de 1918 (fragmento), familia Henrí-
quez Ureña, Espistolario (II), edición, notas, diseño e índices de Arísti-
des Incháustegui y Blanca Delgado Malagón, Secretaría de Estado de
Educación, Bellas Artes y Cultos en el Cincuentenario de la Muerte
de Pedro Henríquez Ureña (1946-1996), primera edición: 1994; se -
gunda edición: 1996, pp. 103-105.

Pedro Henríquez Ureña en una presentación de la revista Sur, acompañado por Jorge Luis Borges, Francisco Romero y Ramón Gómez de la Serna, entre otros, 1931



(Obras completas, tomo IX, p. 400). Tal visión múltiple
del ensayo es probablemente la que está presente y acti-
va en la escritura crítica del ensayista dominicano.

III

Un patricio romano conversaba con otro. Le decía que
en su quinta una yegua había engendrado a un centauro,
lindo potrillo con rostro humano. El visitante advirtió
a su anfitrión que tuviera cuidado con la higiene sexual
de los pastores. Esta anécdota, que quizás hubiese ani-
mado a Rubén Darío a escribir otro coloquio de los cen -
tauros, viene al pelo al hablar del ensayo, que Alfonso
Reyes apellidó “el centauro de los géneros”. Y es que en
la forma de esta obra (literaria) abierta, la cuestión del
deslinde entre las acepciones de lo literario y de la lite-
ratura resulta particularmente relevante, tan pertinente
como la que permite distinguir a la persona de la gente,
al que tiene rostro y voz, del que lleva máscara y marca.
La higiene intelectual que induce el camino del ensayo
es algo que practicó en su diversa y severa tarea crítica este
discípulo de Andrés Bello al decir de Antonio Alatorre,
que fue el hombre-enciclopedia, el ensayista or ques ta,
el enigmático individuo llamado Pedro Henríquez
Ureña. ¿Cómo no calificar de enigmático a un ser capaz
de hacer y hacer bien varias cosas al mismo tiempo?,
según los testimonios de Julio Torri y Alfonso Reyes.

* * *

¿No hay una diferencia entre el hispanismo de los ale-
manes y de los franceses, y el de los hispanoamericanos
y españoles? ¿No se interesan por lo mismo pero por

muy diversas razones? ¿Qué significa para un hispano-
americano y para un español inclinarse por la cultura y
las artes de América Latina? ¿No hay en el hispanoame-
ricanismo del hispanoamericano un oficio de piedad, y
en su hispanismo un sentido acuciante de salvación co -
munitaria? En la pasión por la cultura hispánica, como
cul tura por excelencia, se cumplen ciertas voces ameri-
canas, como la de PHU, a la manera de una pasión sacri-
ficial, una pasión por el ethos colectivo que busca en las
tablas periódicas de la cultura —y lo encuentra— un
árbol genealógico, un hábitat de la memoria hecha es -
peranza. Desde muy temprano Henríquez Ureña com-
prendió que el sentido de la Doctrina Monroe era un
sentido cultural y que su imperativo de “América para
los americanos” sólo podría cobrar sentido desde His-
panoamérica, cuyos ciudadanos tenían el deber de apro -
piársela para realizar en sí mismos la cultura americana,
descifrándola, descodificándola, traduciéndola y dán-
dole hacia el sur un futuro y una posibilidad de subsis-
tencia y esperanza.

IV

La resonancia de la obra y de la escritura crítica de Pe -
dro Henríquez Ureña es muy amplia y va desde sus con -
temporáneos como Alfonso Reyes, Julio Torri, los es -
critores amigos más jóvenes como Carlos Pellicer, Jorge
Luis Borges y Daniel Cosío Villegas, sus seguidores co -
mo Antonio Castro Leal, Salvador Novo, sus discípulos
como Samuel Ramos, Arnaldo Orfila Reynal, Alfredo
Roggiano, Julio Rodríguez Feo, Raymundo Lida, José
Luis Martínez, Ángel J. Rosenblat, Ernesto Sábato, Saúl
Yurkievich, Pedro Luis Barcia y Emilio Rodríguez De -
morizi; más allá sus lectores y estudiosos póstumos co -
mo Octavio Paz, Emir Rodríguez Monegal, Antonio
Ace vedo Escobedo, José G. Moreno de Alba, Fernando
Curiel, Eduardo Matos Moctezuma, Enrique Krauze,
Javier Garciadiego, Álvaro Matute, Liliana Weinberg,
Susana Quintanilla, José Luis Rivas, Christopher Do -
mínguez, Néstor E. Rodríguez, Berenice Villagómez,
para no hablar de sus lectores dominicanos como An -
drés L. Mateos, Bernardo Vega, Soledad Álvarez, Bruno
Rosario Candelier, Miguel de Mena (sólo menciono a
los que vienen a la memoria). Se diría (y lo he compro-
bado personalmente) que el nombre de Pedro Henrí-
quez Ureña es una contraseña, un ábrete sésamo para
adentrarse en el reino a la vez encantado y crítico de la
tradición y de esa música que sólo se dice a quienes con
ella van. Esa red no es quizá más que una réplica de la
misma que supieron tejer Pedro Henríquez Ureña y Al -
fonso Reyes junto con Max y otros amigos como Julio
Torri que supieron configurar ese nosotros que todavía
nos ampara.
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Henríquez Ureña con el historiador dominicano Emilio Rodríguez Demorizi, Harvard, 1941


