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Hay escritores cuya obra influye de manera sutil y decisiva en la

literatura. Tal es el caso de Pedro Henriquez Urenia. Adolfo Cas-

tanon dedica un minucioso texto al estudio del ensayista domi-

nicano, piedra de toque para las letras americanas.

La materia desea la forma como la mujer desea al hombre.
Aristételes, Fisica 1,9

.. .the uncertain glory of an April day.
William Shakespeare

La trascendencia de la obra y del pensamiento de Pedro
Henriquez Urefa en el tejido de la cultura hispanoa-
mericana es uno de los secretos mejor guardados de este
continente americano tan especializado en el oculta-
miento. Estd convenientemente escondido en la urdim-
bre de nuestras letras como un exvoto en un nicho, en
el altar més alto y en consecuencia inaccesible de las
efemérides nacionales (tuvo él, como los caudillos de la
Independencia, tres o cuatro patrias que lo reclaman, a
pesar de que su cuna irrenunciable sea la Republica
Dominicana) y, en particular, en el calendario nacio-
nal mexicano, en la piedra de sol asociada a la etapa
constructiva de la Revolucién mexicana y de la funda-
cién de la Universidad Nacional sobre cuya idea escri-
bid, por cierto, su tesis de grado.

Ese reconocimiento, a pesar de ser generoso, resul-
ta més que insuficiente para dibujar la envergadura, el
alcance y calado de una obra y un pensamiento que,
desde el ensayo, va a campo traviesa por los territorios
més diversos del conocimiento y cumple, en su trasiego,
una idea de la cultura americana, de la ciudad letrada y

aun de la idea misma de civilizacién critica e ilustrada
en Hispanoamérica. De la critica literaria, la literatura
comparada, el ensayo practicado sobre los cimientos mis-
mos de la cultura colonial, a los estudios sobre el folclor,
la musica, la danza, los estudios sobre la lengua espanola
en América como sobre las formas métricas en que se
ajusta la poesfa y la cancién hispdnicas, pasando y repa-
sando por las bévedas de la cultura medieval, renacen-
tista, virreinal, por los arcos de las ideas entreveradas de
la politica y la historia, la obra de Pedro Henriquez Ure-
fia se alza como un castillo olvidado en el desierto de
nuestra cultura avasallada por el mercantilismo y la prisa.
El legado de Henriquez Urefia es ante todo ético y cri-
tico; transfigura y salva todo lo que toca: por ejemplo
el modesto género de la antologfa se transforma en sus
manos en un arpa encantada, como es el caso de la An-
tologia de la versificacion ritmica, que primero fue su tesis
de doctorado en Minnesota, y luego se publicé en el Con-
vivio de Garcfa Monge en Costa Rica, en México en
los cuadernos de Cvltura! y finalmente en Madrid en la
Revista de Filologia Espariola. Entre los motivos mds in-

! Pedro Henriquez Urefia, Antologia de la versificacion ritmica
(prélogo fechado en Minnesota en mayo de 1918), coleccién El Con-
vivio, San José de Costa Rica; segunda edicién, Editorial Cvltura, Mé-
xico, tomo 10, nimero 2, 1919 (retocada y ampliada). Nueva edicién
en Fondo de Cultura Econémica, coleccién Popular, México, 1999,
primera reimpresién, presentacién de Alfonso Reyes y epilogo de José
Luis Rivas.
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Pedro Henriquez Urefia, 1917

teresantes de esas ideas, se da uno singular: que la métri-
ca castellana no es la consabida y rigida de la preceptiva
convencional, sino que el espiritu de la lengua gravita
y se alimenta de una partitura métrica fluctuante, casi
dirfase liquida y en movimiento. Estas ideas, documen-
tadas en un vasto conocimiento de la lirica castellana
antigua y moderna, le confieren a su pensamiento una
actualidad ineludible en el espacio de la lirica moderna,
dominada por el verso libre y por el redescubrimiento
de los textos liricos y épicos arcaicos y primitivos que
han transformado la consciencia cultural de nuestra tu-
multdnime edad.

Enlaescritura critica Henriquez Urena se da una bus-
queda fervorosa: la del sentido del sentido, un sentido de
la historia y de laleyenda que despertarian en Jorge Luis
Borges una inmediata simpatfa. Ese sentido es también
politico, civil y ético, como muestran sus articulos pe-
riodisticos escritos en defensa de la soberania domini-
canay en el marco del hostigamiento a ese su pais por
el gobierno de Woodrow Wilson. En otro horizonte,
cabe resaltar que Henriquez Urefia vivié su vida en bue-
na medida por correspondencia, y que a su obra la acom-
pana un tropel de cartas cruzadas (se conservan més de
mil quinientas destinadas a él) entre diversos continentes,
paises, protagonistas de diversas disciplinas, parientes,
amigos, discipulos de las mds diversas estaturas —de José
Enrique Rodé, Bernardo y Alfonso Reyes, Julio Torri,
Martin Luis Guzmdn, Daniel Cosio Villegas, hasta Juan
Ramén Jiménez, Enrique Diez-Canedo, Federico de
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Onis, Azorin, José de la Riva Agiiero, entre una multi-
tud— que configuran una vasta red cultural y politica,
y que, de paso, fueron dejando constancia oblicua de la
multiple dimensién de este infatigable investigador y ar-
tista de la prosa—incluida la més brava del periodismo.

Un ejemplo de ese regateo lo proporciona el norte-
americano recién fallecido John Skirius (1948-2011) en
El ensayo hispanoamericano del siglo xx.* Sin duda hay
algo incémodo en la figura de este renacentista domi-
nicano que no cabe ni en la historia del pensamiento en
lengua espanola ni en la de la prosa y el ensayo. Quizd
no se le perdona su versatilidad, su polimorfismo, su
rigor; su infatigable dinamismo intelectual que lo mis-
mo da para escribir una crénica sobre danza, épera o
musica —fue un gran conocedor de intérpretes, com-
positores y escenarios— que para hacer una reflexién
articulada sobre la idea de la versificacién ritmica en
castellano en contra de los conceptos al uso sobre la
métrica no fluctuante, que tanto y tan perdurablemen-
te llamarfan la atencién de Octavio Paz; un dinamismo
inteligente y —perdénese la palabra— caritativo, di-
dictico, capaz de darle la vuelta a la critica, al positivis-
mo francés con el compds inflexible de la filosofia prag-
mdtica, capaz de desarmar con sus propias pinzas y con
otras a Federico Nietzsche.

Esta sustraccién resulta tanto mds sintomdtica por
cuanto verifica una doble resta, una doble capitis dimi-
nutio que enmascara varias veces la tragedia del (des)
conocimiento/reconocimiento americano: la primera,
al relegar a la obra de Henriquez Urefia a la gaseosa es-
fera de los “estudios literarios” —cuando literatura y
poesia estdn en el centro mismo de la posibilidad lite-
raria americana; la segunda, al soslayar la importancia
conceptual, civil, filoséfica y politica de un pensamiento
original —el de PHU— en la creacién de un crisol con-
ceptual americano que sabe, por ejemplo, alertar con su
higiénica concision de los peligros de la retérica en José
Enrique Rodd, sin dejar de subrayar la necesidad que
tiene la expresién americana de ser persuasivay en ulti-
ma instancia poética, pues que el poder ultimo provie-
ne de la gramdtica y de la poesia, de la gramdtica en la

poesia y en la historia.

1I

El autor de Seis ensayos en busca de nuestra expresion es el
ensayista consciente de las variedades del género y de sus

formas. En carta del 30 de diciembre de 1918 a Max, su
hermano, Pedro Henriquez Urena le dice y aconseja:

2 John Skirius, E/ ensayo hispanoamericano del siglo XX; prélogo de
David Huerta, Fondo de Cultura Econémica, primera edicién, 1981;
quinta edicién, 2001; primera reimpresién, México, 2006, 888 pp.



El “ensayo” puede definirse como una disertacién breve
sobre ideas y tendencias personales; existe ademds el “en-
sayo critico” (critical essay), que es un estudio, literario,
filoséfico o histérico; a veces se usan estas otras palabras.
De todos modos, la palabra ensayo, sola, significa lo pri-
mero que digo arriba; con adjetivo, significa estudio cri-
tico, filoséfico o histérico, y no necesita llamarse ensayo
en castellano. [...]

Pero en el parrafo sobre el ensayo si es indispensable
hacer correcciones. La palabra esszy en inglés ha significa-
do muchas cosas: cualquier estudio que no tuviera forma de
tratadp se llamaba essay; asi, los mas famosos libros de Locke
y de Hume, Essay on Human Understanding. y fijate que
un libro entero se llamaba essay. Luego, los ensayos his-
téricos de Macaulay, y los criticos de Matthew Arnold.
Pero con el tiempo la palabra ha restringido su uso: hoy
sellama essay estrictamente a un tipo de escrito, el articu-
lo no muy largo en que un escritor habla de sus ideas, de
sus ocurrencias, de cosas de la vida o de si mismo, es de-
cir, la forma mds personal de escribir que existe. Cuando
se aplica el nombre de essay a otra clase de escritos, hay
que decir (o implicar) ensayo critico, o ensayo histérico, o
ensayo filos6fico: claro estd que si se dice “essay on Milton”,
se comprende que es critico, y no hay que expresarlo. En
castellano hay muy pocos essays; Federico de Onis dice
que los mejores que se han escrito son los de Alfonso en
El suicida. Asi, pues, Carlyle tiene muy pocos ensayos,

fuera de los criticos e histéricos; Matthew Arnold, sélo

criticos o polémicos; Macaulay, criticos o histéricos; Walter

e

Pater, uno o dos, fuera de los criticos. Los grandes maes-
tros del ensayo son otros, los que escriben sobre si mis-
mos o sobre las cosas humanas o sobre cualesquiera ideas,
sin seguir plan: Bacon, en sus diminutos essays, no en sus
libros grandes; Addison, Steale, y otros en el siglo xviy;
Charles Lamb, a quien se considera el mejor de todos,
y contemporaneos suyos como De Quincey, Christopher
North, y otros; en tiempos posteriores, Stevenson, que
a m{ me parece no menos bueno que Lamb, y toda una
legién, en que distinguen hoy Chesterton, Hilaire Belloc,
Alice Meynell, Galsworthy. Los ensayos mds famosos
de Lamb son, por ejemplo, sobre el puerco asado, sobre
las simpatias imperfectas, sobre una casa vieja, y asi por

el estilo.?

Estos nombres de ensayistas (mds de quince) quizd
no los diga Henriquez Urefia en vano. Quizd podria
aventurarse que a cada uno de ellos corresponde un
estilo, una variedad, una forma de pensar y ensayar el
género proteico que su amigo Reyes llamaba “el cen-
tauro de los géneros” en esa miniatura profética titulada

Las nuevas artesy que aparece en Los trabajos y los dias

3 Carta 266 de Pedro Henriquez Urefia a Max Henriquez Urefia,
Minneapolis, 30 de diciembre de 1918 (fragmento), familia Henri-
quez Urefia, Espistolario (I1), edicién, notas, disefio e indices de Aristi-
des Inchdustegui y Blanca Delgado Malagén, Secretarfa de Estado de
Educacién, Bellas Artes y Cultos en el Cincuentenario de la Muerte
de Pedro Henriquez Urefia (1946-1996), primera edicién: 1994; se-
gunda edicién: 1996, pp. 103-105.

Pedro Henriquez Urefia en una presentacion de la revista Sur,acompariado por Jorge Luis Borges, Francisco Romero y Ramon Gémez de 1a Serna, entre otros, 1931
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Henriquez Urefia con el historiador dominicano Emilio Rodriguez Demorizi, Harvard, 1941

(Obras completas, tomo IX, p. 400). Tal visién multiple
del ensayo es probablemente la que estd presente y acti-

va en la escritura critica del ensayista dominicano.

I

Un patricio romano conversaba con otro. Le decfa que
en su quinta una yegua habfa engendrado a un centauro,
lindo potrillo con rostro humano. El visitante advirtié
a su anfitrién que tuviera cuidado con la higiene sexual
de los pastores. Esta anécdota, que quizds hubiese ani-
mado a Rubén Dario a escribir otro coloquio de los cen-
tauros, viene al pelo al hablar del ensayo, que Alfonso
Reyes apellid6 “el centauro de los géneros”. Y es que en
la forma de esta obra (literaria) abierta, la cuestién del
deslinde entre las acepciones de lo literario y de la lite-
ratura resulta particularmente relevante, tan pertinente
como la que permite distinguir a la persona de la gente,
al que tiene rostro y voz, del que lleva mdscara y marca.
La higiene intelectual que induce el camino del ensayo
esalgo que practicé en su diversa y severa tarea critica este
discipulo de Andrés Bello al decir de Antonio Alatorre,
que fue el hombre-enciclopedia, el ensayista orquesta,
el enigmdtico individuo llamado Pedro Henriquez
Urefa. ;Cémo no calificar de enigmadtico a un ser capaz
de hacer y hacer bien varias cosas al mismo tiempo?,

segtin los testimonios de Julio Torri y Alfonso Reyes.

:No hay una diferencia entre el hispanismo de los ale-
manes y de los franceses, y el de los hispanoamericanos
y espafioles? ;No se interesan por lo mismo pero por
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muy diversas razones? ;Qué significa para un hispano-
americano y para un espafiol inclinarse por la cultura y
las artes de América Latina? ;No hay en el hispanoame-
ricanismo del hispanoamericano un oficio de piedad, y
en su hispanismo un sentido acuciante de salvacién co-
munitaria? En la pasién por la cultura hispdnica, como
cultura por excelencia, se cumplen ciertas voces ameri-
canas, como la de PHU, a la manera de una pasién sacri-
ficial, una pasién por el ezhos colectivo que busca en las
tablas periddicas de la cultura —y lo encuentra— un
drbol genealdgico, un hébitat de la memoria hecha es-
peranza. Desde muy temprano Henriquez Urefia com-
prendié que el sentido de la Doctrina Monroe era un
sentido cultural y que su imperativo de “América para
los americanos” sélo podria cobrar sentido desde His-
panoamérica, cuyos ciudadanos tenfan el deber de apro-
pidrsela para realizar en si mismos la cultura americana,
descifrdndola, descodificindola, traduciéndola y d4n-
dole hacia el surun futuro y una posibilidad de subsis-

tencia y esperanza.

v

La resonancia de la obra y de la escritura critica de Pe-
dro Henriquez Urefia es muy amplia y va desde sus con-
tempordneos como Alfonso Reyes, Julio Torri, los es-
critores amigos mds jévenes como Carlos Pellicer, Jorge
Luis Borges y Daniel Cosio Villegas, sus seguidores co-
mo Antonio Castro Leal, Salvador Novo, sus discipulos
como Samuel Ramos, Arnaldo Orfila Reynal, Alfredo
Roggiano, Julio Rodriguez Feo, Raymundo Lida, José
Luis Martinez, Angel ]. Rosenblat, Ernesto Sdbato, Satil
Yurkievich, Pedro Luis Barcia y Emilio Rodriguez De-
morizi; més alld sus lectores y estudiosos péstumos co-
mo Octavio Paz, Emir Rodriguez Monegal, Antonio
Acevedo Escobedo, José G. Moreno de Alba, Fernando
Curiel, Eduardo Matos Moctezuma, Enrique Krauze,
Javier Garciadiego, Alvaro Matute, Liliana Weinberg,
Susana Quintanilla, José Luis Rivas, Christopher Do-
minguez, Néstor E. Rodriguez, Berenice Villagémez,
para no hablar de sus lectores dominicanos como An-
drés L. Mateos, Bernardo Vega, Soledad Alvarez, Bruno
Rosario Candelier, Miguel de Mena (s6lo menciono a
los que vienen a la memoria). Se diria (y lo he compro-
bado personalmente) que el nombre de Pedro Henri-
quez Urefia es una contrasefia, un dbrete sésamo para
adentrarse en el reino a la vez encantado y critico de la
tradicién y de esa musica que sélo se dice a quienes con
ella van. Esa red no es quizd mds que una réplica de la
misma que supieron tejer Pedro Henriquez Urefia y Al-
fonso Reyes junto con Max y otros amigos como Julio
Torri que supieron configurar ese nosotros que todavia
nos ampara. U



