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El temperamento platdnico —define Walter Pa-
ter— se caracteriza por la fusion de elementos espi-
rituales diversos y aun opuestos. Platon es el aman-
te: una naturaleza despierta a todos los halagos del
sentido y de la imaginacion; un espiritu seducido
por la belleza y educado por el amor en la mas fina
y variada percepcion del mundo externo, sin ex-
cluir su aspecto humoristico; una facultad poética
que encierra en si la potencialidad de una Odisea o
de cantos como los de Safo (la virgen apasionada
que Otfried Muller compara a Nausicaa): un hom-
bre de escuela, avido de verdad y empefioso de tra-
bajo, y al mismo tiempo capaz de reconocer en su
propio yo un primordial objeto de interés inagota-
ble: un amante, en fin, de la templanza, que por su
propio esfuerzo y por la influencia de Socrates se
eleva a la austeridad, a la contemplacién del mun-
do ideal, a la concepcion de lo trascendental y abs-
tracto, llevando hasta alli, a pesar de las exagera-
ciones,de su sistema intelectualista, toda su riqueza
de imaginacion y sensibilidad, merced a la cual su
filosofia. deviene un testimonio vivido de lo invisi-
ble, de lo no-concebido.

El temperamento platdnico se ve reproducido en
la edad moderna, no en los filésofos, sino princi-
palmente en los poetas, porque, como dice Menén-
dez Pelayo, “Platon pertenece hoy mas a la litera-

tura que a la filosofia y los helenistas son quienes
mejor lo entienden e interpretan.”” La facultad poé-
tica descrita por Pater, hermanada con el amor a
las ideas, son los elementos basicos de esta clase de
temperamentos. Curioso es observar, sin embargo,
como las cualidades platonicas no siempre siguen,
en los modernos poetas, la evolucion que en el
maestro de los jardines de Academo culminé en la
armonia perfecta de una vida y de una obra. Goet-
he, que no fue precisamente un platénico, sino un
nuevo y complejo tipo temperamental, pero tuvo
con aquél suficientes puntos de semejanza, si reali-
za esa evolucion perfecta, en que el fildsofo com-
pleta al artista, superando al mismo Platon gracias
a su desprecio de lo sistematico. La realiza también
Shelley, dentro de la esfera poética, y la realiza jca-
so asombroso! desde la infancia casi: la admirable
disciplina mental, sin la cual no seria explicable
una obra como el Prometeo libertado, influye ya en
el poema de La reina Mab, labor de los veinte anos,
y se hace evidente en Aldstor, solo dos afios poste-
rior. Shelley posee como pocos el don de sentir el
mundo externo: serd modelo inmortal de fuerza
pléstica, de vigor colorista (basta recordar la ima-
gende la tocadora de arpa en el Aldstor, el jardin de
la Sensitiva, o cualquier otra de sus descripciones),
y a la vez modelo de versificacion musical, llevado
a la exquisitez en la cancidn de la ninfa Aratusa.
Pero posee también (y en estos complementos se
reconoce su legitima filiacion platonica) un sincero
amor a la verdad, que le hace consagrar toda su
vida al estudio y dominar en corto espacio toda la
ciencia y todas las literaturas, desde la griega hasta
la castellana, y un apasionado amor al bien, que lo
convierte en precursor del socialismo y lo sublima
en su aspecto moral.

Dos artistas contemporaneos son ejemplos de
espiritus platonicos que no han logrado realizar la
evolucion, acaso mas significativa en lo moral que
en lo puramente intelectual, del fildsofo ateniense:
Oscar Wilde y Gabriele D’Annunzio. En el altimo
cuarto de siglo, nadie les iguala en el poder de re-
producir formas, colores y sonidos, de concebir
imagenes y reflejar sensaciones: son en una frase, y
usando los adjetivos en sentido noble, los mas per-
fectos poetas sensuales, los mas delicados naturalis-
tas. (George Brandes, al hacer la historia del movi-
miento romantico inglés, personificindolo en By-
ron, titula su estudio E/ naturalismo en Inglaterra).
Pero si ese poder excluye otros elementos, més no-
bles por esencia, del espiritu artistico, entonces el
calificativo de sensual o naturalista (excluyendo
siempre la significacion de secta) implicara una li-
mitacion: la de un novelista como Zola, incapaz de
hacer psicologia superior y de abarcar otras con-
cepciones socioldgicas que un organicismo meca-
nico y una justicia socialista, generosa pero vulgar;
o la de un poeta como Zorrilla, cuya pompa lirica
nunca sirve de ropaje a una idea.

No es esta ciertamente, la limitacion de Oscar




Wilde y D’Annunzio. El primero, *“discipulo a ve-
ces rebelde de Platon”, como lo llama Ricardo Gé6-
mez Robelo, pecoé por falta de conviccion: sus
ideas luminosas, sus hallazgos estéticos, es preciso
buscarlos a través del maremdgnum de paradojas,
hipérboles,boutades, rasgos irénicos o humoristi-
cos, afectaciones de depravacion o amoralidad que
llenan los Dialogos de Intentions, las notas criticas,
las comedias, los cuentos y novelas, hasta llegar a
De profundis, donde la realidad del dolor le alzé a
la cumbre de la sinceridad y de la pureza intelec-
tual.

Si las circunstancias obligaron a Oscar Wilde a
penetrar en la intrincada selva de su yo, en D’An-
nunzio, por el contrario, han provocado una no-
cion falsa, mezcla de abstracta y decorativa, de su
propia personalidad, y le han inducido a ensayar
difundirse en la impersonalidad del drama, princi-
palmente del drama historico o de época, y en el
canto pindarico: géneros en los cuales ha creado
belleza, sin duda, pero sin alcanzar la intensidad de
su poesia-intima ni de las novelas en que reflejé no
poco de su vida interior, desarrollando a veces con-
cepciones excelsas, como en la disertacion socrati-
ca que ocupa el primer libro de Las virgenes de las
rocas y la interpretacion metafisica de Tristdn e
Isolda en el Triunfo de la muerte.

No es el espiritu platénico fruto de civilizaciones
incipientes; bien al contrario, es el arex de la cultu-
ra social varia, extensa y armoénica. La América es-
pafiola, por tanto, no ha podido ser terreno propi-
cio a la aparicion de tales espiritus: mientras en la
produccidn artistica, fue norma hasta ayer la pri-
mitiva idea de la inspiracion, cara a la escuela ro-
mantica, en las labores filoséficas, una vez roto el
yugo de la escoldstica teoldgica, han predominado,
con predominio indisputable, las doctrinas y las
tendencias del *“‘Experiencialismo”. Los dos mas
altos pensadores, Bello y Hostos, derivan el uno,
de la escuela escocesa de principios del siglo XIX,
el otro, de los postkantianos y los evolucionistas;
pero aquél asimild, de su cultura clasica, el grave
modo de sentir peculiar a la durea época central en
las letras del Lacio; y éste, que era un verdadero es-
piritu socratico por la austeridad y por el temple,
aprendié no poco, en cuanto a solemnidad de ex-
presion y vigorosos efectos de contraste, en la Apo-
logia de Sécrates, en el Critén, en La Republica.
(Quién no adivina la influencia de la Apologia, y
aun del Fedro, en el discurso con que presenté Hos-
tos a sus primeros discipulos, y la influencia de la
Republica en la Moral Social?

En la literatura contemporinea de América,
cuya complejidad comienza a permitir la aparicion
de un niimero creciente de mentalidades selectas,
se descubre, entre la multitud de positivistas con re-
sabios metafisico positivistas y de indecisos que se
titulan eclécticos, junto a algunos adeptos de
Nietzsche, como Sanin Cano, un espiritu platénico:
José Enrique Rodo, en quien el exquisito tempera-
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mento de pensador y artista y lainfluencia de Renan
y de Guyau (platdnico a ratos aquél, genuino éste),
como directriz de una cultura metédica, han produ-
cido la eclosion de una flor evangélica cuyo pene-
trante aroma se esparce sobre todo un continente.

En la literatura mexicana cabe sefialar, en Gutié-
rrez Najera, el temperamento horaciano (que
Urueta ha confundido, con grave error, con el ana-
credntico): horaciano, por el templado, sensualis-
mo, por el suave escepticismo, ya dulcemente me-
lancélico, ya irdnico con tendencias epicureas, por
la insinuante gracia de la forma. Manuel José Ot-
hon se acerca al temperamento virgiliano, sereno
en la contemplacion de la naturaleza, rico de vi-
sion, rico también de pathos, y perfecto en la callida
Jjunctura de la expresion poética.

Pretendo descubrir temperamento platénico en
un nuevo poeta, hasta ayer en germen todavia: el
germen se ha desarrollado ya, se ha convertido en
arbusto cuyas ramas suelen crecer de subito con
empuje arborescente y cuyas precoces florescencias
seducen por sus colores vistosos. Alfonso Reyes
surgi6 en el pequefio mundo literario de México
hace un afo apenas, y su rapida evolucion, en as-
censo visible, ha resultado inquietante en un medio
donde todo tiende al estancamiento después de las
primeras agitaciones bulliciosas.

Hasta ahora solo ha dado al publico composi-
ciones que, en otro pais, donde existieran los estu-
dios clasicos, se estimarian como ejercicios de hu-
manidades: reminiscencias de la antigiiedad, de la
Grecia dionisiaca y pénica en especial, en forma
suficientemente moderna, depurada por una lectu-
ra atenta de las venerables letras castellanas.

No se trata, desde luego, de arte frio, meramente
escolar y retorico. Ciegos son los que no ven, en esa
poesia de reminiscencias arcaicas, una personali-
dad. Alfonso Reyes, como buen platdnico, es hom-
bre de escuela, y si el publico lo conoce en ese as-
pecto, es porque su amor a la templanza —tan tem-
prano en él como en el Carmides de los Didlogos—
le ha dotado de la prudencia necesaria para no lan-
zar ante el mundo (todavia) los gritos mas esponta-
neos y limitarse a presentar en trasuntos y ficciones
los paisajes de su jardin interior.

Para el lector atento, los ejercicios clasicos de
Alfonso Reyes contienen indicios bastantes a de-
terminar las caracteristicas de su personalidad en
germen: el conjunto de imagenes y de sensaciones
que cruzan en sus versos y tan felizmente se avie-
nen con los esbozos de vida pagana; su tendencia a
la forma m4s expresiva, por la gracia o por el vigor
(adn no la elegancia galante ni la fuerza rotunda),
su concepcidn de la existencia sencilla y armonio-
sa, disfrazada de aficion bucdlica; y jved ahi lo ine-
quivoco! el modo de exaltar redivivo o de plaiier
muerto, el mundo clasico, de convertir la concep-
cion ideal en asunto emotivo, en sentimiento: de
ahi esos clamores, ingenuas efusiones cordiales,
como el jubiloso grito “jAmo a la vida por la vi-
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da!” o la delicada lamentacién: *{Oh mi dolor! —
Ni adoro a una zagala, — ni soy pastor!”

He ahi, pues, la clave de su temperamento, que si
se adivina en las poesias publicadas, se hace evi-
dente en lo inédito anterior: Alfonso Reyes es un
amante. El amante, que se derrama todo en pasién
sobre el objeto de atraccion sexual, sobre las almas
afines, sobre las formas bellas de seres y cosas, so-
bre la naturaleza, sobre la universal armonia: espi-
ritu libérrimo, que fue la gloria yel triunfo de la an-
tigliedad y que, aplastado mas tarde por el terror
del pecado (no cristiano, sino hebrdico, asiatico),
refugiandose entonces en el misticismo de los san-
tos y en el idealismo de Dante y de Petrarca, resur-
ge con la liberacion del pensamiento moderno, hu-
rafo todavid, temeroso de si mismo y del ambiente
ingrato, impotente para dominar e imponer su ley
de concertados ritmos, y, evolucionando al fin, a

través de los tormentosos reflujos —odio en Byron, .

sarcasmo en Heine, desesperacion en Espronceda,
lagrimas en Musset, arrepentimiento en Verlaine,
sensualidad torturante en D’ Annunzio, perversion
ilusoria en Oscar Wilde— alcanza una nueva y su-
prema plenitud, en verdad poética, en ideal huma-
no, en filosofia o en simbolo, con Goethe, con Ché-
nier, con Keats y Shelley, con Ruskin, con Guyau,
con el oceanico Wagner; con Edgar Poe, venciendo
la tristeza y la muerte; con Ibsen, coronando su
obra de esfuerzo doloroso.

iCurioso error! Para el vulgo, el amor platénico

es algo asi como el mistico no exaltado: interpreta-
cién extrema y falsa de los conceptos desarrollados
en el Fedro y en el Simposio. El temperamento de
amante platénico es el fogoso que llega a dominar-
se y a adquirir la disciplina del sentimiento: Y este
es el que me parece descubrir en el poeta adolescen-
te: en los cantos que niega a profanos oidos hay
gritostumultuosos (; Vida!, Rojo y negro) que se apa-
gan mis tarde en las divagaciones melancélicas
de Abandono y Debajo del cielo. La templanza, la
disciplina mental y moral, se ha impuesto: de la
poesia erotica, ardorosa y sensual, el amante evo-
luciona hacia la contemplacion de la naturaleza,
ensaya elevarse al reino de las ideas. A ambos llega
por el sentimiento: lo cual le impide todavia alcan-
zar la vision definida de los paisajes y la forma pre-
cisa del pensamiento puro. Su manera descriptiva
es animada merced a los recursos de expresion, de
emocion y reminiscencia (Vinas paganas, ;Oh mi
dolor!): bien mirada, resulta indecisa, aun en las ve-
ces en que no acude a los procedimientos de enu-
meracion y personificacion. Las imagenes o los
rasgos que componen un cuadro o un retrato po-
drian a veces sustituirse por otros sin quitar carac-
ter. Pero ya la escena de Acteon, en el Chénier, es
(en blanco y negro solamente, pues el color apenas
apunta y el matiz ain no aparece) un bosquejo fir-
me.

En el reino de las ideas es indudable que Alfonso
Reyes aun no encuentra su filosofia. Acaso haya




encontrado ya, por la inevitable correlacion de ésta

con el organismo afectivo, su moral: esto es, su
concepcion de un ideal, una finalidad o al menos
una tendencia directriz de la vida. Lo que en este
sentido se esboza en la Oracion pastoral, en el canto
a Chénier, se desarrolla en la Alocucion dirigida, a
sus compaiieros de estudios preparatorios. Esta
Alocuciéon es la clave tnica del desarrollo de su
mentalidad filosofica, pues las poesias y los ante-
riores trabajos en prosa (discurso sobre Moisaan,
etc.) contienen ideas embrionarias o insustanciales.
Notese en aquélla, en cambio, una avidez ideologi-
ca tan impetuosa como la avidez erética de sus pri-
meros sonetos y que hace recordar la frase de
Carlyle sobre el interesante espiritu-de Margaret
Fuller: “jQué impaciencia por devorar el univer-
so!” Los principios morales, los aforismos, las ci-
tas, se suceden como impeliéndose y atrayéndose.
Hasta ahi, bien estaria, porque el enlace es siempre
suficientemente logico. Pero cada idea central, que
parece arrastrar una corte de planetas, pensamien-
tos incidentales, atrae también una legion de ima-
genes eruditas, cometas que amenazan romper el
equilibrio del sistema y producen un fulgor excesi-
vo. El pecado de este trozo de oratoria, de corte a
lo Urueta, es, como indica Rubén Valenti, la reto-
rica: el andamiaje ideoldgico amaga desplomarse
bajo el peso de la ornamentacion.

“De todo ello se deduce, por fortuna, una moral
optimista, individualista, de libertad y alegria, de
esfuerzo y de amor, que parece buscar el apoyo de

una filosofia panteistica, cuya forma no se define

atn.

Alfonso Reyes cuenta, por lo demads, con una

ventaja: el dominio de la forma. Ha logrado ya sor-
prender el secreto de la prosa oratoria y el del verso
clasico modernizado. Pero si cualesquiera de am-
bas cosas suele bastar a hacer una reputacion, no
debe bastar a satisfacer el propio anhelo de perfec-
cionamientos. Pienso que su prosa, a pesar del es-
collo de su iniciacion declamatoria, puede evolu-
cionar facilmente; en cambio, creo sorprender en

su verso tendencias peligrosas al estancamiento. Su -

endecasilabo no ha variado sensiblemente desde
sus comienzos, y las variaciones han sido simples
depuraciones, supresiones completa de asonan-
cias, cacofonias, hiatos y sinalefas duras. Progreso
de escasa importancia, pues la correccion es un ele-
mento mecanico, si cabe decir, aunque indispensa-
ble, de la forma, elemento que todo escritor debe
dominar hasta el punto de asimilarlo y convertirlo
en habito subconsciente, pero que no encierra, ni
con mucho, el secreto de la gran técnica. El afan de
la correccion, de la mera correccion (no la mania
flaubertiana de la expresion), cuando no mata el
vigor del estilo, realiza trabajos de inutilidad pas-
mosa. Bello, que no conto entre sus adivinaciones
la moderna psicologia de las técnicas, sostuvo que
la riqueza de la firma consistia en huir de las conso-
nancias entre partes de la oracion iguales: lo sostu-
vo y lo practico, con minuciosidad escrupulosa, sin

que por eso su rima nos parezca jamas tan rica, tan

sonora y variada como la de Espronceda, que
amontona en sus octavas consonancias de adjeti-
vos, de sustantivos en plural, de tiempos verbales
idénticos, y jhorror! de participios.

La estructura del endecasilabo y el soneto de Al-
fonso Reyes, su verso y su metro preferidos aunque
no es rigida, no ha alcanzado suficiente flexibilidad
sino en el canto a Chénier, y todavia huye de las
novedades de acentuacion. Sin embargo, su versifi-
cacion no se limita al soneto endecasilabo, sino,
antes al contrario, suele asumir otras formas ele-
gantes y musicales. Para ejercitar esa capacidad la-
tente, ahi esta el arsenal de la métrica modernista,

El poeta adolescente que tan graves disquisicio-
nes motiva posee su principal virtud en su tempera-
mento de amante, cuya explosion primaveral, de
amanecer lirico, va templandose con la serenidad
del estudio. La educacion estética levantada a tan
hermoso grado por el cultivo de la poesia arcaica
necesita completarse con el fecundo ejercicio del
ensayo, del estudio critico. Entonces el hombre de
escuela que existe en este platonico se convertird en
el verdadero humanista, es decir (habla Menéndez
Pelayo) ‘‘el hombre que toma las letras clasicas
como educacion humana, como base y fundamento
de cultura, como luz y deleite del espiritu, ponien-
do el elemento estético muy por encima del ele-
mento historico y arqueoldgico y relegando a la ca-
tegoria de andamiaje indispensable, aunque enojo-
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so, el material lingiiistico.”




