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Jean Guitton:
Althusser
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E n 1988,jean Guitton publicó su autobiografía Un siglo, una

vida l
. Fue el último de sus libros. Muerto hace poco, merece

que hoy lo recordemos.
Durante su paso por las aulas, se convirtió en el discípulo predi­

lecto de Henri Bergson. Con el correr de los años, los dos trabaron
una estrecha amistad, a tal punto que el antiguo discípulo será es­
cogido por el maestro como uno de sus albaceas testamentarios.
Compañeros suyos en esa misma época, convive y discute con Sartre

. y Merleau-Ponty.
Luego de terminar la École Normale Supérieure, ingresa en la

Sorbona como titular de la cátedra en Historia de la Filosofía. Pa­
ra aquel entonces, Guitton es un ferviente católico. Combina sus es­
tudios con viajes y amistades que resultarán decisivas. Una de las
más relevantes, la que mantuvo con un sacerdote lazarista ciego. .
Esa experiencia lo lleva a escribir Portrait de Monsieur Pouget,
obra que, según confesaría Camus, lo deslumbró.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, pasa tres meses en la Es­
cuela Bl'blica de jerusalén. De vuelta en Francia, yfiel a Pltain,
publica Journal de captivité, lo que le valió ser retirado de su
cátedra. Gracias a la intervención de Georges Pompidou, muchos
años despuis, regresa a dar clases en la Sorbona. Nombrado miem­
bro de la Academia Francesa, su obra filosójic4 , de critica re­
ligiosa es en lo sucesivo ampliamente reconocida. Dos hechos
marcan un hito en la vida de Guitton. El primero, haber sido
consagrado como el primer teólogo laico en la historia de la Igle-

I Un rile/e, une vie, Roben LafTont, Col. "Vécu", París, 1988.

Dentro de la galería de los filósofos que he conocido, que
me han ayudado, deseo colocar aparte a quien fue para

mí completamente lo opuesto de un maestro o de un discípu­
lo: mi semejante, pero también mi contrario: Luis Althusser.

Varios lectores se sorprenderán al escuchar el relato de mi
amistad con Althusser, conocido como el más radical, el más
riguroso de los filósofos marxistas de nuestro tiempo.

Pero es importante, para la verdad de la historia profunda,
que los secretos de esta historia sean un día revelados, y tam­
bién es importante, para la verdad del corazón humano, que
las relaciones entre seres contrarios y complementarios sean
sacadas a la luz. Agrego que la historia que ahora voy a contar
es tal vez profética.

Recuerdo que Althusser fue, según Jacques Derrida, "el

sia. El segundo, ha sido el único laico en tomar la palabra en un
Concilio, el Vaticano 11, presidido por Paulo VI.

En 1982, Fran,ois Mitterand lo visita en su casa de la Creuse2
•

Las palabras con que Guitton despidiera al actual presidente fran­
cés resumen a la perfección su pensamiento:

Mi solución no es el absurdo [se refiere a Sartre yCamusJ, sino
el misterio. Avanzamos en la bruma de las cosas, envueltos en
un nubarrón. Subimos por la escala de jacob. Ji cada peldaño
de la escala, la luz aumenta, hasta llegar al tlrmino del más
allá, donde esperamos ser deslumbrados por la luz. Es preciso
elegir entre el absurdo, el misterio. JTambiin en pol(tica1, di­
rá usted. En ese terreno existen compromisos, equirJocos. Aquí,
estamos embarcados, ha, que apostar.

De página en ptigina, el lector de Un siglo, una vida advierte
la importancia que Guitton siempre atribuyó a la fe , al lento,
~aborioso esfuerzo común que exige toda auténtica amistad. Allí
aparecen retratados con viveza Teilhard de Chardin, Bergson,
Bru1lSchivicg, Hewegger, Camus, Charles de Gaulle, otros. No
obstante, entre esos retratos, destaca el de Althusser, un fugiti­
vo del país de la razón.

A continuación se ofrece completo el capitulo que le dedica. Hay
mu, poco, casi nada, que añadir. Jean Guitton recuerda, nos
cuenta como si el tiempo mismo fuese intemporal. O

t Sitio donde vivió los últimos aftos de su vida, ubicado en la región de Pla­
teaux du Limousin, parte central de Francia. (N. del T.)

filósofo marxista francés más conocido de·su generación".
El 17 de noviembre de 1980 estrangularía a su esposa, Hele­
na Rytmann.

Durante dos años, de 1937 a 1939, tuve a Althusser como
alumno en el Lycée du Pare, en Lyon, en la clase de la pre­
mUre supérieure, clase donde se prepara la École Normale.

Me acuerdo: estaba en la segunda fila de la izquierda, y me
asombró el brillo de su frente. La primera disertación que
me entregó era en el estilo Iamartineano y lánguida. Lo lla­
mé aparte para decirle que tenía que cambiar de estilo, lo que
él entendió: Lamartine se transformó en Hegel. Me entregó
una disertación sobre "lo ficticio y lo real" a la cual le puse la
mejor nota. Era el más dotado de los alumnos de Lyon. Su

inteligencia era vasta, lógica, rigurosa (escribiría conmigo un
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tratado de Lógica formal). Pero Luis era también un ser deli­
cado, sensible, particularmente tierno. ¡Es tan raro encontrar
esa alianza entre el espíritu y el corazón, entre la lógica y la
sensibilidadl Había visto en Althusser un discípulo privile­

giado. Me recibían en casa de su familia; yo lo recibía en la

mía.
La filosofía que yo. enseñaba en Lyon era el realismo espi­

ritualista de Bergson, la cual había predicho Ravaisson sería
la filosofía del futuro. Althusser, quien 'era entonces un afa­
noso católico, participaba en la Acción Católica.

Vino la guerra. Althusser estuvo prisionero durante cinco
años, como yo. Volví a verlo en Avignon, en 1947. Había
cambiado.

Me presentó a una joven mujer d~ nombre Helena. Me
dijo que bajo la influencia de Helena, y.siguiendo su eje~­

plo, se había convertido al ateísmo y al comunismo, que en
lo sucesivo estaríamos separados parlas ideas, pero no por el
cariño, el afecto, el corazón. Me confió que desde su cauti­
verio padecía crisis nerviosas muy graves y que me pediría
ayudarlo.

Treinta años pasaron.
Uno y otro cumplimos nuestra promesa.
Fuimos tan opuestos como era posible en el campo filosó­

fico. En política, consideraba el marxismo de Marchais un
marxismo burgués. Quería llevar el marxismo al absoluto, es
decir, al misticismo.

He guardado las cartas de Althusser en un cajón secreto.

Releo la del 11 de julio de 1938:

Querido Maestro: esta mañana recibí, milagrosamente, su
preciosa edición del Nuevo Testamento. Digo milagrosamen­
te porque iba a quedarme un solo día en .Lyon, y ese mismo
día me llegó su pequeño libro. Vaya llevármelo a las monta­
ñas de Suiza... Las palabras son demasiado torpes, y no puedo
decirle cuánto me beneficia y me calma su pensamien­
to, cuánto lo quiero. Lo bendigo por haberme ofrecido este
librito...

Después me hablaba de la pérdida de su fe:

No sé de qué depende. Quizás me parezco a ese hombre al
que se refería Oscar Wilde, quien a fuerza de enseñar el co­
nocimiento perfecto de Dios, había perdido el amor perfec­
to por Dios. ¡Qué desgracial La verdad es que no tengo un
conocimiento perfecto de Dios, pero a menudo he tenido la
impresión de ser igual a aquél que conocía perfectamente a
Dios, sin embargo, había perdido su amor por Él. Pienso que
el apostolado es muy bello, pero exige, al menos entre noso­
tros, una cierta puesta en escena... Sentí con frecuencia ese
malestar cuando incluía en la pizarra el anuncio de nuestras

reuniones. Me hubiera gustado estar entonces en una Trappe3,
desconocido, lejos de todas las miradas, solo con el silencio
y el perfecto amor de Dios. Le confieso que para mí éste
es un caso de conciencia muy serio... He permanecido

1 Althusser alude aqui a la abadia de los benedictinos Notre-Dame-de-Ia­
Trappe. ubicada en Soligny. en la región de Ome. (N. del T.)

.n 8

despierto esta noche para escribirle y decirle simplemente
lo que desde hace tiempo, sordamente, me ha torturado du­
rante este año.. En usted pienso porque me dio esa enorme
alegría de saber que, más que nunca, yo lo quería y que regre­
saría más puro hacia Cristo.

En julio de 1972, Althusser me escribió una larga carta
donde recordaba el origen de. nuestra amistad:

Querido Jean G., debió haberme llamado mientras estaba so­
lo en el hospital. Hubiera ido. Usted es una persona a quien
no olvido.

¿Por qué me aprecia? o lo sé. Por qué puedo apreciarlo,
creo saberlo. Cuando llegué a Lyon en 1936, a la escuela, yo
no era nadie y lo sabía: un viajero sin equipaje, un adolescen­
te sin pasado, un estudiante sin cultura. Mis abuelos eran unos
cámpesinos pobres del Morvan4

• En tiempos de Jules Ferry,
mi abuelo fue guarda forestal en los bosques más salvajes
de Argelia. Mis padres hicieron lo que pudieron. Mi madre
había sido institutriz sei mese antes de su matrimonio. Mi
padre, salido de la nada, trabaj6 en un banco a los trece años.

Creyéndolo benéfico, mi madre no hizo tomar, a mi her­
mana y a mí, leccione d piano y d violin. o llevaba todos
los domingo a lo con ierto de mú ica clásica. Eso no me
"entraba". No era un "her d r ". A menudo ra I primero
de clase, pero no m lo crela. ¡Pamplinas! En Lyon, topé con
usted y algo ingular urri6: un aut mico en uentro. o me
enseñó gran co (no v n ta palabra un reproche; Jean
Lacroix me en t'I6 ún mu h m n debid a una profunda
raz6n: jamá he podido apr nd r, jam he sabido, y ontinúo
igual), pero u t d m di "1 Iv". Me n ño a r I cionar-
me con un conc pto, con d, mbinarl. oponerlo , unir-
los, desglosarlo , a darl I vu Ita m r p s bre una
estufa y "servirlo" para qu fu ran com tibie.. Lo h enten­
dido, a mi manera guram m ,pero lo h' entendido, pue lo

reconozco. Habla un "ju go" n el art uyo, y sin duda por
eso reconocl en él algo bu no para mi: una e 'pecie d traba­
jo artesanal de la materia-pen miento con herramienta for­
jadas a mano -tratami nto muy imilar al que había apr ndido
de mi abuelo, estando en u campos y bosque del Morvan,
cuando trabajaba su materia-materia. Había también (en lo
que tal vez no le fui fiel) un sentimiento recobrado de que esa
materia-pensamiento carecía de la dignidad eminente que le
confiere la cultura, ya que se podla tratarla del mismo modo
que la materia común, la materia-materia. ¿Lo supo usted? ¿Lo
había presentido, adivinado? Usted confirmaba y reforzaba en
mí algo parecido a una antigua tendencia materialista prove­
niente de mis orígenes y de mi relaci6n con el mundo de la
"cultura", de mi certeza práctica y de mi salvación.

Entonces era certeza y salvación. Después, la salvación in­
gresó en la evidencia.

Luego, fue usted capaz de comprender (me acuerdo de
Avignon y de otros lugares), con medias palabras y en silen­
cio, por amistad y discreción, muchas de las "cosas" que otros
sólo piensan en evitar mirar de frente. "Nada cuesta tanto co-

4 En ·Borgoña. (N. del T.)
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mo soportar las desgracias de los otros". Usted no soportaba
las mías. Señal de que, aun de un modo oscuro, las compren­
día. Eso no sucede con frecuencia, créame; soy un buen tes­
tigo de ello.

Por todo eso lo aprecio.
No sufra por verme tan alejado de usted en el ámbito de

las "ideas". "Hay varias moradas en la casa del Señor". Yo
no sufro al verlo tan alejado de mí. Respeto lo que piensa,
aun cuando tenga sus razones. Por lo demás, me lo dijo: usted
es de otro mundo, a la vez muy anticipado con respecto a és­
te, pero más anticipado todavía cuanto más lejos retrocede.
Siempre me han fascinad~ esas situaciones en las que el re­
traso se combina con el adelanto (Lenin tenía pasión por los
casos de "desarrollo desigual", expresión que nada tiene de
juicio valorativo). De ahí pueden salir descubrimientos sor­
prendentes. Leo siempre con placer lo que !1sted escribe. Me
gusta su voluntad de claridad, lo atinado de su estilo, su in­
ventiva. Y lo que más me gusta, por encima de todo, es esa
relación directa, diríase material, que mantiene con las cosas
que dice. Tengo un amigo que está trabajando en una tesis
sobre el... materialismo de Platón. Sostiene la idea de que
el materialismo está presente, por necesidad, en toda gran fi­
losofía. Permítame pensar, no porque yo lo desee, sino por
experiencia, que usted confirma a su manera esta ley. No
forzosamente en lo que dice, sino en cómo lo dice y en lo que
hace. Por ejemplo, esta capilla.

La Creuse está un poco lejos para que vaya a visitarlo.
Además, después de un fin de año muy activo, siento que
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regreso a un "agujero". Estoy condenado, pues, a los altiba­
jos, aun en el momento en que suponía librarme por fin de

ellos. Es "mi cruz". Pero pienso mucho en usted, y estoy feliz
por haberme escrito y respondido este verano.

Reciba -sabrá que no lo digo en vano- mi afectuosa amis­

tad.

Algunas semanas más tarde, en agosto de 1972, Althusser
me escribía de nuevo:

Tengo opiniones, o la presunción de tenerlas, que molestan
a la gente, en primer lugar a mis "camaradas" que creen
detentar la "verdad" sobre esto y aquello. [oo.] Y lo cierto
es que la filosofía es una batalla. Sin duda, me equivoco a
menudo, pero me gusta su talante combativo. Y cuando re­

tomo el combate, prueba que recupero un poco mi salud. Ya
que ha sido siempre mi amigo durante los días aciagos -cuán
comprensivo y generoso-, cada vez que creo emerger de
la noche, guardo un recuerdo silencioso para usted semejan­
te a la gratitud.

Otra carta que data de 1974:

Usted no me enseñó mucho de filosofía, si bien no conside­
ro que lo haya pretendido ¿Quién puede pretender enseñar
filosofía a alguien? ¿Acaso la filosofía puede enseñarse? Por
otra parte, nadie, después de usted, me la enseñó, lo sabe de
sobra. Basta leer mis desatinos para convencerse de mi igno-

. ...



rancia, excepto lo poco que me forjé, pequeño artesano rural
que se inventaba vagas herramientas. Pero usted me enseñó a
escribir y hablar como filósofo, la construcción de las frases,
la modulación de las preguntas, el interrogarse, el asombro
fingido, la conclusión falsa; en suma, todas las reglas que cons­
tituyen la retórica "teórica", las reglas o sus artificios (un po­
co de rigor y un poco del arte de "persuadir", en ocasiones
uno apuntalando al otro). Si filosofar significa razonar acerca
de las convicciones, está claro que usted me lo enseñó, incluso
llegar a una convicción razonando. Le gustaba "jugar" en voz
alta (tuvo siempre un talento prodigioso de actor y de mimo)
con la seriedad de las reglas, y apenas se sabía si las practicaba
sin creer en ellas, o si aparentaba, por pudor, no aceptarlas y
jugar con ellas. Estaba seguro que toda su capacidad como
maestro radicaba en eso, en la seducción de ese equívoco, de
donde quizás aprendí a considerar la filosofía como un teatro,
y el deseo de mirar un poco tras bambalinas.

Afirma que nuestros "pensamientos" son del todo opues­
tos, cosa que puede unirlos, pero que usted duda cuando
enuncia los suyos, y yo no, cosa que nos separa. Tal vez se
deba a la idea que cada cual se hace del "teatro". Es normal
que opinen que soy "dogmático". Que lo digan. Simplemente
advierto que las filosofías de mayor influencia en la historia, la
de Spinoza, la de Hegel, por ejemplo, fueron "dogmáticas".
Las "críticas" influyeron menos, salvo en la tradición filosó­
fica, a la cual atiborraron con sus comentarios. Me refiero a
sus efectos fuera de la filosofía. Creo que es hacerse una idea
bastante peculiar de la filosofía el hecho de querer inscribir en
ella la crítica o la duda. Me parece que únicamente Dios (su­
poniendo que este término tenga un sentido), si hablara, po­
dría abarcar en lo "verdadero" lo que Él llamaría la hipótesis
de la "falsedad" de sus palabras. "Sabe, puedo equivocarme",
frase que sólo puede inscribirse en una filosofía de Dios. Los
humanos no tienen derecho a esa fórmula, sino a esta otra:
"Me equivoqué". Me refiero a proferirla públicamente. Por­
que la relación privada con una filosofía (con la propia) se

"suspende" en el instante en que esa filosofía se publica. Voy
hasta el extremo: cuando uno parece no dudar, es para provo­
car la duda, poner en duda tal o cual opinión, aun incluyendo
lo que uno dice. Cuando se duda en público, ¿no equivale a
decir que uno cree (en el sentido más exacto)? Puede usted
concluir que soy incoerciblemente spinozista. No le faltará ra­
zón. En realidad sé muy poco de filosofía; sin embargo, creo
al menos haber comprendido, y comprendido bastante bien,
que Spinoza es en verdad, de todos los filósofos, y sin com­
paración, el más grande.

En 1978, Luis fue atendido en una clínica psiquiátrica del
Vésinet. Pasé largas horas con él. Se encontraba entonces en
una especie de angustia metafísica. Se curó.

En 1980 me invitó a comer en su casa, en la École Norma­
le. Presentía que la humanidad iba a entrar en una crisis sin
precedentes. Vi a Helena a solas, me contó su vida de obre­
ra pobre. Me dijo que los católicos, al igual que los comunistas,
seguían siendo burgueses, sin alcanzar nunca la entrega total
de sí mismos. Helena y Luis se habían unido para consagrarse
al Absoluto, abandonando cualquier deseo de fama, cualquier
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honor. Mantenían una estrecha relación con las Hermanitas
del Padre de Foucauld, quienes tenían una casa al lado de la
École Normale.

Una de nuestras últimas conversaciones fue dramática. Vi­
no a mi casa para decirme que los dos tenían la impresión de
que la humanidad eIltraría en una fase definitiva, que vislum­
braban un único sitio donde esa crisis podría resolverse: el
lugar era Moscú. No obstante, más que Moscú, Roma. Dicho
de otro modo, veían la salvación del mundo en una reunión
entre Roma y Moscú. Y Althusser me pidió que fuera yo con
Juan Pablo 11 a decirle: "Sea el hombre que franquee las últi­

mas barreras, pues solamente Usted, en este momento, tiene
una autoridad moral sobre la humanidad".

Althusser vino a Roma, donde conversó durante varias ho­
ras con el Cardenal Garrone, a quien se lo había recomen­
dado. Éste hizo un reporte a Juan Pablo 11 para pedirle que
recibiera a Althusser. Yo mismo vi al Santo Padre y me dijo:
"Conozco a su amigo; es ante todo una persona rigurosa que
llega hasta el final de sus pensamientos. Con gusto lo reci­
biré".

El drama sucedió al mes siguiente. Ayudado por Bernard
BiIlaud, director del gabinete de Jacques Chirac en el Ayun­
tamiento de París, hice gestiones para que Althusser, eximido
por la justicia al habérsele considerado irresponsable, lograra
abandonar el Hospital Sainte-Anne y lo admitieran en una clí­
nica de los alrededores de París. Fue así como lo atendieron
primero en Sainte-Anne, luego en una clínica de los alrededo­
res de París llamada Las aguas vivas.

Me había escrito el 3 de diciembre de 1978:

Mi ámbito de pensamiento está abolido. Ya no puedo pensar.
Para hablar el idioma Tala 5

, le pido que rece una plegaria por
mí.

Y le escribí entonces esta carta:

Ni siquiera imaginaba que, en lo relativo al pensamiento, la
fe, la acción, sería usted un día lo opuesto de lo que soy, hecho
que constituye una ironía del destino. Y ayer lo vi con el mis­
mo rostro, pero ajado, grave, y siempre con esa sonrisa un po­
co maliciosa, los cabellos dorados ahora de color plata. Sin
embargo, sentí la misma afinidad de hace cuarenta años; no
puedo evitar el pensar en que nuestros dos destinos están
vinculados uno con el otro. Por otra parte, sepa que si me
manda llamar, suceda lo que suceda, esté yo donde esté, de­
jaré todo para venir a verlo. Cuando tenía veinte años y par­
ticipaba en la Acción Católica, usted me escribió una larga
carta que recuerdo muy bien y que quería decir esto: que
estaba a favor del catolicismo, pero sin convicción, y que el
sistema que usted exponía y defendía le resultaba extraño a su
yo. Ahora bien, ayer, al escucharlo, tuve la impresión de que
mantenía el mismo tipo de desapego ante el sistema marxis­
ta, y que su yo profundo veía en él un pensamiento del que
estaba ausente.

5 Alusión a la época en que los estudiantes católicos eran llamados por

los otros los talas (ceux qui vont a la messe, los que van a misa). (N. de Jean

Guitton).
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Esta noche me he preguntado la razón de esa similitud. Me

respondí que, antaño, el catolicismo le fue propuesto, im­

puesto desde fuera por una familia autoritaria, por influen­
cias sentimentales, y que ahora experimentaba algo análogo.

Su naturaleza profunda está prendada de lo absoluto, de lo

puro. y cuando no encuentra ese absoluto, se repliega sobre

sí mismo. En otras palabras, ni antes ni después su yo profun­
do ha estado comprometido. La prueba de todo esto se halla
en la amistad fiel, oculta, tierna, profunda, conservada en se­

creto, floreciente durante las crisis, que me ha guardado y que

tanto me conmovió ayer cuando nos despedimos.
Entonces volví a encontrar al Luis misteriosamente distin­

to del Althusser. Ese Luis unido a mí como Sócrates a Platón
o Jesús al discípulo que amaba, ese Luis a quien ofrecí una
amistad más allá de la muerte y sin importar lo que él hiciera,
aun si creyese necesario obligarme a morir.

n ••

Imagine mi confusión con usted. Respeto su libertad. No
quiero influenciarlo. Pero como creo que la fe es verdadera,

no puedo dejar de desear que podamos unirnos secretamen­
te en ella. Permanezcamos en silencio, y como usted dice, en
la oración.

4 de diciembre de 1978.

Al releer esta carta en 1987, compruebo que exponía a AI­

thusser la explicación que me he dado siempre sobre el mis­
terio de su destino. Para mí, su vida estuvo ritmada por la
oscilación del misticismo puro. Y me pregunto si el marxis­

mo no fue entonces para él un medio de sobrevivencia, al

igual que lo hubiese sido cualquier otra doctrina totalitaria,
exclusiva.

El médic~ de Sainte-Anne me dijo que un delirio de amor
lo había empujado a matar lo que él amaba.

Por otra parte, ¿existe acaso gran diferencia entre un cri­
minal y un santo? Fran~ois Mauriac y Paul Claudel no lo
creían. Hay criminales que son santos en potencia, como el
ladrón bueno. También hay santos que saben que sin la gracia
se hubieran convertido en criminales. Teresa del Niño Jesús
opinaba así, y no se consideraba diferente del asesino Pranzi­
ni, a quién acompañó en pensamiento rumbo a la guillotina.

En una de nuestras últimas conversaciones, Althusser me
dijo: "Escriba la historia de su vida. Yo, estoy escribiendo
doscientas páginas que son la historia de mis traumas espan­
tosos,,6.Luego me dijo: "Nunca pude alcanzar la transpa­

rencia. Practiqué entonces, como Mallarmé, como Alain,
como Heidegger, l'obscurum per obscurius, o sea, lo oscuro a
través de lo más oscuro".

Digo que la historia de nuestra relación es profética porque
creo, como Althusser, que nos dirigimos hacia un momento
en que la humanidad deberá escoger entre todo o nada. Ya
no habrá situaciones intermedias, por así decirlo, burguesas,

como era el caso del siglo XIX y hasta antes de Hiroshima.
¿Qué será la humanidad del mafiana? ¿Qué será la Iglesia

del mafiana? No lo sé. Estoy convencido de que dos facultades
se despertarán en nosotros para intentar resolver el proble­
ma supremo. Una de esas facultades es el pensamiento, la cual
Althusser y yo intentamos ejercer. La otra, empero (la ex­
pliqué en mi libro sobre Marthe Robin), es en definitiva el

sufrimiento. ¿Cómo armonizarán esos dos pilares, el pensa­
miento y el dolor? No lo sé y ninguno lo sabe.

Otro problema que me ha planteado Althusser es el pro­
blema que ocupó toda mi vida, a saber, el del cambio. AI­
thusser era católico; se hizo ateo y marxista. En su habita­
ción, veo las obras de Lenin al lado de las de Santa Teresa
de Ávila, y a propósito de él, me planteo el problema que
siempre me ha obsesionado: el cambio. ¿Cambió Althusser
en su fuero interno?

Todavía ayer fui a visitarlo en su retiro. Lo encontré igual
que siempre, profundamente idéntico a sí mismo. <>

6 En efecto, lean Guitton redactará Un sUele, une vit. Althusser, por su lado,
menciona aqui el último de sus libros que apareció póstumamente, L'ovenir du­
re longttmps, publicado en fecha reciente por Stock-IMEC. (N. del T.)
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