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MISDE
en aquel poema, ¡Nos vemos /, que decía
entre otras cosas:

Indio mexicano,
mano en la mano,
mi fe te digo:
lo pri11'le1'O
es colgar al encomendero,
y después, segar el trigo.

4. El 22' de junio, en carta al Dr. Ra
miro T a m e z, entonces Gobernador de
N uevo León y mi antiguo camarada nel
Colegio Civil (publicada en El Porvenir,
Monterrey, 20 de julio de 1922), yo le
había anunciado el próximo envío de una
fuente de azulejos, encargada a los alfa
reros Montalván (Triana, Sevilla), ob
sequio que yo deseaba ofrecer a mi ciudad
natal para sustituir la vieja Pila de De
gollado. La nueva fuente, ya muy desme
drada, se halla en el sitio donde la avenida
Hidalgo se abre en "y griega" y des
prende en uno de sus brazos la avenida
Morelos. Presiento que pronto tendremos
que sustituirla, esta vez con azulejos po
blanos.

n. TRES ACTOS PÚBLICOS

En tres actos públicos tuve una inter
vención especial, de que han quedado ras
tros en algunas páginas de mis libros:
la inauguración de la Glorieta de Rubén
Daría, la presentación de un mensaje al
Ayuntamiento y la inauguración del curso
del Ateneo.

1.. La Glori.eta Rubén Daría (antigua
gloneta del CIsne, donde está -¿ o esta
?a?- la estatua de Lope de Vega) fue
maugurada por el alcalde-presidente el
12 de octubre de 1922, Fiesta de la Raza.
El Decano diplomático hispanoamericano,
que Jo era el ministro de Cuba Mario
García Kohly, delegó en mí el discurso
oficial a nombre de los representantes
de nuestra América. Mi discurso ("Ru
bén Daría, genio municipal") cons'ta en
Los dos caminos, cuarta seri·e de Simpa
tías y diferencias, Ob. Compl., IV, pp.
318 y ss.). precedido de una breve nota
sobre "Mi Fiesta de la Raza" y seguido
Dar otra nota más breve: "Si la sonrisa
fuera un gesto oficial ..." Nueve días
después del acto, aparecían estos comen
tanos en la prensa:

Unas discretas. palabras del alcalde-presidente
y, a.caso por pnmera vez en pública circuns
tanCia de ·este orden. un discurso digno de per
durar:, e,l de don Alfonso Reyes, representante
de Mexlco, portavoz de América en la ·cere
moma, i. ~enerosas palabras! (Transcribe ftna
ap~ecwclOn de España JI continúa). Traza des
pues, don Alfonso Reyes la evolución de las
rela~IOnes hlspal~oamericanas y cifra en Rubén
D~no su defmltlvo encauzamiento de compren
SlOn cordl.al. (Nueva transcripción). Ya tiene
~.ues! Dano! su conmemoración hladrileña, qu~
01 solo, hubiera serVIdo para dar ocasión a los
transcn tos conceptos, ya podría darse por bien
lograda. Hay, en lo expresado por Reyes con
un fondo de ab.solut3! verdad, mucho que todavía
no pasa de asplraCIOn. Pero est?-mos, ni siquiera
se puede dudar, en el buen cammo. .. (E. Díez
Calledo, "Letras de América: Rubén Daría"
españa, Madrid, 21 de octubre, 1922). '

...Era temible, por tanto, la elección de quicn'
afrontara la obra de Rubén Darío en e~e illc
tante en que ~adrid le consagraba 1111 lug:!r
amable ,~e su siglo XIX, invadido por la clara
renovaCIOn de la época actual. Pero América
el.lge bien ~us representantes. La diplomacia
11Ispan<:;,amencana se confía a los cccritores, a·
los artIstas, como Europa hacíi! en otro tiempo.
y el,lo da de antemano la garantía intelectual,
no slempr~ segura en los casos recíprocos, Así
en la capital de España, América ha tenid¿
¡lhora su acento justo en Alfonso Reyes, En.

}'¡cSl~S de E1cano, El F~y Alfonso XIII
y r) iI¡¡:i!I~~ ~~ {!!Jctaria,

LIBROS
Por Alfonso REYES

3. En tanto, don Ramón del Valle
Inclán regresaba de México y, puesto ya
el pie en el estribo, ofrecía sus adioses a
nuestra tierra y especialmente al indio,

-Foto A. Rey.. ~

Sánchez Guerra que, en partida de caza,
había abatido ya a varias avutardas -las
Juntas, la huelga de Correos, las auto
ridades de Barcelona- y ahora apuntaba
sobre la última pieza: Millán de Priego;
lo que no Begó a suceder. Se cerró la
Universidad. Tuve que entregar a don
Santiago Ramón y Cajal en acto privado
el título de doctor Honoris Causa que la
Universidad Nacional de México acababa
de concederle. El 7 de diciembre, entra
ron los liberales a gobernar, bajo la presi
dencia del Marqués de Alhucemas. Sohre
estos asuntos me remito a mis ¡'.tI0111,enfos
de EspaíIa (artículos vii a xi inclusive.
México, Archivo de A. Reyes, cuaderno
E-3, 1947).

,.--------------.".......--
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HISTORIA
Capítulo XIII: El año de 1922

(la. Parte)

1. CRÓNICA

2. España había vresenciado con cier
ta inquietud la ausencia de Monseñor Te
deschini, Nuncio y Decano del Cuerpo

l. ESTE AÑO de 1922 se celebró en
España (8 de septiembre) el cuarto cen
tenario de la vuelta al mundo por Juan
Sebastián de EIcano, nativo de Lequeitio,
el primero que circumdidit orbem, quien
tomó el mando de la expedición de Ma
gaBanes cuando éste murió asesinado por
los indios de la isla de Cebú v, doblando
el cabo de Buena Esperanza: regresó a
Guetaria con unos cuantos supervivientes,
para depositar en la iglesia del lugar
algunos despojos de su última n a v e.
Cuando los centenarios de Cisneros y de
Lutero, 1920, yo me había sentido cro
nista. (Retratos reales e imaginarios y
cap. X de esta Historia). Esta vez, arras
trado por las ceremonias y en desempeño
de mis funciones oficiales, me conformé
con ser fotóg-rafo y envíe unas instan
táneas de mi Vest-Pocket Kodak a la
revista Sacial de La Habana.

Diplomático, al regreso de la Corte a Ma
drid después del veraneo regio (comien
zos de octubre); pero la presencia del
Nuncio, que no se hizo esperar, acaBaba
c:ertos rumores de la prensa. Poco des
pués, por todo el mes de noviembre y
hasta fines del año, cundió la alarma po
lítica causada por el "expediente Picasso"
--sobre responsabilidades en los desastres
de Marruecos-, por cierto discurso en
que Romanones parecía reclamar que se
entregara de nuevo el poder a los libe
rales, entonces en manos de los conser
vadores, y por el duelo abierto entre las
Juntas Militares de Defensa (muy pronto
suprimidas) y el jefe del Tercio Extran
jero en Africa, teniente coronel MiJlán
Astray, que al fin dimitió. Hubo mani
festaciones estudiantiles v desórdenes, v
hubo ví'ctimas de cuya ~uerte se cuJJ)~
al director de seguridad, MiJlán ':!f' Prie
go. Una caricatura de Bagaria, en El Sol,
representaba al presidente del GobiCl"'1n,
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3. La inauguración del curso del Ate
neo para 1922-1923 aconteció el 25 de
noviembre, siendo presidente de aquella
casa el Conde de Romanones, quien quiso
que el acto tuviera un sentido ~mericano

v nos convidó como oradores al ministro
Mario García Kobly y 'a mí. Yo estab~
algo calisado de tanta ceremonia pública,
y poc·J deseoso de participar en este acto,
por sospec'har que el ministro G a r cía
Kohly -tir~o acabado dé ~'verbo-motor",

como se dijo por algún tiempo- iba a
incurrir en los habituales lugares comu
nes sobre la, Madre Hispana' y las Hijas
del Nuevo Mundo, 'etc., como en efecto,
sucedió. Pero Romanones me hizo,llamar,
me reiteró su invitación y: .. ¿quién re-
sistíá a aquella sir~na? ,

-¿ Cansado usted? -me dijo-. ¿ Un
muchacho de sus años ? Yo me figuraba
tener que habérmelas con un anciano di
plomático estropeado por el servicio. Pero,
en cuanto 10 vi a usted entrar por esa
puerta y le eché encima los ojos, me
dije: "Este hombre es mío".

Ya he contado en esta Historia (cap.
x, párrafo C-8), que yo hubiera querido

G:orict:\ de Rubén Darío

car"ado de Negocios de México. Hizo surgir
Alfonso Reyes, ante los que imaginaban cono
cerle, ante las miradas -distraídas hasta en
tonces~ de los adolescentes endomingados de
las escuelas públicas, al Rubén Daría estatua
rio y al Rubén Daría cordial, al poeta ya sobre
el plinto y al infortunado aventurero de los
sueños radiantes. Y, mientras el exégeta hablaba,
recordábamos su obra personal, esparcida y es
cuchida de un modo eficaz por las mismas
tierras que el nombre de Rubén ha colmado.
Reyes, historiador, crítico, ensayista, está se
ñalado ejemplariamente a sus contemporáneos;
y nosotros agradecimos al destino que fuese
América la que hablara en esa voz a Madrid,
la mañana de otoño, desde la "Glorieta de Ru
bén Darío" (antes -y siempre- Cisne). José
Francés, "La Fiesta de la Raza: Rubén Daría
(antes, Cisne)", La Esfera, Madrid, 21 de
octubre, 1922.

2. El 20 de octubre de 1922, acompañé
a Luis G. Urbina a entregar un mensaje
que, con él, envió el Ayüntamiento de
México al Ayuntamiento de Madrid, y
entonces pronuncié el discurso que const:l
en De viva voz (1949, pp. 12'1-125). En
una nota, explico que el párrafo final,
allí suprimido, fue destacado antes como
página aparte en mi libro Calendario,
bajo el título de "Voluntario"; 10 que
me valió la dedicatoria de una sátira de

Manuel Azaña contra la Villa y Corte:
" ...Castillo famoso: al voluntario de Ma
drid, Alfonso Reyes", firmado por "El
Paseante en Corte" (La Pluma, Madrid,
m, 30, noviembre de 1922, pp. 389-393).
En el propio libro De viva voz ("Recuer
do de Azaña", p. 171), he escrito:

. ..Cuando un día, en cierto acto municipal, yo
me declaré, invocando la memoria de Ruiz de
Alarcón, "un v.oluntario de Madrid", él (Azaña)
que, como español, oía los sordos rumores del
descontento, acaso inadvertidos aún para un
simple huésped, me llamó suavemente al or
den, felicitándose de mi optimismo, pero sin
poderlo compartir ... (3' me dedicó) un artículo
que quedará como modelo de la mejor sátira
sobre aouella época del sentimiento público, y
que tenllO por una de las páginas más contun
dentes y proféticas de su pluma, tan bien tajada
y tan bien tajante.

Lo cierto es que hasta mí llegaban los
rumores del descontento, pero ni me co
rrespondía recogerlos, y menos en aquella
ocasión, ni tampoco me alarnlaban como
podían alarmar a un español, de suerte
que no perturbaban a mis ojos la imagen
de aquel Madrid tan plácido que segura
mente todos recuerdan con saudade, a
p~sar de los reparos del nue'.'o Larra.

-Foto A. Reyes
Albergue de marinos en Guetaria

3 provechar en esta ocasión algo de 10 qu~

había escrito anteriOrmente en mis artícu
10s "España y América" y "Sobre una
epidemia retórica" (Ob. Compl., IV, pp.
348-351 y 566-571). Pero, con mejor
acuerdo, entregué mi texto anticipadamen
te al Primer Secretario de la Legación de
Cuba, el ya enmudecido poeta Manuel
Serafín Pichard<ii para que él 10 mostrara
a mi amigo don Mario, y suprimí cuanto
1 me p;dió que suprimiera y que hubiera

m-aducido la impresión de un contraste
irón;co. i Así quedó de anodino mi dis
cursito! No me arrepiento: vale más una
amistad que unas buenas frases.

En resumidas cuentas, hubo tres ver
siones de este discurso: la primera, cen
surada por García Kohly y definitiva
mente eliminada; segunda, la que todavía
recogió Diógenes Ferrand, corresponsal

I en Madrid de El Universal de México,
y publicada en este periódico por diciem
bre de 1922; Y tercera, la que retoqué
después para evitar repeticiones con los
artículos mencionados y que puede leerse
-aunque 11') lo aconsejo- en mi tomo
De viva voz (pp. 117-120: corríjase la
fecha, que allí aparece equivocada).

Ferrand juzgó mis palabras con sim
natía y citó benévolas opiniones de José
Franc6s Rodríguez y Augusto Barcia, a
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Por Ildefonso PEREDA VALDES

-Pinturas de Daumier
"por la fe de caballero andante"

DEL
Don Quijote creyó que se le presen

taba una nueva aventura. Pero este don
Quijote no es el loco acometivo de la pri
mera parte, es un hidalgo reflexivo que
no confunde molinos con gigantes, ni ove
jas con ejércitos; y se limita a decir: "Ca
rretero, cochero o diablo, o lo que eres, no
tardes en decirme quién eres, a do vas y
quién es la gente que llevas en tu carri
coche, que más parece la barca de Carón,
que carretas de las que se usan. Detenien
do el diablo la carreta, respondió: Señor,
nosotros. somos recitan tes de la compañía
de Angula el Malo; hemos hecho en un
lugar que está detrás de aquella loma, es
ta mañana, que es la octava del COl'PUS,
el auto de las Cortes de la Muert". "
hémosla de hacer esta tarde en aquel hi
gar que desde aquí se parece; y por l'star
tan cerca y excusar el trabajo de desnu
darnos y volvernos a vestir, nos V('1110S

vestidos con los mismos vestidos que re
presentamos. Aquel mancebo va de l11uer
te, el otro de ángel; aquella mujer Clue es
la del aut<Jr, va de reina, y el otro de sol
dado, aquel de emperador y yo de demo
nio y soy una de las principales figtiras
de! auto, porque hago en e.sta compañía
los primeros papeles: si otra cosa vuesa
merced desea saber de nosotros, pregún
temelo, que yo lo sabré responder con to
da puntualidad, que como soy demonio to
do se me alcanza."

A lo que responde don Quijote, siempre
en su sano juicio: "Por la fe de caballe
ro andante, que así como vi este carro,
imaginé que alguna grande aventura se
me ofrecía y ahora digo que es menester
tocar las apariencias con la mano para dar
luego al desengaño. Andad con Dios, bue
na gente y haced vuestra fiesta y mirad
si mandáis algo que pueda seros de pro
vecho, que 10 haré con buen ánimo y buen
talante, porque desde muchacho fui afi
r::ionado a la carátula y en mi mocedad se
me iban los ojos tras la farándula."

La aventura viene después, por culpa
de Sancho Panza y su rucio. Y aun así,
en plena aventura don Quijote se discul
pa con buenas razones: "Ahora sí has
dado, Sancho, en el punto que puede y
debe mudarme de mi ya determinado in
tento. Yo n<J puedo ni debo sacar la es
pada como otras veces muchas te he di
cho, contra quien no fuere armado caba
iJero. A tí, Sancho, toca si quieres tomar
la venganza del agravio que a tu rucio se
le ha hecho, que yo desde aquí te ayuda
ré con voces y advertimientos saludables."

La noche que siguió al día del reen
cuentro de la muerte, la pasaron don Qui
jote y su escudero debajo de unos altos
y sombrosos árboles, habiendo, a persua
sión de Sancho, comido clan Quijote de
10 que venía en e! repuesto del rucio; y
entre la cena, dijo Sancho a su señor:
"Señor, que tonto hubiera andado yo si
hubiera escogido en albricias los despojos
de la primera aventura que vuesa merced
acabara, antes CJue las crías de las tres
yeguas. En efecto, en efecto, más vale
pájaro en mano que buitre volando." To
davía, respondió clon Quijote, "si tú San
cho me dejaras acometer como yo quería,
te hubieran cabina en despojos por lo me
nos la corona de oro de la Emperatriz y
las pintadas alas de Cupido, que yo se las
quitara a retropelo y te fas pusiera eJ;! las
manos". "Nunca los cetros y las coronas
de los emperadores farsantes, respondió

DE

UN CAPITULO
I J O T E

TEATRO

DE
Q U

AL

CERVANTES

EL CAPÍTULO XI del Quijote -"De una
extraña aventura que le sucedió al
valeroso don Quijote con el carro o

carreta de las cortes de la Muerte"- es
mi trampolín para saltar al teatro de Cer
vantes. Pero este ensayo abarcaría -en
todo caso- no sólo la relación de ese
capítulo con el" teatro de Cervantes, sino
de muchas otras referencias o relaciones
más o menos cercanas entre su Quijote
y su teatro.

En el capítulo XI narra Cervantes que
don Quijote y Sancho se encontraron en
e! camino con una carreta, que les estor
baba el paso, "cargada de los más diver
sos y extraños personajes y figuras que
pudieron' imaginarse". La carreta venía
guiada por un feo demonio. La primera
figura que se le ofreció a los ojos de don
Quijote fue la misma muerte, con rostro
humano; junto a ella venía un ángel con
unas grandes y pintadas alas; a un lado
estaba un emperador, con una corona, al
parecer de oro, en la cabeza; a los pies
de la muerte estaba el di-os que llaman
Cupido, sin venda en los ojos, pero con
su arco, carcaj y saetas; venía también
un caballero armado de punta en blan
co, excepto que no traía morrión ni ce
lada, sino mi sombrero lleno de plumas
de' diversos colores, con ésta venían otras
personas de diferentes trajes y rostros.
¿ Quiénes eran los que así representaban
e! papel de ángel, del demonio y de la
muerte? Unos cómicos ambulantes que
iban a representar un auto, en un lugar
cercano, y que no se habían cambiado los
disfraces por falta de tiempo.

Ateneo de Madrid. Inauguración del curso.
1) Conde de Romanones; 2) D. Mário García .

Kokly; 3)" Alfonso Reyes.

nI. COSECHA DEL AÑO

las que puedo añadir las de Gabriel Maura
Gamazo y Ange! Ossorio y Gallardo, pre
sentes en aquella sesión. Poco antes, in
sistía yo en la necesidad -para mí im
periosa- de asear las reflexiones de los
hispanoamericanos sobre España y de
los españoles respecto a Hispanoamérica
en una entrevista: "La ventana abierta
hacia América" (El Tiempo, Madrid, 8
de marzo, 1921), y en la nota que llamé
"Mi Fiesta de la Raza". (Ob. Compl.,
IV, pp. 316 Y 572).

1. Además de los juicios sobre Huellas
que he de mencionar más adelante, apa
recen en 1922' los siguientes artículos de
cará~ter general:

Antonio Castro Leal, "Alfonso Reyes",
Chile Magaz.ine, Santiago, junio de í922;
M a r i o Puccini, "Note di Lett€Jatura
Spagnola", Aperusen, Foligno, julio de
1922; José María Chacón y Calvo, "Al
fonso Reyes y su impulso lírico", Santa
María del Rosario, octubre de 1922, pu
blicado en varios periódicos. Los tres ar
tículos han sido recogidos ya en las Pá
qinas (sobre A. R.), tomo 1, Monterrey,
Universidad de Nuevo León, 1955.

2. Este. año aparecieron también las si
guientes' <J.preciaciones sobre mi edición
del Arcipreste de Hita:

...In his .nrolol<ue to the Libro de B:ten' Amor,
the cultured Alfonso Reyes reminds us that it
would be just as extravagant to accept as
literally true the thousand and one adventures
related 'by the Arciprest as to make to many
excuses for him on account of their incom
patibility with his ecclesiastical state or lo a]
lege the Jaxness of his age in explenation of
~n actual misconduct. Señor Reyes, moreover,
declares that "ancient satire, of which our
modern satire can give us no idea, had its
own laws, like other forms of literature; and
one of these laws gave it the right to invent
hapoenings more or less preper, and to relate
them as if thev were personal actions. There
fore, neither did Dante descend actualIy into
helI nor need we doubt that the Arciprest was
anv diHerent from the rest of meno Today thc
''1'' is sacred; in these old days it was rather
comic. There are few who have a delicate ao
preciation of the relations between actual lifc
~nd the works of a poet"... (Thomas Walsh,
"Puzzle of a Forteenth Century Friar'~ Tite
New. York Times Book Review, 17-xrr-1922).

El jJoeta Thomas Walsh fue un muy
distinguido hispanista; tradujo, en t r e
otros, a Rubén Daría y dejó obras iné
ditas sobre Fray Luis de León y sobre
Sor Juana.


