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HISTORIA DOCUMENTAL DE MIS

Capitulo x1r: El afio de 1922
(la. Parte)

I. CrONICA

1. Este ANo de 1922 se celebro en
Espafia (8 de septiembre) el cuarto cen-
tenario de la vuelta al mundo por Juan
Sebastian de Elcano, nativo de Lequeitio,
el primero que circumdidit orbem, quien
tomé el mando de la expedicion de Ma-
gallanes cuando éste murié asesinado por
los indios de la isla de Cebt y, doblando
el cabo de Buena Esperanza, regreso a
Guetaria con unos cuantos supervivientes,
para depositar en la iglesia del lugar
algunos despojos de su dltima nave.
Cuando los centenarios de Cisneros y de
Lutero, 1920, yo me habia sentido cro-
nista. (Retratos reales e imaginarios y
cap. X de esta Historia). Esta vez, arras-
trado por las ceremonias v en desempefio
de mis funciones oficiales, me conformé
con ser fotégrafo y envie unas instan-
taneas de mi Vest-Pocket Kodak a la
revista Social de La Habana.

2. Espafia habia presenciado con cier-
ta inquietud la ausencia de Monsefior Te-
deschini, Nuncio y Decano del Cuerpo
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Séanchez Guerra que, en partida de caza,
habia abatido ya a varias avutardas —las
Juntas, la huelga de Correos, las auto-
ridades de Barcelona— y ahora apuntaba
sobre la tltima pieza: Millin de Priego;
lo que no llegd a suceder. Se cerrd la
Universidad. Tuve que entregar a don
Santiago Ramén y Cajal en acto privado
el titulo de doctor Honoris Causa que la
Universidad Nacional de México acababa
de concederle. El 7 de diciembre, entra-
ron los liberales a gobernar, bajo la presi-
dencia del Marqués de Alhucemas. Sobre
estos asuntos me remito a mis Momentos
de Espaiia (articulos vii a xi inclusive,
México, Archivo de A. Reyes, cuaderno
E-3, 1947).

3. En tanto, don Ramén del Valle-
Inclan regresaba de México y, puesto ya
el pie en el estribo, ofrecia sus adlqses. a
nuestra tierra y especialmente al indio,
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Diplomatico, al regreso de la Corte a Ma-
drid después del veraneo regio (comien-
zos de octubre); pero la presencia del
Nuncio, que no se hizo esperar, acallaba
ciertos rumores de la prensa. Poco des-
pués, por todo el mes de noviembre y
hasta fines del afio, cundi6 la alarma po-
litica causada por el “expediente Picasso”
-—sobre responsabilidades en los desastres
de Marruecos—, por cierto discurso en
que Romanones parecia reclamar que se
entregara de nuevo el poder a los libe-
rales, entonces en manos de los conser-
vadores, y por el duelo abierto entre las
Juntas Militares de Defensa (muy pronto
suprimidas) y el jefe del Tercio Extran-
jers en Africa, teniente coronel Millin
Astray, que al fin dimiti6. Hubo mani-
festaciones estudiantiles y desordenes, v
hubo victimas de cuya muerte se culpd
al director de seguridad, Millan <le Prie-
go. Una caricatura de Bagaria, en ] Sol,
representaba al presidente del Gobierne,

Llicstes de Elcano. El ey Alfonso XIIT
y el alcalde de Guetaria,

en aquel poema, ;Nos vemos!, que decia
entre otras cosas:

Indio mexicano,

mano en la mano,

mi fe te digo:

lo primero

es colgar al encomendero,
y después, segar el trigo.

4. El 2Z de junio, en carta al Dr. Ra-
miro T amez, entonces Gobernador de
Nuevo Leén y mi antiguo camarada del
Colegio Civil (publicada en EI Porvenir,
Monterrey, 20 de julio de 1922), yo le
habia anunciado el préximo envio de una
fuente de azulejos, encargada a los alfa-
reros Montalvan (Triana, Sevilla), ob-
sequio que yo deseaba ofrecer a mi ciudad
natal para sustituir la vieja Pila de De-
gollado. La nueva fuente, ya muy desme-
drada, se halla en el sitio donde la avenida
Hidalgo se abre en “y griega” y des-
prende en uno de sus brazos la avenida
Morelos. Presiento que pronto tendremos
que sustituirla, esta vez con azulejos po-
blanos.

II. TrES ACTOS PUBLICOS

En tres actos publicos tuve una inter-
vencion especial, de que han quedado ras-
tros en algunas paginas de mis libros:
la inauguracion de la Glorieta de Rubén
Dario, la presentacién de un mensaje al
Ayuntamiento y la inauguracién del curso
del Ateneo.

1. La Glorieta Rubén Darjo (antigua
glorieta del Cisne, donde esti —i0 esta-
ba?— la estatua de Lope de Vega) fue
inaugurada por el alcalde-presidente el
12 de octubre de 1922, Fiesta de la Raza.
El Decano diplomatico hispanoamericano,
que lo era el ministro de Cuba Mario
Garcia Kohly, delegé en mi el discurso
oficial a nombre de los representantes
de nuestra América. Mi discurso (“Ru-
bén Dario, genio municipal”) consta en
Los dos caminos, cuarta serie de Simpa-
tias v diferencias, Ob. Compl., 1v, pp.
318 y ss.), precedido de una breve nota
sobre “Mi Tiesta de la Raza” v seguido
por otra nota mas breve: “Si la sonrisa
fuera un gesto oficial...” Nueve dias
después del acto, aparecian estos comen-
tarios en la prensa:

Unas discretas. palabras del alcalde-presidente
Y, acaso por primera vez en publica circuns-
tancia de este orden, un discurso digno de per-
durar:' el de don Alfonso Reyes, representante
de México, portavoz de América en la cere-
monia. l'generosas palabras! (Transcribe una
apreciacion de Espaiia y continiia). Traza des-
pués don Affonso Reyes la evolucién de las
relaciones hispatioamericanas y cifra en Rubén
DE}I‘IO su_definitivo encauzamiento de compren-
sion COl‘dI,?ll. (Nueva transcripcion). Ya tiene
pues, Dario, su conmemoracién madrilefia qué
31 solo hubiera servido para dar ocasion ’a los
transcritos conceptos, ya podria darse por bien
lograda. Hay, en lo expresado por Reyes, con
un fondo de absoluta verdad, mucho que toaavia
no pasa de aspiracién. Pero estamos, ni siquiera
se puede dudar, en el buen camino. .. (E. Diez-
Canedo, “Letras de América: Rubén Dario”
Espaiia, Madrid, 21 de octubre, 1922). ,

...Era temible, por tanto, la eleccién de quicen
afrontara la obra de Rubén Dario en e-e jnc-
tante en que Madrid le consagraba un lugar
amable '(je su siglo X1x, invadido por la clara
renovacion de la época actual. Pero América
elige bien sus representantes. La diplomacia
hispanoamericana se confia a los escritores, a
los artistas, como Europa hacia en otro tiembo.
Y ello da de antemano la garantia intelectual,
no siempre segura en los casos reciprocos. Asi
en la capital de Espafia, América ha tenido
ahora su acento justo en Alfonso Reyes, En-
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cargado de Negocios de México. Hizo surgir
Alfonso Reyes, ante los que imaginaban cono-
cerle, ante las miradas —distraidas hasta en-
tonces— de los adolescentes endomingados de
las escuelas piiblicas, al Rubén Dario estatua-
rio y al Rubén Dario cordial, al poeta ya sobre
el plinto y al infortunado aventurero de los
suefios radiantes. Y, mientras el exégeta hablaba,
recordibamos su obra personal, esparcida y es-
cuchada de un modo eficaz por las mismas
tierras que el nombre de Rubén ha colmado.
Reyes, historiador, critico, ensayista, estd se-
fialado ejemplariamente a sus contemporaneos;
y nosotros agradecimos al destino que fuese
América la que hablara en esa voz a Madrid,
la mafiana de otofio, desde la “Glorieta de Ru-
bén Dario” (antes —y siempre— Cisne). José
Francés, “La Fiesta de la Raza: Rubén Dario
(antes, Cisne)”, La Esfera, Madrid, 21 de
octubre, 1922.

2. El 20 de octubre de 1922, acompafié
a Luis G. Urbina a entregar un mensaje
que, con él, envié el Ayuntamiento de
México al Ayuntamiento de Madrid, y
entonces pronuncié el discurso que consta
en De viva voz (1949, pp. 121-125). En
una nota, explico que el parrafo final,
alli suprimido, fue destacado antes como
pagina aparte en mi libro Calendario,
bajo el titulo de “Voluntario”; lo que
me valid la dedicatoria de una satira de

Glorieta de Rubén Da

Manuel Azafia contra la Villa y Corte:
“. . .Castillo famoso : al voluntario de Ma-
drid, Alfonso Reyes”, firmado por “El
Paseante en Corte” (La Pluma, Madrid,
111, 30, noviembre de 1922, pp. 389-393).
En el propio libro De viva voz (“Recuer-
do de Azafia”, p. 171), he escrito:

...Cuando un dia, en cierto acto municipal, yo
me declaré, invocando la memoria de Ruiz de
Alarcén, “un voluntario de Madrid”, él (Azaiia)
que, como espafiol, oia los sordos rumores del
descontento, acaso inadvertidos atin para un
simple huésped, me llamé suavemente al or-
den, felicitindose de mi optimismo, pero sin
poderlo compartir... (v me dedicé) un articulo
que quedard como modelo de la mejor satira
sobre aquella época del sentimiento piiblico, y
que tengo por una de las paginas mas contun-
dentes y proféticas de su pluma, tan bien tajada
y tan bien tajante.

Lo cierto es que hasta mi llegaban los
rumores del descontento, pero ni me co-
rrespondia recogerlos, y menos en aquella
ocasion, ni tampoco me alarmaban como
podian alarmar a un espafiol, de suerte
que no perturbaban a mis ojos la imagen
de aquel Madrid tan placido que segura-
mente todos recuerdan con saudade, a
pesar de los reparos del nuevo Larra.
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3. La inauguracion del curso del Ate-
neo para 1922-1923 acontecid el 25 de
noviembre, siendo presidente de aquella
casa el Conde de Romanones, quien quiso
que el acto tuviera un sentido americano
y nos convidé como oradores al ministro
Mario Garcia Kohly y a mi. Yo estaba
algo cansado de tanta ceremonia publica,
v poco deseoso de participar en este acto,
por sospechar que el ministro Garcia
Kohly —tipo acabado de “‘verbo-motor”,
como se dijo por algin tiempo— iba a
incurrir en los habituales lugares comu-
nes sobre la. Madre Hispana y las Hijas
del Nuevo Mundo, etc., como en efecto
sucedid. Pero Romanones me hizo llamar,
me reiterd su invitacién y ... jquién re-
sistia a aquella sirena? _

—¢ Cansado usted? —me dijo—. ¢Un
muchacho de sus afios? Yo me figuraba
tener que habérmelas con un anciano di-
plomatico estropeado por el servicio. Pero,
en cuanto lo vi a usted entrar por esa
puerta y le eché encima los ojos, me
dije: “Este hombre es mio”.

Ya he contado en esta Historia (cap.
x, parrafo C-8), que yo hubiera querido

. e e AReyes
Albergue de marinos en Guetaria '

aprovechar en esta ocasion algo de lo que
habia escrito anteriormente en mis articu-
los “Espafia y América” y “Sobre una
epidemia retoérica” (Ob. Compl., 1v, pp.
348-351 y 566-571). Pero, con mejor
acuerdo, entregué mi texto anticipadamen-
te al Primer Secretario de la Legacion de
Cuba, el ya enmudecido poeta Manuel
Serafin Pichardo, para que él lo mostrara
a mi amigo don Mario, y suprimi cuanto
1 me pidi6 que suprimiera y que hubiera
producido la impresion de un contraste
irén‘co. jAsi quedd de anodino mi dis-
cursito! No me arrepiento: vale mas una
amistad que unas buenas frases.

En resumidas cuentas, hubo tres ver-
siones de este discurso: la primera, cen-
surada por Garcia Kohly y definitiva-
mente eliminada ; segunda, la que todavia
recogio Didgenes I'errand, corresponsal
en Madrid de EI Universal de México,
y publicada en este periddico por diciem-
bre de 1922; y tercera, la que retoqué
después para evitar repeticiones con los
articulos mencionados y que puede leerse
—aunque no lo aconsejo— en mi tomo
De wvive voz (pp. 117-120: corrijase la
fecha, que alli aparece equivocada).

Ferrand juzgé mis palabras con sim-
natia v citd benévolas opiniones de José
Francés Rodriguez y Augusto Barcia, a
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Ateneo de Madrid. Inauguracion del curso.
1) Conde de Romanones; 2) D. Mario Garcia
Kokly; 3) Alfonso Reyes.

las que puedo afiadir las de Gabriel Maura
Gamazo y Angel Ossorio y Gallardo, pre-
sentes en aquella sesiéon. Poco antes, in-
sistia yo en la necesidad —para mi im-
periosa— de asear las reflexiones de los
hispanoamericanos sobre Espana y de
los espafioles respecto a Hispanoamérica
en una entrevista: ‘“La ventana abierta
hacia América” (EIl Tiempo, Madrid, 8
de marzo, 1921), y en la nota que llamé
“Mi Fiesta de la Raza”. (Ob. Compl,
v, pp. 316 y 572).

I1T. CosECHA DEL ANO

1. Ademaés de los juicios sobre Huellas
que he de mencionar mas adelante, apa-
recen en 1922 los siguientes articulos de
caracter general:

Antonio Castro Leal, “Alfonso Reyes”,
Chile Magazine, Santiago, junio de 1922;
Mario Puccini, “Note di Letteratura
Spagnola”, Aperusen, Foligno, julio de
1922; José Maria Chacén y Calvo, “Al-
fonso Reyes y su impulso lirico”, Santa
Maria del Rosario, octubre de 1922, pu-
blicado en varios periodicos. Los tres ar-
ticulos han sido recogidos ya en las Pd-
ginas (sobre A. R.), tomo 1, Monterrey,
Universidad de Nuevo Leo6n, 1955.

2. Este afio aparecieron también las si-
guientes apreciaciones sobre mi edicién
del Arcipreste de Hita:

...In his nrologue to the Libro de Bien Amor,
the cultured Alfonso Reyes reminds us that it
would be just as extravagant to accept as
literally true the thousand and one adventures
related by the Arciprest as to make to many
excuses for him on account of their incom-
patibility with his ecclesiastical state or to al-
lege the laxness of his age in explenation of
an actual misconduct. Sefior Reyes, moreover,
declares that “ancient satire, of which our
modern satire can give us no idea, had its
own laws, like other forms of literature; and
one of these laws gave it the right to invent
happenings more or less proper, and to relate
them as if thev were personal actions. There-
fore, neither did Dante descend actually into
hell nor need we doubt that the Arciprest was
anv different from the rest of men. Today the
“T” is sacred; in these old days it was rather
comic. There are few who have a delicate ap-
preciation of the relations between actual life
and the works of a poet”... (Thomas Walsh,
“Puzzle of a Forteenth Century Friar”, The
New York Times Book Review, 17-x11-1922).

El poeta Thomas Walsh fue un muy
distinguido hispanista; tradujo, entre
otros, a Rubén Dario y dejé obras iné-
ditas sobre Fray Luis de Ledn y sobre
Sor Juana.
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DE UN CAPITULO DEL

QUIJOTE
AL TEATRO DE

CERVANTES

Por Ildefonso PEREDA VALDES

L capiTuLo X1 del Quijote —“De una
extrafia aventura que le sucedio al
valeroso don Quijote con el carro o

carreta de las cortes de la Muerte”— es
mi trampolin para saltar al teatro de Cer-
vantes. Pero este ensayo abarcaria —en
todo caso— no soélo la relacion de ese
capitulo con el teatro de Cervantes, sino
de muchas otras referencias o relaciones
mas o menos cercanas entre su Quijote
y su teatro.

En el capitulo x1 narra Cervantes que
don Quijote y Sancho se encontraron en
el camino con una carreta, que les estor-
baba el paso, “cargada de los mas diver-
sos y extrafios personajes y figuras que
pudieron® imaginarse”, La carreta venia
guiada por un feo demonio. La primera
figura que se le ofreci a los ojos de don
Quijote fue la misma muerte, con rostro
humano; junto a ella venia un angel con
unas grandes y pintadas alas; a un lado
estaba un emperador, con una corona, al
parecer de oro, en la cabeza; a los pies
de la muerte estaba el dios que llaman
Cupido, sin venda en los ojos, pero con
su arco, carcaj y saetas; venia también
un caballero armado de punta en blan-
co, excepto que no traia morrién ni ce-
lada, sino un sombrero lleno de plumas
de diversos colores, con ésta venian otras
personas de diferentes trajes y rostros.
¢ Quiénes eran los que asi representaban
el papel de angel, del demonio y de la
muerte? Unos comicos ambulantes que
iban a representar un auto, en un lugar
cercano, y que no se habian cambiado los
disfraces por falta de tiempo.

—Pinturas de Daumier
“por la fe de caballero andante”

Don Quijote crey6é que se le presen-
taba una nueva aventura. Pero este don
Quijote no es el loco acometivo de la pri-
mera parte, es un hidalgo reflexivo que
no confunde molinos con gigantes, ni ove-
jas con ejércitos; y se limita a decir: “Ca-
rretero, cochero o diablo, o lo que eres, no
tardes en decirme quién eres, a do vas y
quién es la gente que llevas en tu carri-
coche, que mas parece la barca de Carén,
que carretas de las que se usan. Detenien-
do el diablo la carreta, respondi6: Sefior,
nosotros, somos recitantes de la compafia
de Angulo el Malo; hemos hecho en un
lugar que esta detras de aquella loma, es-
ta manana, que es la octava del Corpus,
el auto de las Cortes de la Muerte, v
hémosla de hacer esta tarde en aquel lu-
gar que desde aqui se parece; y por estar
tan cerca y excusar el trabajo de desnu-
darnos y volvernos a vestir, nos vemos
vestidos con los mismos vestidos que re-
presentamos. Aquel mancebo va de muer-
te, el otro de angel; aquella mujer que es
la del autor, va de reina, y el otro de sol-
dado, aquel de emperador y yo de demo-
nio y soy una de las principales figuras
del auto, porque hago en esta compaifiia
los primeros papeles: si otra cosa vuesa
merced desea saber de nosotros, pregun-
temelo, que yo lo sabré responder con to-
da puntualidad, que como soy demonio to-
do se me alcanza.”

A lo que responde don Quijote, siempre
en su sano juicio: “Por la fe de caballe-
ro andante, que asi como Vi este carro,
imaginé que alguna grande aventura se
me ofrecia y ahora digo que es menester
tocar las apariencias con la mano para dar
luego al desengafio. Andad con Dios, bue-
na gente y haced vuestra fiesta y mirad
si mandais algo que pueda seros de pro-
vecho, que lo haré con buen animo y buen
talante, porque desde muchacho fui afi-
cionado a la cardtula y en mi mocedad se
me iban los ojos tras la farandula.”

La aventura viene después, por culpa
de Sancho Panza y su rucio. Y aun asi,
en plena aventura don Quijote se discul-
pa con buenas razones: “Ahora si has
dado, Sancho, en el punto que puede y
debe mudarme de mi ya determinado in-
tento. Yo no puedo ni debo sacar la es-
pada como otras veces muchas te he di-
cho, contra quien no fuere armado caba-
qlero. A ti, Sancho, toca si quieres tomar
la venganza del agravio que a tu rucio se
le ha hecho, que yo desde aqui te ayuda-
ré con voces y advertimientos saludables.”

La noche que sigui6é al dia del reen-
cuentro de la muerte, la pasaron don Qui-
jote y su escudero debajo de unos altos
y sombrosos arboles, habiendo, a persua-
sion de Sancho, comido don Quijote de
lo que venia en el repuesto del rucio; y
entre la cena, dijo Sancho a su sefior:
“Sefior, que tonto hubiera andado yo si
hubiera escogido en albricias los despojos
de la primera aventura que vuesa merced
acabara, antes que las crias de las tres
yeguas. En efecto, en efecto, mas vale
pajaro en mano que buitre volando.” To-
davia, respondié don Quijote, “si ti San-
cho me dejaras acometer como yo queria,
te hubieran cabido en despojos por lo me-
nos la corona de oro de la Emperatriz y
las pintadas alas de Cupido, que yo se las
quitara a retropelo y te las pusiera en las
manos”. “Nunca los cetros y las coronas
de los emperadores farsantes, respondio .



