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La feminidad de la máquina humana

En la película Metrópolis (1926) de Fritz Lang, el científico

Rotwang crea un robot perfecto e infatigable, una máqui­

na que eventualmente habrá de reemplazar a los trabaja­

dores semiesclavizados que viven en el subsuelo. Curiosa­

mente el cuerpo del robot no está moldeado en un cuerpo

masculino sino en una figura femenina de gráciles curvas.

El industrial y capitalista ]oh Fredersen aparece en una se­

cuencia acompañado de Rotwang espiando a una joven,

María, quien dirige un discurso en las catacumbas para los

obreros y les anunciaque elfin del orden existente estápróxi­

mo. Fredersen ordena a Rotwang hacer su robot idéntico

a ella. Freder, el hijo de Fredersen, se ha enamorado perdi­

damente de la hermosa María y está dispuesto a perderlo to­

do por ella. Más adelante Rotwang secuestra a la joveny en­

vía al robot, disfrazado de María, a sustituirla con la idea

de que provoque una revuelta.

La idea de reemplazar a María por un robot no tiene

mucho sentido. Parece poco creíble que el industrial to­

talitario Fredersen necesite de un pretexto para reprimir

a los obreros; la otra razón no menos absurda es que de esa

manera trata de "desenamorar" a su hijo. No obstante, como

apuntó Andreas Huyssen, l el hecho mismo de que Lang

no sienta la menor necesidad de explicar por qué el robot

de Rotwang tiene características claramente femeninas es

evidencia de la existencia de "un patrón, de una larga tra­

dición que es reciclada aquí, una tradición que no es para

1 UThe Vamp and the Machine: Technology and Sexuality in Fritz

Lang's Metropolis", en New Gemum Critique, otoño/invierno de 1981.

nada difícil de detectar y en la cual la Maschinemensch es

la mayoría de las veces presentada como una mujer".

No solamente es común que ,las máquinas humanas

aparezcan con características femeninas en las narrativas

de ciencia ficción, sino que los personajes no humanos de

los relatos fantásticos o de horror (vampiros, monstruos,

extraterrestres, demonios y gigantes) también están a me­

nudo definidos como mujeres. La diferencia entre "nosotros

y ellos", entre lo humano y lo inhumano, se traduce aquí en

una diferencia sexual. Imaginar a la mujer como un ser

monstruoso o por lo menos como una simulación artificial

puede entenderse como un reflejo distorsionado de mie­

dos al compromiso, a la castración, rechazo a la madre y otras

viejas patologías. La mujer real desaparece y en su lugar

queda un simulacro, un ciborg, es decir un ser híbrido, par­

te animal, parte máquina y parte humano. El poder de este

ciborg radica básicamente en dos funciones: reproducirse

y seducir con su atractivo sexual, es decir que la razón de

su existencia es ser una madre artificial o una puta manufac­

turada.

Aunque la tecnología (particularmente dispositivos

fálicos como pistolas, ametralladoras, cañones o misiles)

eventualmente pueda destruir al alien, al engendro o al gi­

noide (androide femenino), el discurso racional no termina

de explicar su existencia, su antagonismo y su diferencia.

De manera semejante a como la ciencia ha logrado disecar

anatómica, biológicayfisiológicamente el cuerpo, sinporello

lograr resolver los verdaderos enigmas de la vida. Se puede

exterminar laamenaza"inhumanafemenina" pero no se pue­

de conocersu origeno revelar el misterio de la reproducción

sin recurrir a explicaciones metafísicas o mitológicas.
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Los años dellinw

En muchos de los primeros relatos de ficción que se conta­

ban los hombres de la prehistoria, la mujer aparecía despo­

jada de su humanidad y convertida a la vez en fuerza creado­

ra ypcxler destructor. Una de las obras artísticas más antiguas

es la Venus de Willendorf, una estatuilla que data de hace

más de treinta mil años. Esta obra perteneciente a la edad de

piedra representa a una diosa madre, carente de rostro, ojos

o pies, pero en cambio provista de generosos senos y un

vientre enorme y fecundo. Como escribe Camille Paglia,

la mujer estaba situada en el centro de los cultos primitivos

a la tierra debido a su poder de procrear y a la semejanza

de sus senos, vientre y caderas con la curvatura de la tierra.

Cuando las civilizaciones se tornaron más sofisticadas adop­

taron religiones celestiales, las cuales situaban a sus dioses

en el cielo. De manera que las diosas terrenales, tan cerca­

nas al limo original (en el que se funden el lodo primige­

nio y la sangre menstrual), fueron desechadas y sustituidas

por deidades inmaculadas (gobernadas siempre por un dios

padre) que flotaban sobre nuestras cabezas. El golpe mor­

tal a los cultos de la tierra tuvo lugar con la aparición de

las tres grandes religiones monoteístas (judaísmo, cristianis­

mo e islam) y en particular con la universalización de la

idea de que las entrañas de la tierra ocultaban el infierno.

Al rendir tributo a dioses celestiales el hombre trataba de

liberarse de los ritmos de la tierra (de la diosa madre) que

regían la vida y la fertilidad. "Los ciclos de la naturaleza

son los ciclos de la mujer", escribe Paglia y apunta que "los

hombres unidos inventaron la cultura para defenderse de

la naturaleza femenina". Para escapar a la deuda con la na­

turaleza el hombre creó universos alternativos regidos por

leyes suyas; asimismo, para contrarrestar su incapacidad de

generar vida inventó la filosofía, la ciencia, el arte, la polí­

tica y los deportes.

De la cueva a la pantalla

El acertijo que plantea la naturaleza femenina ha estado

presente en todo tipo de relatos, desde los mitos prehistó­

ricos hasta los videojuegos. En la cultura popular occidental

moderna dos géneros narrativos en particular han ofreci­

do buenas condiciones para fabular en tomo a ese tema: el

horror y la ciencia ficción. Estas ramas de la literatura, el có­

mic y el cine ofrecen la posibilidad de crear universos ima­

ginarios. Estos géneros han estado dirigidos tradicionalmen-

te a un público masculino; no obstante, han servido como

arena para debatir, especular y reflexionar en tomo al pa­

pel de la mujer en la sociedad contemporánea. En particu­

lar la ciencia ficción (al extrapolar los logros de la ciencia)

ha explorado las posibilidades que ofrece la tecnología para

liberar o someter, para crear una sociedad verdaderamen­

te igualitaria, o bien para reducir a la mujer al estado de má­

quina de placer y reproducción.

Hasta la década de los cincuentas en las historias de

ciencia ficción las amenazas interplanetarias o maquina­

les no solamente eran liquidadas por la vía de las armas,

sino que a menudo hacía falta disolver el peligro de "lo otro"

al afirmar el poder del amor romántico heterosexual (y del

matrimonio) como la razón de nuestra sociedad y la verda­

dera fuerza de nuestra especie. El caos tan sólo era extermi­

nado cuando el hombre recuperaba su papel como protec­

tor. Este modelo comenzó a parecer obsoleto en los años

sesentas. En esa época la mujer empezó a conquistar su li­

bertad, a escribir su propia historia y a influir en la política.

Pero quizás la principal revolución femenina consistió en

que la mujer pudo controlar sus funciones reproductivas,

mediante el aborto y los métodos anticonceptivos. Los va­

lores tradicionales comenzaron a colapsarse y la autoridad

patriarcal fue cuestionada seriamente. La revolución sexual

trajo consigo una notable transformación de las narrati­

vas de ficción en las que se multiplicaban las opciones para

la mujer.

Es interesante que en el medio más popular y poderoso

de todos, la televisión, se proyectaba una imagen de libera­

ción femenina paradójicamente doméstica. Súbitamente

en algunas series televisivas populares en el mundo entero

(como Viaje a las estrellas, Perdidos en el espacio, Los Super­

sónicos y Espacio) las mujeres se habían incorporado a la

conquista del cosmos. Pero el espacio resultaba extrañamen­

te parecido al universo suburbano. Aquí las mujeres huma­

nas enfrentaban peligros junto con sus compañeros, no

obstante rara vez ocupaban puestos de autoridad. En sus

viajes el Enterprise y la familia Robinson encuentran ("des­

cubren") a numerosas civilizaciones extraterrestres, entre

las que destacan algunas gobernadas por mujeres. En gene­

rallas sociedades cósmicas femeninas no sólo son peligrosas

sino que son francamente malignas, por lo que funcionan

como moralejas. Las mujeres espaciales de la tele de esa dé­

cada marcaban el camino de una evolución sin cambios

ni sobresaltos (ni venganzas en contra de abusos pasados

del hombre) en donde la mujer seguía cumpliendo con sus

deberes tradicionales (eso sí, auxiliada de una variedad de

)
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eficientes e ingeniosos aparatos electrodomésticos) y recha­

zaba los privilegios de su recién conquistada libertad con tal

de seguir siendo parte del universo patriarcal. Lynn SpigeF

escribe que esto es muy evidente en series televisivas como

Hechizada o Mi bella genio, en las que la protagonista opta

por llevar una monótona vida de esposa de suburbio re­

nunciando a sus formidables poderes mágicos.

No hay duda de que la televisión siempre ha sido un

medio de comunicación muy conservador. En cambio el cine,

aun el hollywoodense, siempre ha corrido riesgos y ha

ofrecido parábolas y metáforas fascinantes de la realidad.

Así, mientras las familias espaciales de la pantalla chica de­

fendían el status qua, el cine ofrecía una gran variedad de

discursos cargados de vitalidad que disecaban y exponían

con crudeza la condición de la mujer. Sin tener las intencio­

nes de las obras con compromiso social, el cine de ciencia

ficción nos ha ofrecido una serie de utopías y distopias fu­

turistas que son meditaciones en tomo a la condición feme­

nina. Un ejemplo particularmente interesante es la serie

cinematográfica Alien (Scott, 1979; Cameron, 1986; Fin­

cher, 1992, yJeunet, 1997), la cual, independientemente

de sus valores estéticos y los logros fílmicos individuales de

cada cinta, ha funcionado como un foro de debate de las

políticas e ideas relacionadas con la reproducción, la sexua­

lidad, los derechos de la mujer sobre su cuerpo y hasta las

políticas migratorias estadounidenses. La lucha de Ripley

(Sigourney Weaver) contra los alien, en particular las pro­

líficas reinas, ha operado como metáfora del derecho al

2 "From Domestic Space to Outer Space: The 1960s Fantastic Fami1y

Sit Com", en Close Encounters Film, Feminism and Science Fiction, Universi­
ty ofMinnesota Press, Mineapolis y Oxford, 1991.

aborto, de la maternidad y el acceso a la

seguridad social, del impacto social de las

tecnologías para la fecundidad y de la ma­

nipulación genética. La madre extraterrestre

se enfrenta una y otra vez a Ripley, la "ma­

dre" terrícola, en una batalla por la sobera­

nía del cuerpo. Ripley trata de defender su

derecho a elegir. y rechaza convertirse en

una incubadora, mientras que la reina alien
se reproduce compulsivamente, pues sabe

que el individuo es insignificante y que la

única forma de preservar la especie y con­

quistar nuevos planetas es engendrar masas

de guerreros anónimos y sacrificables.

Metrópolis es una palabra que viene del

griego y significa madre (matér) ciudad (po­
lis). En la cinta de Lang la urbe madre es el verdadero es­

píritu de Moloch, de la bestia que se alimenta de hombres.

Paralelamente, en Alien, quien verdaderamente conspira

contra la tripulación del Nostramo, es la computadora, lla­

mada precisamente Madre, la cual representa los sombríos

intereses de la Compañía. En las cintas Especies 1y 2 (00­

naldson, 1995, y Medak, 1998), el monstruo ha sido manu­

facturado al fusionar ADN extraterrestre y humano. Sus

creadores han elegido darle el sexo femenino, supuesta­

mente para que sea más fácil de controlar. En vez de eso el

ser híbrido es un caballo de Troya, una devastadora es­

trategia de colonización. La pn;>tagonista de Especies es un

ciborg, una fantasía andrógina ya que es una mujer desea­

ble y a la vez peligrosa, engendrada por la mente del hom­

bre. Así como las androides que protagonizan películas

como Ciborg (Albert Pyun, 1989) o de Eve ofDestruetion
(Duncan Gibbins, 1991), la humanoide de Especies evoca

el mito de Frankenstein, pero a diferencia del engendro

de Mary Shelley no añora formar parte de la comunidad

humana, ni suplica a su creador que le fabrique una pare­

ja. El ciborg es un producto de la fusión de inquietudes

políticas yfantasías tecnológicas. El ciborg contemporáneo,

como escribe Denna Haraway, no tiene nostalgia por el

Edén, "no está hecho de lodo ni sueña volver al polvo".

Rediseñar a la mujer

El cuerpo humano ha sido manipulado desde siempre por la

cultura. En particular el cuerpo femenino ha sido histórica­

mente un campo de experimentación tecnológico. Desde



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

tiempo inmemorial el hombre ha modificado la aparien­

cia femenina (yen ocasiones también sus funciones) para

satisfacer sus fantasías eróticas, para alimentar sus mitos o

para contrarrestar sus temores de pérdida del control. Por

siglos la mujer se ha entregado resignada (ante la inexisten­

cia de alternativas) o gozosamente (por el rito de maduración

que representa) a una serie de estrategias de transforma­

ción corporal, ya sean de carácter temporal o permanen­

te. Algunos ejemplos que vienen a la memoria son los

anillos para extender el cuello, los platos en los labios, el

corsé (el cual no sólo limita los movimientos y la respira­

ción sino que también puede romper costillas y reacomo­

dar órganos), las técnicas para impedir que les crezcan los

pies a las mujeres chinas, elWonderbra (que levanta y une,

a diferencia de aquel legendario Cross Your Heart que levan­

taba y separaba), las cicatrices estéticas, los implantes de

silicón (o los menos peligrosos de soluciones salinas), la "cir­

cuncisión" femenina, las dietas de hambre, la liposucción, el

maquillaje y el piercing (aretes y demás implantes metáli­

cos en labios, labias, cejas, ombligos, clítoris, pezones). Las

mujeres de carne y hueso han utilizado como modelos de
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belleza imágenes femeninas "mejoradas", desde representa­

ciones pictóricas clásicas hasta las omnipresentes fotogra­

fías retocadas (a mano, con aerógrafo o bien digitalizadas

para eliminar cualquier imperfección) de las revistas feme­

ninas y la publicidad en general.

Amold Schwarzenegger, Sylvester Stallone y Jean

Claude Van Damme han redefinido la virilidad (en su ver­

tiente brutal) de los noventas. Madonna, Sigourney Weaver,

Linda Hamilton (Sarah Connor en las cintas Terminator)

y Demi Moore han hecho lo equivalente con la feminidad

al reconstruirse a sí mismas a través de la tecnología, al con­

vertirse en iconos de una nueva mujer y al redefinirse con

ciborgs. Haraway apunta que el ciborg es la figura que pue­

de eludir las dicotomías de clase, sexo y raza de la cultura

occidental. Si bien el ciborg es un producto del militarismo

y el consumismo, es sin duda una figura compleja ycontro­

vertida que cuestiona los paradigmas de la sociedad. Para

la autora de Un manifiesto ciborg: ciencia, tecnología y femi­
nismo socialista a finales del siglo veinte, la aparición de una

política ciborg es una verdadera revolución y es la oportuni­

dad histórica para desbalancear el control patriarcal al apro­

vechar la fractura en el tradicional dualismo jerárquico en­

tre hombres y mujeres. La aparición de un tercer protagonista

en la "guerra de sexos" puede representar una reestructu­

ración del orden de los géneros en la sociedad.

Lo que mejor hace la ciencia ficción es hablarnos de

las angustias y esperanzas que inspiran las nuevas tecnolo­

gías en el presente al extrapolar los males de la época. Los

modelos femeninos caracterizados por su rudeza o violen­

cia, como Ripley, Connor, Mace (Angela Bassett en Días
extraños, de Kathryn Bigelow, 1994) y Molly (Dina Meyer

en Johnny Mnemonic, de Robert Long, 1995), que prota­

gonizan narrativas futuristas de acción, típicamente mascu­

linas, son las mejores representantes de esta nueva era de

ciborgs en que la feminidad ha dejado de ser simplemente

el yin del zen (un ser pasivo, gentil, pacífico, maternal y en

armonía con la naturaleza). O:>mo apuntaJoan Gordon ensu

ensayo ''Yin and Yang Duke it Out":3

La rudeza igualitaria hace a las mujeres en el ciberpunk (gé­

nero dominado por los hombres) atractivas políticamente

para las feministas, pero también el ciberpunk tiene algo que

ofrecer mucho más importante y menos directo: una visión

del mundo que es a la vez una extensión lógica de la déca-

3 En Storming the Reality Studio, ACase BookafCyberpunkand Post:mlXlem
Science Fictian,Duke University Press, Durham y Londres, 1991.
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da de los ochentas yun alejamiento radical de la visión esen­

cialmente nostálgica de la ciencia ficción feminista.

El ciberpunk es un género que pone fin a las utopías bu­

cólicas ajenas al mundo mecánico y las fantasías retrógra­

das de las narrativas femeninas que anhelan regresar a una

idealizada era matriarcal.

La mujer virtual

Hubo un tiempo en que estar frente a una computadora re­

presentaba aislarse, establecer una relación con una máqui­

na, la cual, independientemente del uso que le diéramos, en

cierta forma se comportaba como un espejo. Ahora una

computadora puede ser una terminal, un puerto de acce­

so a un universo alterno poblado por muchos otros usuarios

que habitan una diversidad de comunidades y entornos

cibernéticos. La red es un espacio habitable en el que tan­

to los ecosistemas como las normas de interacción social

se construyen a partir del lenguaje. Esto es algo asícomo una

puesta en práctica de las ideas del teórico francés ]acques

Lacan, quien consideraba que el inconsciente estaba es­

tructurado como un lenguaje y que la lingüística era la pie­

dra de toque de las ciencias psicoanalíticas.

La vida en la red podrá ser tan virtual como uno quiera

pero no obstante en el ciberespacio uno puede tener gru­

pos de amigos, colegas, clientes e incluso romances reales.

Los foros de conversación (chat), los dominios multiusua­

rios (MUO) Yotros espacios de convivencia virtual ofrecen

interacción en tiempo real con otras personas, la posibilidad

de asumir cualquier papel o de permanecer anónimo. ,Estos

espacios de Internet y de otros servicios en línea (como las

empresas privadas Compuserve, America Online y demás)

ofrecen un inmenso modelo que puede ser usado para pro­

bar una variedad de teorías de la comunicación, del lengua­

je y de la conformación de la identidad. De acuerdo con

la profesora del Instituto Tecnológico de Massachusetts,

Sherry Turkle, la gente usa estos foros de conversación en

línea o chat como "un significativo laboratorio social para

experimentar con las construcciones y reconstrucciones

del ser que caracterizan la vida en la posmodernidad".

En la red uno es lo que pretende ser, es decir uno se

vuelve una representación textual de uno mismo. Las in­

venciones no tienen que ser forzosamente mentiras ya

que el yo virtual y el yo real no se deben fidelidad; la rela­

ción entre el original y la copia se ha diluido para dar lugar

a dos entidades independientes. El cibemauta se transforma

en autor al tener la posibilidad de construir su propia iden­

tidad una y otra vez. Un cibernauta puede vivir decenas

de vidas diferentes consólo crear un ejército de "yos" distin­

tos que infesten diversos foros. "En la red uno puede ser

muchos y muchos pueden ser uno", escribe Turkle. La red

ofrece la oportunidad de escapar a la cotidianidad, la cohe­

rencia y la uniformidad para experimentar otras formas de

ser. Esta posibilidad es particularmente atractiva para la

mujer, así corno para la gente que pertenece a grupos margi­

nales, ya que es una forma de ganar poder y de invalidar las

características culpables de su segregación.

Así, la mujer ha pasado de ser concebida como un in­

menso vientre generador de vida a volverse una descrip­

ción inmaterial. Históricamente en casi todas las ramas de

la cultura se ha castigado a las mujeres independientes que

gozan su sexualidad; el ciberespacio ofrece una oportuni­

dad para reescribir la historia erótica de la mujer. El robot

de Metrópolis al ser disfrazado de Maríahace su primera apa­

rición realizando una danza exótica yerótica ante un grupo

de burgueses. La primera acción de esta mujer artificial es

liberar su sexualidad, apropiarse de su cuerpo a través de la

mirada masculina, mediante la estrategia de la seducción.

De manera semejante los simulacros femeninos que habi­

tan la red (los cuales pueden ser mujeres reales, inteligencias

no humanas u hombres experimentando fantasías transexua­

les) a menudo hacen algo se":lejante, en cuanto aJoptan su

nueva "apariencia", se entregan ¡l explorar las posibilidades

sexuales de su nuevo cuerpo etéreo. Ha sido un largo cami­

no para lamujer, desde que era una figura obesa permanen­

temente embarazada hasta que se transformó en discurso

digital. Las narrativas de ciencia ficción no liberaron a la mu­

jer, pero sin duda prepararon el camino para la indepen­

dencia biológica y la posterior revolución ciborg.•
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