Del limo original al espacio virtual

Representaciones de la mujer en la ficcién fantastica

*

NAIEF YEHYA

La feminidad de la mdquina humana

En la pelicula Metrépolis (1926) de Fritz Lang, el cientifico
Rotwang crea un robot perfecto e infatigable, una maqui-
na que eventualmente habré de reemplazar a los trabaja-
dores semiesclavizados que viven en el subsuelo. Curiosa-
mente el cuerpo del robot no estd moldeado en un cuerpo
masculino sino en una figura femenina de graciles curvas.
Elindustrial y capitalista Joh Fredersen aparece en una se-
cuencia acompaiiado de Rotwang espiando a una joven,
Maria, quien dirige un discurso en las catacumbas para los
obrerosy les anuncia que el fin del orden existente est4 préxi-
mo. Fredersen ordena a Rotwang hacer su robot idéntico
aella. Freder, el hijo de Fredersen, se ha enamorado perdi-
damente de la hermosa Marfa y est4 dispuestoa perderlo to-
do por ella. M4s adelante Rotwang secuestraa lajoven y en-
via al robot, disfrazado de Marfa, a sustituirla con la idea
de que provoque una revuelta.

La idea de reemplazar a Marfa por un robot no tiene
mucho sentido. Parece poco creible que el industrial to-
talitario Fredersen necesite de un pretexto para reprimir
alos obreros; la otra razén no menos absurda es que de esa
manera trata de “desenamorar” a su hijo. No obstante, como
apunté Andreas Huyssen,! el hecho mismo de que Lang
no sienta la menor necesidad de explicar por qué el robot
de Rotwang tiene caracteristicas claramente femeninas es
evidencia de la existencia de “un patrén, de una larga tra-
dicién que es reciclada aquf, una tradicién que no es para

! “The Vamp and the Machine: Technology and Sexuality in Fritz
Lang’s Metropolis”, en New German Critique, otofio/invierno de 1981.

nada dificil de detectar y en la cual la Maschinemensch es
la mayorfa de las veces presentada como una mujer”.

No solamente es comin que las mdquinas humanas
aparezcan con caracteristicas femeninas en las narrativas
de ciencia ficcién, sino que los personajes no humanos de
los relatos fantasticos o de horror (vampiros, monstruos,
extraterrestres, demonios y gigantes) también est4n a me-
nudo definidos como mujeres. La diferencia entre “nosotros
yellos”, entre lo humano y lo inhumano, se traduce aqui en
una diferencia sexual. Imaginar a la mujer como un ser
monstruoso o por lo menos como una simulacién artificial
puede entenderse como un reflejo distorsionado de mie-
dos al compromiso, a la castracién, rechazo a la madre y otras
viejas patologfas. La mujer real desaparece y en su lugar
queda un simulacro, un ciborg, es decir un ser hibrido, par-
te animal, parte m4quina y parte humano. El poder de este
ciborg radica bésicamente en dos funciones: reproducirse
y seducir con su atractivo sexual, es decir que la razén de
su existencia es ser una madre artificial 0 una puta manufac-
turada.

Aunque la tecnologfa (particularmente dispositivos
falicos como pistolas, ametralladoras, cafiones o misiles)
eventualmente pueda destruir al alien, al engendro o al gi-
noide (androide femenino), el discurso racional no termina
de explicar su existencia, su antagonismo y su diferencia.
De manera semejante a como la ciencia ha logrado disecar
anat6mica, biol6gica yfisiolégicamente el cuerpo, sin por ello
lograr resolver los verdaderos enigmas de la vida. Se puede
exterminar laamenaza “inhumana femenina” pero no se pue-
de conocer su origen o revelar el misterio de la reproduccién
sin recurrir a explicaciones metaffsicas o mitoldgicas.
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Los aiios del limo

En muchos de los primeros relatos de ficcién que se conta-
ban los hombres de la prehistoria, la mujer aparecia despo-
jada de su humanidad y convertida a la vez en fuerza creado-
ray poder destructor. Una de las obras artisticas mas antiguas
es la Venus de Willendorf, una estatuilla que data de hace
mds de treinta mil afios. Esta obra perteneciente a la edad de
piedra representa a una diosa madre, carente de rostro, ojos
o pies, pero en cambio provista de generosos senos y un
vientre enorme y fecundo. Como escribe Camille Paglia,
la mujer estaba situada en el centro de los cultos primitivos
a la tierra debido a su poder de procrear y a la semejanza
de sus senos, vientre y caderas con la curvatura de la tierra.
Cuando las civilizaciones se tornaron més sofisticadas adop-
taron religiones celestiales, las cuales situaban a sus dioses
en el cielo. De manera que las diosas terrenales, tan cerca-
nas al limo original (en el que se funden el lodo primige-
nioy lasangre menstrual), fueron desechadas y sustituidas
por deidades inmaculadas (gobernadas siempre por un dios
padre) que flotaban sobre nuestras cabezas. El golpe mor-
tal a los cultos de la tierra tuvo lugar con la aparicién de
las tres grandes religiones monotefstas (judaismo, cristianis-
mo e islam) y en particular con la universalizacién de la
idea de que las entrafias de la tierra ocultaban el infierno.
Al rendir tributo a dioses celestiales el hombre trataba de
liberarse de los ritmos de la tierra (de la diosa madre) que
regian la vida y la fertilidad. “Los ciclos de la naturaleza
son los ciclos de la mujer”, escribe Paglia y apunta que “los
hombres unidos inventaron la cultura para defenderse de
la naturaleza femenina”. Para escapar a la deuda con la na-
turaleza el hombre creé universos alternativos regidos por
leyes suyas; asimismo, para contrarrestar su incapacidad de
generar vida invent6 la filosoffa, la ciencia, el arte, la poli-
tica y los deportes.

De la cueva a la pantalla

El acertijo que plantea la naturaleza femenina ha estado
presente en todo tipo de relatos, desde los mitos prehist-
ricos hasta los videojuegos. En la cultura popular occidental
moderna dos géneros narrativos en particular han ofreci-
do buenas condiciones para fabular en torno a ese tema: el
horror y la ciencia ficcién. Estas ramas de la literatura, el c6-
mic y el cine ofrecen la posibilidad de crear universos ima-
ginarios. Estos géneros han estado dirigidos tradicionalmen-
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te a un publico masculino; no obstante, han servido como
arena para debatir, especular y reflexionar en torno al pa-
pel de la mujer en la sociedad contemporanea. En particu-
lar la ciencia ficcién (al extrapolar los logros de la ciencia)
ha explorado las posibilidades que ofrece la tecnologfa para
liberar o someter, para crear una sociedad verdaderamen-
te igualitaria, o bien para reducir a la mujer al estado de m4-
quina de placer y reproduccién.

Hasta la década de los cincuentas en las historias de
ciencia ficcién las amenazas interplanetarias o maquina-
les no solamente eran liquidadas por la via de las armas,
sino que a menudo hacfa falta disolver el peligro de “lo otro”
al afirmar el poder del amor roméntico heterosexual (y del
matrimonio) como la razén de nuestra sociedad y la verda-
dera fuerza de nuestra especie. El caos tan s6lo era extermi-
nado cuando el hombre recuperaba su papel como protec-
tor. Este modelo comenzé6 a parecer obsoleto en los afios
sesentas. En esa época la mujer empezé a conquistar su li-
bertad, a escribir su propia historia y a influir en la politica.
Pero quizés la principal revolucién femenina consisti6 en
que la mujer pudo controlar sus funciones reproductivas,
mediante el aborto y los métodos anticonceptivos. Los va-
lores tradicionales comenzaron a colapsarse y la autoridad
patriarcal fue cuestionada seriamente. La revolucién sexual
trajo consigo una notable transformacién de las narrati-
vas de ficcién en las que se multiplicaban las opciones para
la mujer.

Es interesante que en el medio mds popular y poderoso
de todos, la televisién, se proyectaba una imagen de libera-
cién femenina paradéjicamente doméstica. Stibitamente
en algunas series televisivas populares en el mundo entero
(como Vigje alas estrellas, Perdidos en el espacio, Los Super-
sénicos y Espacio) las mujeres se habfan incorporado a la
conquista del cosmos. Pero el espacio resultaba extrafiamen-
te parecido al universo suburbano. Aqui las mujeres huma-
nas enfrentaban peligros junto con sus compafieros, no
obstante rara vez ocupaban puestos de autoridad. En sus
viajes el Enterprise y la familia Robinson encuentran (“des-
cubren”) a numerosas civilizaciones extraterrestres, entre
las que destacan algunas gobernadas por mujeres. En gene-
ral las sociedades césmicas femeninas no s6lo son peligrosas
sino que son francamente malignas, por lo que funcionan
como moralejas. Las mujeres espaciales de la tele de esa dé-
cada marcaban el camino de una evolucién sin cambios
ni sobresaltos (ni venganzas en contra de abusos pasados
del hombre) en donde la mujer segufa cumpliendo con sus
deberes tradicionales (eso sf, auxiliada de una variedad de
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eficientes e ingeniosos aparatos electrodomésticos) y recha-
zaba los privilegios de su recién conquistada libertad con tal
de seguir siendo parte del universo patriarcal. Lynn Spigel
escribe que esto es muy evidente en series televisivas como
Hechizada o Mi bella genio, en las que la protagonista opta
por llevar una monétona vida de esposa de suburbio re-
nunciando a sus formidables poderes mégicos.

No hay duda de que la televisién siempre ha sido un
medio de comunicacién muy conservador. En cambio el cine,
aun el hollywoodense, siempre ha corrido riesgos y ha
ofrecido pardbolas y metaforas fascinantes de la realidad.
Asf, mientras las familias espaciales de la pantalla chica de-
fendian el status quo, el cine ofrecfa una gran variedad de
discursos cargados de vitalidad que disecaban y exponfan
con crudeza la condicién de la mujer. Sin tener las intencio-
nes de las obras con compromiso social, el cine de ciencia
ficcién nos ha ofrecido una serie de utopfas y distopias fu-
turistas que son meditaciones en torno a la condicién feme-
nina. Un ejemplo particularmente interesante es la serie
cinematografica Alien (Scott, 1979; Cameron, 1986; Fin-
cher, 1992, y Jeunet, 1997), la cual, independientemente
de sus valores estéticos y los logros filmicos individuales de
cada cinta, ha funcionado como un foro de debate de las
politicas e ideas relacionadas con la reproduccién, la sexua-
lidad, los derechos de la mujer sobre su cuerpo y hasta las
politicas migratorias estadounidenses. La lucha de Ripley
(Sigourney Weaver) contra los alien, en particular las pro-
lificas reinas, ha operado como metéfora del derecho al

2 “From Domestic Space to Outer Space: The 1960s Fantastic Family
Sit Com”, en Close Encounters Film, Feminism and Science Fiction, Universi-
ty of Minnesota Press, Mineapolis y Oxford, 1991.
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aborto, de la maternidad y el acceso a la
seguridad social, del impacto social de las
tecnologias para la fecundidad y de la ma-
nipulacién genética. La madre extraterrestre
se enfrenta una y otra vez a Ripley, la “ma-
dre” terricola, en una batalla por la sobera-
nia del cuerpo. Ripley trata de defender su
derecho a elegir y rechaza convertirse en
una incubadora, mientras que la reina alien
se reproduce compulsivamente, pues sabe
que el individuo es insignificante y que la
tinica forma de preservar la especie y con-
quistar nuevos planetas es engendrar masas
de guerreros anénimos y sacrificables.
Metrépolis es una palabra que viene del
griego y significa madre (matér) ciudad (po-
lis). En la cinta de Lang la urbe madre es el verdadero es-
piritu de Moloch, de la bestia que se alimenta de hombres.
Paralelamente, en Alien, quien verdaderamente conspira
contra la tripulacién del Nostromo, es la computadora, lla-
mada precisamente Madre, la cual representa los sombrios
intereses de la Compafifa. En las cintas Especies 1 y 2 (Do-
naldson, 1995, y Medak, 1998), el monstruo ha sido manu-
facturado al fusionar ADN extraterrestre y humano. Sus
creadores han elegido darle el sexo femenino, supuesta-
mente para que sea mds fcil de controlar. En vez de eso el
ser hibrido es un caballo de Troya, una devastadora es-
trategia de colonizacién. La protagonista de Especies es un
ciborg, una fantasfa andrégina ya que es una mujer desea-
ble y a la vez peligrosa, engendrada por la mente del hom-
bre. Asf como las androides que protagonizan peliculas
como Ciborg (Albert Pyun, 1989) o de Eve of Destruction
(Duncan Gibbins, 1991), la humanoide de Especies evoca
el mito de Frankenstein, pero a diferencia del engendro
de Mary Shelley no afiora formar parte de la comunidad
humana, ni suplica a su creador que le fabrique una pare-
ja. El ciborg es un producto de la fusién de inquietudes
politicas y fantasfas tecnoldgicas. El ciborg contempordneo,
como escribe Donna Haraway, no tiene nostalgia por el
Edén, “no estd hecho de lodo ni suefia volver al polvo”.

Redisenar a la mujer

El cuerpo humano ha sido manipulado desde siempre por la
cultura. En particular el cuerpo femenino ha sido histérica-
mente un campo de experimentacién tecnolégico. Desde
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tiempo inmemorial el hombre ha modificado la aparien-
cia femenina (y en ocasiones también sus funciones) para
satisfacer sus fantasfas eréticas, para alimentar sus mitos o
para contrarrestar sus temores de pérdida del control. Por
siglos la mujer se ha entregado resignada (ante la inexisten-
ciade alternativas) o gozosamente (por el rito de maduracién
que representa) a una serie de estrategias de transforma-
cién corporal, ya sean de car4cter temporal o permanen-
te. Algunos ejemplos que vienen a la memoria son los
anillos para extender el cuello, los platos en los labios, el
corsé (el cual no sélo limita los movimientos y la respira-
cién sino que también puede romper costillas y reacomo-
dar 6rganos), las técnicas para impedir que les crezcan los
pies a las mujeres chinas, el Wonderbra (que levanta y une,
adiferencia de aquel legendario Cross Your Heart que levan-
taba y separaba), las cicatrices estéticas, los implantes de
silic6n (o0 los menos peligrosos de soluciones salinas), la “cir-
cuncisién” femenina, las dietas de hambre, la liposuccién, el
maquillaje y el piercing (aretes y demds implantes metali-
cos en labios, labias, cejas, ombligos, clitoris, pezones). Las
mujeres de carne y hueso han utilizado como modelos de
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belleza imagenes femeninas “mejoradas”, desde representa-
ciones pictéricas clasicas hasta las omnipresentes fotogra-
fias retocadas (a mano, con aerdgrafo o bien digitalizadas
para eliminar cualquier imperfeccién) de las revistas feme-
ninas y la publicidad en general.

Arnold Schwarzenegger, Sylvester Stallone y Jean
Claude Van Damme han redefinido la virilidad (en su ver-
tiente brutal) de los noventas. Madonna, Sigourney Weaver,
Linda Hamilton (Sarah Connor en las cintas Terminator)
y Demi Moore han hecho lo equivalente con la feminidad
al reconstruirse a si mismas a través de la tecnologfa, al con-
vertirse en iconos de una nueva mujer y al redefinirse con
ciborgs. Haraway apunta que el ciborg es la figura que pue-
de eludir las dicotomifas de clase, sexo y raza de la cultura
occidental. Si bien el ciborg es un producto del militarismo
y el consumismo, es sin duda una figura compleja y contro-
vertida que cuestiona los paradigmas de la sociedad. Para
la autora de Un manifiesto ciborg: ciencia, tecnologia y femi-
nismo socialista a finales del siglo veinte, 1a aparicién de una
politica ciborg es una verdadera revolucién y es la oportuni-
dad histérica para desbalancear el control patriarcal al apro-
vechar la fractura en el tradicional dualismo jerdrquico en-
tre hombres y mujeres. La aparicién de un tercer protagonista
en la “guerra de sexos” puede representar una reestructu-
racién del orden de los géneros en la sociedad.

Lo que mejor hace la ciencia ficcién es hablarnos de
las angustias y esperanzas que inspiran las nuevas tecnolo-
gfas en el presente al extrapolar los males de la época. Los
modelos femeninos caracterizados por su rudeza o violen-
cia, como Ripley, Connor, Mace (Angela Bassett en Dias
extrafios, de Kathryn Bigelow, 1994) y Molly (Dina Meyer
en Johnny Mnemonic, de Robert Long, 1995), que prota-
gonizan narrativas futuristas de accién, tipicamente mascu-
linas, son las mejores representantes de esta nueva era de
ciborgs en que la feminidad ha dejado de ser simplemente
el yin del zen (un ser pasivo, gentil, pacifico, maternal y en
armonia con la naturaleza). Como apunta Joan Gordon en su
ensayo “Yin and Yang Duke it Out”?

La rudeza igualitaria hace a las mujeres en el ciberpunk (gé-
nero dominado por los hombres) atractivas politicamente
para las feministas, pero también el ciberpunk tiene algo que
ofrecer mucho més importante y menos directo: una visién

del mundo que es a la vez una extensién légica de la déca-

3 En Storming the Reality Studio, A Case Book of Cyberpunk and Postmodem
Science Fiction, Duke University Press, Durham y Londres, 1991.
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da de los ochentas y un alejamiento radical de la visién esen-

cialmente nostalgica de la ciencia ficcién feminista.

El ciberpunk es un género que pone fin a las utopfas bu-
c6licas ajenas al mundo mecénico y las fantasfas retrégra-
das de las narrativas femeninas que anhelan regresar a una

idealizada era matriarcal.

La mujer virtual

Hubo un tiempo en que estar frente a una computadora re-
presentaba aislarse, establecer una relacién con una maqui-
na, la cual, independientemente del uso que le diéramos, en
cierta forma se comportaba como un espejo. Ahora una
computadora puede ser una terminal, un puerto de acce-
s0aun universo alterno poblado por muchos otros usuarios
que habitan una diversidad de comunidades y entornos
cibernéticos. La red es un espacio habitable en el que tan-
to los ecosistemas como las normas de interaccién social
se construyen a partir del lenguaje. Esto es algo asi como una
puesta en practica de las ideas del tedrico francés Jacques
Lacan, quien consideraba que el inconsciente estaba es-
tructurado como un lenguaje y que la lingiifstica era la pie-
dra de toque de las ciencias psicoanaliticas.

La vida en la red podr4 ser tan virtual como uno quiera
pero no obstante en el ciberespacio uno puede tener gru-
pos de amigos, colegas, clientes e incluso romances reales.
Los foros de conversacién (chat), los dominios multiusua-
rios (MUD) y otros espacios de convivencia virtual ofrecen
interaccion en tiempo real con otras personas, la posibilidad
de asumir cualquier papel o de permanecer anénimo. Estos
espacios de Internet y de otros servicios en linea (como las
empresas privadas Compuserve, America Online y demds)
ofrecen un inmenso modelo que puede ser usado para pro-
bar una variedad de teorfas de la comunicacién, del lengua-
je y de la conformacién de la identidad. De acuerdo con
la profesora del Instituto Tecnolégico de Massachusetts,
Sherry Turkle, la gente usa estos foros de conversacién en
linea o chat como “un significativo laboratorio social para
experimentar con las construcciones y reconstrucciones
del ser que caracterizan la vida en la posmodernidad”.

En la red uno es lo que pretende ser, es decir uno se
vuelve una representacién textual de uno mismo. Las in-
venciones no tienen que ser forzosamente mentiras ya
que el yo virtual y el yo real no se deben fidelidad; la rela-
cién entre el original y la copia se ha diluido para dar lugar
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ados entidades independientes. El cibernauta se transforma
en autor al tener la posibilidad de construir su propia iden-
tidad una y otra vez. Un cibernauta puede vivir decenas
de vidas diferentes con s6lo crear un ejército de “yos” distin-
tos que infesten diversos foros. “En la red uno puede ser
muchos y muchos pueden ser uno”, escribe Turkle. La red
ofrece la oportunidad de escapara la cotidianidad, la cohe-
renciay la uniformidad para experimentar otras formas de
ser. Esta posibilidad es particularmente atractiva para la
mujer, asi como para la gente que pertenece a grupos margi-
nales, ya que es una forma de ganar poder y de invalidar las
caracteristicas culpables de su segregacién.

Asf, la mujer ha pasado de ser concebida como un in-
menso vientre generador de vida a volverse una descrip-
cién inmaterial. Hist6ricamente en casi todas las ramas de
la cultura se ha castigado a las mujeres independientes que
gozan su sexualidad; el ciberespacio ofrece una oportuni-
dad para reescribir la historia erética de la mujer. El robot
de Metrépolis al ser disfrazado de Marfa hace su primera apa-
ricién realizando una danza exética y erética ante un grupo
de burgueses. La primera accién de esta mujer artificial es
liberar su sexualidad, apropiarse de su cuerpo a través de la
mirada masculina, mediante la estrategia de la seduccién.
De manera semejante los simulacros femeninos que habi-
tan lared (los cuales pueden ser mujeres reales, inteligencias
no humanas u hombres experimentando fantasfas transexua-
les) a menudo hacen algo semejante, en cuanto adoptan su
nueva “apariencia”, se entregan a explorar las posibilidades
sexuales de su nuevo cuerpo etéreo. Ha sido un largo cami-
no para la mujer, desde que era una figura obesa permanen-
temente embarazada hasta que se transformé en discurso
digital. Las narrativas de ciencia ficcién no liberaron a la mu-
jer, pero sin duda prepararon el camino para la indepen-
dencia biolégica y la posterior revoluci6n ciborg. ¢
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