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Una vez más llega diciembre. Una

vez más nos sentimos divididos en­

tre el afio que muere y el que nace,

entre las experiencias del pasado y

las esperanzas del futuro inm~diato,

entre lo que ya no es y lo que ape­

nas se anuncia. Muchos cambios

quisiéramos adivinar en el horizon­

te; no pocos lastres desearíamos ver

cancelados en el curso de nuestro

camino sin tregua. Sólo sabemos

-nos murmura un tímido socratis­

mo- que no sabemos nada.
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Las inquietudes más someras, que

son también, paradójicamente, las

de máximo apremio, se habrán disi­

pado cuando estos renglones apa­

rezcan. Las especulaciones políticas

habrán perdido su razón de ser,

sustituidas, según el caso, por la
satisfacción o el desengailo. Los

110mbres de todos los secretarios y

subsecretarios de Estado, de todos

los oficiales mayores y de los dcmás

principales guías de nucstros desti­

nos burocráticos, serán del dominio

público. Infatigables profetas inicia-

rán precoces teorías en torno al

próximo sexenio. uevas efigies su­
plantarán las ya caducas. Acuñare­
mos nuevos lemas. Y nos haremos
nuevas ilusiones.
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¡Oh prodigiosa lotería de México!
No podemos resignarnos a vivir el
presente, ni a trabajar para el futuro

con los pies en la ticrra. Nos afe­
rramos a las nubes, confiados en
que la lluvia que de ellas se des­
prenda nos scrá generosa algún día.
Porque sí. Porque tiene que sonar,
al cabo, nuestra hora. ¿Dónde caerá
maiíana el premio gor.do? Bastará
que alguien se fije cn nosotros, noS
descubra y redima; que la gracia
local nos justifiquc sin necesidad de
obras. Contamos, dc sobra, con la

fe.
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Seguiremos diciendo nuestras pala­
bras de costumbre. ¿Qué otra cosa
nos queda? Respetuosa pero enérgi­
camente proclamaremos leves incon­

formidades, arrancando, de trecho
en trecho, marchitas hojas del ca­

lendario nacional. Lo que pasó, pasó.
Los tiempos idos se han tornado
meros recuerdos del porvenir. ¿No

reza, y bien, el dicho, que hay que
darle tiempo al tiempo?

IvIenos mal que la historia se mueve

por sí sola. Y que nuestros cuerpos,

mentes y corazones la acompañan

de grado o por fuerza. Nadie se

ahoga dos veces en el mismo río.

Jóvenes circunstancias propiciarán

frescas rutas. ¡Loor al movimiento

continuo!
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Mejor o peor que 1964, 1965 será

un afio diferente. Ouerámoslo o no,--
la vida es aventura. Es flor y fruto,

y, en última instancia, semilla. Siem­

pre hay algo que florece y fructifica;

siempre gérmenes que despiertan

-y nos despiertan- a la luz.
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Pero mi pluma ha corrido en dema­

sía. La tomé -lo confieso- con el

cxclusivo y modesto propósito de in­

vocar para ustedes -convención dc

convenClOnes- un feliz año nuevo.

-J.G.T.


