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—;( La feria de los dias
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Una vez mas llega diciembre. Una
vez mias nos sentimos divididos en-
tre ¢l afio que muere y el que nace,
entre las experiencias del pasado y
las esperanzas del futuro inmediato,
entre lo que ya no es y lo que ape-
nas se anuncia. Muchos cambios
quisiéramos adivinar en el horizon-
te; no pocos lastres desearfamos ver
cancelados en el curso de nuestro
camino sin tregua. So6lo sabemos
—nos murmura un timido socratis-
mo— que no sabemos nada.
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Las inquietudes mas someras, que
son también, paradodjicamente, las
de maximo apremio, se habran disi-
pado cuando estos renglones apa-
rezcan. Las especulaciones politicas
habrdn perdido su razén de ser,
sustituidas, segn ¢l caso, por la
satisfaccion o el desengafio. Los
nombres de todos los sccretarios y
subsecretarios de Estado, de todos
los oficiales mayores y de los demas
principales guias de nuestros desti-
nos burocraticos, seran del dominio
publico. Infatigables profetas inicia-

ran precoces teorias en torno al
proximo sexenio. Nuevas efigies su-
plantaran las ya caducas. Acuiare-
mos nuevos lemas. Y nos haremos
nuevas ilusiones.
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jOh prodigiosa loteria de México!
No podemos resignarnos a vivir el
presente, ni a trabajar para el futuro

i
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con los pies en la tierra. Nos afe-
rramos a las nubes, confiados en
que la lluvia que de ellas se des-
prenda nos scra generosa algun dia.
Porque si. Porque tiene que sonar,
al cabo, nuestra hora. ;Dénde caera
manana el premio gordo? Bastara
que alguien se fije en nosotros, nos
descubra y redima; que la gracia
local nos justifique sin necesidad de
obras. Contamos, de sobra, con la
fe.
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Seguiremos diciendo nuestras pala-
bras de costumbre. ;Qué otra cosa
nos queda? Respetuosa pero enérgi-
camente proclamaremos leves mcon-
formidades, arrancando, de trecho
en trecho, marchitas hojas del ca-
lendario nacional. Lo que paso, paso.
Los tiempos idos se¢ han tornado
meros recuerdos del porvenir. ;No
reza, v bien, ¢l dicho, que hay que
darle tiempo al tiempo?
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Menos mal que la historia se mueve
por si sola. Y que nuestros cuerpos,
mentes y corazones la acompafian
de grado o por fuerza. Nadie se
ahoga dos veces en el mismo rio.
Jévenes circunstancias propiciaran
frescas rutas. jLoor al movimiento

continuo!

VI

Mejor o peor que 1964, 1965 sera
un ano diferente. Queramoslo o no,
la vida es aventura. Es flor y fruto,
v, en tltima instancia, semilla. Siem-
pre hay algo que florece y fructifica;
siempre gérmenes que despiertan

—v nos despiertan— a la luz.

VII

Pero mi pluma ha corrido en dema-
sita. La tomé¢ —lo confieso— con el
exclusivo y modesto proposito de in-
vocar para ustedes —convencion de

convenciones— un feliz afio nuevo.
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