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¿Con qué sueñan los jaguares?, me pre-
guntó mi hija un día que fuimos de visita
al zoológico en Villahermosa, Tabasco. ¿Pue -
den soñar los animales?

Ésta es una pregunta difícil de respon-
der para la ciencia. Los experimentos que
se han hecho con gatos muestran que al
dormir registran periodos de movimientos
oculares rápidos (el famoso REM en inglés:
rapid eye movement). En el caso de los seres
humanos, el REM está asociado con perio-
dos de sueño, pero eso no implica necesa-
riamente que estemos hablando de sueños.

Sin embargo, el gran ensayista George
Steiner afirma que los animales sueñan. Di -
ce Steiner: “Toda persona que haya vivido
en contacto con animales, con su perro o
con su gato, sabe que éstos sueñan sueños
vívidos, a menudo claramente tempestuo-
sos; la agitación o el placer ponen en mo -
vimiento el cuerpo de un perro o un gato
que duermen”.

En un experimento realizado por Ma -
thew Wilson y Daoyun Ji en el MIT (Massa-
chusetts Institute of Technology), repor ta ron
lo que parece ser una importante evidencia
de que los animales, al igual que los seres

humanos, tienen sueños en los que apare-
cen imágenes. Los primeros indicios se
die ron cuando se encontró que las células
cerebrales de ratones repetían durante el
sueño patrones de actividad similares a los
que tenían cuando recorrían un laberinto
al estar despiertos. Los científicos plantearon
una hipótesis que suena a cuento de Bor-
ges: tal vez los ratones están soñando con
el laberinto.

Para investigar si los ratones estaban re -
produciendo imágenes durante el sueño,
Wilson y Daoyun Ji midieron la actividad
cerebral en el hipocampo y en la corteza vi -
sual mientras los ratones recorrían laberin -
tos que tenían diferente estampas en los
muros y en el suelo. Las regiones cerebra-
les mostraron patrones específicos correla-
cionados con la percepción animal del en -
torno del laberinto.

Horas después, cuando los ratones se
durmieron, los científicos volvieron a me -
dir la actividad cerebral. El resultado fue
que exactamente los mismos patrones de
disparo neuronal registrados en la vigilia,
aparecieron durante el sueño en las regio-
nes visuales y de la memoria.

La pregunta, sin embargo, persiste: ¿có -
mo podemos ver las imágenes con las que
sueñan los animales? En este territorio, los
niños y los artistas son los únicos que se
atreven a formular una respuesta.

¿Con qué sueñan los jaguares? ¿Será la
selva su sueño? ¿Podrán ver al poeta Carlos
Pellicer en medio de la selva lacandona? ¿Po -
drán darse cuenta de la alegría de Pellicer
cuando observa a los monos que brincan y
ve volar garzas y pájaros color turquesa mien -
tras “por el hueco de un árbol podrido pa -
sa el verde silencio de un quetzal”?

¿Pueden en su sueño ver al poeta que
pone su mano en las aguas del Usumacinta
y escucha lo que canta el río? En el sueño
del jaguar se oye el ritmo serpenteante de
los afluentes del agua que crece y habla:

... el Lakantún y el Lakanjá.
¡Ay, las hermosas palabras,
que sí se van,
que no se irán!

¿Pueden los jaguares ver con qué sueña
Carlos Pellicer? Parece que sí, aunque no
se pueden medir las regiones cerebrales del
sueño dentro del sueño. Sin embargo, ven
el instante en que el poeta saca la mano del
río y sueña que su cuerpo humano se con-
vierte en un árbol tropical, que su cabeza
está llena de pájaros y que sobre sus piernas
está un jaguar dormido. El jaguar se sor-
prende. Se sorprende aún más cuando ve
que el pintor Rufino Tamayo se mete den-
tro del sueño del jaguar que está a los pies
de Pellicer convertido en árbol: el jaguar
dentro del jaguar sueña con estrellas que se
dibujan en su piel. ¿Las podemos ver?

Por lo pronto, los niños, los poetas y
los artistas sueñan con lo que sueñan los
jaguares.

El sueño del jaguar
José Gordon
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