El Humorismo en la
1teratura mexicana

Por Juan Coronado

H ay dos clases de humor: el amargo
y el dulce. El que nace de la bilis
derramada y el que nace de la buena
leche, de la risa simple y cristalina.
Todos conocemos las dos mascaras del
teatro griego: las caras de los dos
géneros fundamentales, la tragedia y la
comedia. En términos muy generales, la
primera mueve los resortes del
patetismo, del miedo, de la
trascendencia; y la segunda, lo hace con
la burla, el ridiculo, la intrascendencia.
De la tragedia viene el dolor y el llanto;
de la comedia viene la alegria y la risa.
Mientras Sé6focles nos enfrentaba al
patetismo del mundo, Aristéfanes nos
enfrentaba, en cambio, a lo ridiculo de
nuestras acciones. El llanto y la risa
pueden ser elementos liberadores. La
tragedia, segin Aristoteles, cumplia
una funcién catdrtica, es decir, una
especie de limpia espiritual. La comedia
hacia, también, salir tensiones internas
por medio de la risa. El humorismo en la
literatura —al menos en la tradicién
occidental — viene de esa comedia
antigua. Y aunque ya no hay limites
bien definidos entre esos dos géneros
clasicos, podemos decir que el
humorismo es hijo legitimo de la
comedia griega. Esta pas6 al mundo
latino en las voces de Plauto y Terencio,
por citar sélo los nombres més
conocidos. Este género clasico greco-
latino tenfa como ejes temdticos
centrales a la politica y al sexo. Y segin
parece, esto no ha cambiado mucho. La
politica y el sexo nos siguen dando risa,
cuando no dolores de cabeza. Pero nos
dan risa porque en el fondo no hemos
sabido controlar sus acciones y
consecuencias. Estamos transformando
lo negro en blanco. Reimos para quc el
dolor sea menos fuerte. Pensamos queel
lamernos las heridas nosva a curar. Y.
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claro, si no nos cura, al menos nos alivia
un poco.

La historia de la literatura mexicana no
presenta muchas paginas que sean
motivo de risa. El humorismo en
nuestra literatura es penosamente
escaso. ;Sera que nunca hemos tenido
de qué reirnos? ; Tan verdaderamente
tragica es nuestra historia? ;Nos da
verglienza reirnos de nosotros mismos?
¢Somos un pueblo esencialmente
solemne? A todas estas preguntas
contesto con un rotundo NO. Siempre
hemos tenido de qué reirnos. Nuestra
historia no es ni m4s ni menos trégica
que cualquier otra. Toda la vida nos
hemos reido de nosotros mismos. No
somos un pueblo solemne. ;Qué es lo
que pasa entonces? ; Por qué es tan
escaso el humorismo en nuestra
literatura?

Vamos a recorrer —con muy grandes
pasos, claro— nuestra historia literaria
para ver si encontramos o no, en los
diferentes periodos, ese humorismo del
que venimos hablando. Lo que ha
llegado hasta nosotros de las literaturas
maya y azteca no presenta una
particular disposicién hacia este
aspecto. Son literaturas que tienden a lo
trascendente, aiin en el acto més
cotidiano como el contemplar una flor,
por ejemplo. Lo religioso, lo filoséfico, lo
épicoylo lirico, tal como es manejado
por estas culturas, no da lugarala
ligereza de larisa. ;No se refan, acaso,
estos pueblos de sus gobernantes?
Seguramente si. Pero no dejaron
noticias de ello en sus cédices. Quiza en
el teatro pudo haber —y algo de eso nos
cuenta Sahagin— cierto tono parecido
al de la comedia clésica greco-latina.
Seguramente lo hubo, como 16 ha
habido en todas las culturas antiguas.
En los tres siglos de Colonia, la
literatura novohispana depende
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directamente de la literatura peninsular
y cumple una funcién, ademas de
cultural, politica. Lo que conocemos de
todo ese largo periodo es el lado oficial
de una expresién artistica. Y ese lado
oficial es decididamente solemne. No
podian presentar una expresién
humoristica ni los cronistas del siglo
XVl ni los cortesanos del X VII ni los
jesuitas del XVIII. Son los
constructores de una cultura, vieja y
nueva a la vez, y no tienen tiempo para
desperdiciarlo en risas. La critica o la
burla que hubiera dado lugar a un
humorismo, no se da en la literatura
oficial que nos heredé ese periodo. Esto
no quiere decir que no existiera ese tipo
de expresi6n, pero recuérdese que ah{
estaba la Inquisicién vigilando no sélo
las posibles herejfas religiosas sino
también las politicas. La época colonial
de México no fue un tiempo propicio al
humor. No podemos decir por esto que
haya sido un periodo oscuro, no. Se
trata solamente de que la literatura
tenia otras funciones y no la de la
liberacién por medio de larisa. En
muchas otras manifestaciones
culturales o cotidianas se abria el cauce
para ese tipo de desahogo. El caracter
festivo del mexicano ya estaba presente,
aunque todavia en proceso de
formacién, en el ser novohispano. No
obstante todo esto que hemos venido
apuntando, el sentido del humor se
manifiesta, en momentos, por aquiy por
alla en los cronistas, en la literatura
barroca y en la escritura neoclésica del
XVIII. Nunca es el resorte principal de
la escritura, pero si se da; asf,
esporadicamente, Bernal Diaz del
Castillo, por ejemplo, tiene momentos
de muy sabroso humorismo en su
monumental Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Esparnia (1568).
Nuestro dramaturgo barroco, Juan
Ruiz de Alarcén, no obstante manejar
un género, la comedia, cuyo sentido
primordial es provocar la risa, escribe
obras divertidas, claro, pero sin el matiz
satfrico tan acentuado de un Aristéfanes
oun Lope de Vega. Sus comedias son
mas bien moralizantes; en el fondo no
tiene ese tono desenfadado de otros
escritores de comedias. Quiz4 esto se
deba a que no puede hacer una critica
directa al sistema dependiente que vive
la Nueva Espaiia. La misma Sor Juana
tiene por ahf en una de sus comedias,
Los empefios de una casa, y en
composiciones burlescas, una buena
dosis de humorismo, aunque siempre

matizado por el tono “gentil y

mesurado’’ del mundo novohispano que
ya va mostrando sus peculiaridades con

respecto al peninsular. En algunos
poetas del siglo X VIII podemos
descubrir la capa ligera del humor,

sobre todo cuando el régimen colonial se

estd resquebrajando por todos lados.
Pero, como deciamos, estos no son sino
ejemplos aislados. En general, la
literatura de la Colonia se siente
solemne y en busca de lo trascendente.
Cuando ya se est4 fraguando una
posible independencia, se empieza a
abrir la posibilidad de una mirada

D¢‘m Catrinde la Fachenda, | Quiotita y sy
pnmay en el famoso Prnqml(o mmunl;u.
Dur.antc ¢l Romanticismo |os escritores
mexicanos estan felices con sus alas
Nuevas, pero el cardcter mismo de esa
corriente literaria no deja muchos
resquicios para que entre el humeor. Hay
que formar un espiritu nacional y dar
rienda suelta a las efusiones de |a
sensibilidad individual y ah{ no hay
tiempo ni cabida para la burla y, mucho
menos para lo intrascendente y frivolo
Al ya estar pasando la efusion
romantica y empezar a anunciarse el
Realismo, la literatura vuelve a tomar

El dltimo despedimiento al relox de Catedral de México

critica y con ella el humorismo
puede desarrollarse en la sitira
de costumbres.

Un ejemplo de esto lo vemos en las
Memorias de Fray Servando Teresa de
Mier. Se nos revela ahi un verdadero
sentido del humor con unos matices
francamente sarc4sticos. La satira de
costumbres y el humorismo van de la
mano en todas las literaturas del
mundo. Un poco después, ya en pleno
periodo de Independencia, se nos
presenta la literatura con un abierto
cardcter critico en un Ferndndez de
Lizardi que se erige en revisor y
sefialadorde las lacras coloniales que
todavia aquejan a un pafs que estd
apenas estrenando’su flamante
independencia. El humorismo en
Lizardi es ya un elemento primordial en
casi todas sus obras. Pero sobre todo en
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una direcci6n critica y da margen a una
posible entrada del humor. Payno en su
novela El hombre de la situacién (1861 ),
maneja un humorismo muy bien
conducido. La obra es una sétira de un
personaje que termina por convertirse
en un estereotipo: el aventurero espafiol
que viene en busca de las riquezas
(obviamente ya perdidas) del Nuevo
Mundo. El humorismo de esta novela cs
en verdad muy disfrutable. Pero algo
Pasa en la critica que considera ésta
como una obra menor en relacién a
otras obras del autor, como Los bandido;s
de Rfo Frio, por ejemplo. ; Por qué se
sentird como mds importante lo serio y
trascendente que lo frivolo y
desenfadado? No tengo ahora una
respuesta, pero si veo claramente una
predileccién por lo serio, de parte de la
critica, que siempre lo asocia a cargas




conceptuales de mayor valor. ¢ Lofrivolo
y gracioso no es acaso importante y
trascendente también? ;No es una de
las obras mds importantes de la
literatura universal £/ Quijote, una obra
graciosa, frivola y juguetona? El
humorismo tiene que alcanzar su lugar
como categoria estética dentro de la
historia de nuestra literatura.

Pero sigamos con nuestra revision
cronologica. En el periodo realista
aparece el humor en obras como E/ rey
bufén de José Maria Roa Barcenas
(1827-1908) y en Las jamonas, Historia de
Chucho el minfo'y Los fuerenios de José
Tomas de Cuéllar (1830-1894). En estas
novelas predomina la critica de
costumbres y el humorismo es uno de
los nervios centrales de esa construccién
narrativa. En las Gltimas décadas del
siglo XIX, el escritor toma el papel de
conciencia critica de su sociedad y
gracias a esto se hace de la satira una
forma importante que sienta sus reales
en diferentes expresiones literarias. Los
periédicos toman mas y mas
importancia y en sus paginas se practica
una cada vez mas definida critica de
caricter politico. Vicente Riva Palacio
(1832-1896), por ejemplo, nos deja
magnificas muestras de su humorismo
satirico en las paginas de £l ahuizote. En
sus novelas también se deja ver un
sentido del humor (Monja y casada, virgen
y mdrtir), aunque no tan claramente
expresado como en sus articulos
periodisticos. La literatura en ese
momento cumple una funcién de
entretenimiento y, por lo tanto, ofrece
mucho margen para el manejo del
humorismo. Los tltimos momentos de
la novela realista se preocupan por el
senalamiento de las injusticias y los
malos funcionamientos del sistema. Se
hace una novela que ahora llamariamos
de “‘denuncia social”’. Casi en forma
paralela a este tipo de literatura nace el
Modernismo, una expresién literaria
que gusta de la frivolidad, pero no del
humorismo. Hace de la frivolidad un
motivo de trascendencia. Segun parece,
el Modernismo mexicano juega pero no
se advierte. Gutiérrez Najera (1859-
1895) practica el humorismo, pero no en
su labor de poeta o narrador sino, mas
bien, en su trabajo de cronista en los
periédicos.

Se ha dicho muchas veces que el siglo
XX mexicano empieza realmente con la
Revolucién de 1910. Enel caso de la
historia literaria esto es totalmente
cierto. La primera década del siglo esta

impregnada todavia del olor
decimonénico. La literatura de la
Revolucién, por su cardcter mismo
(épico, documental, histérico), noes
motivo de un regocijo o una critica
humoristica, sin embargo podemos
encontrar algunos momentos en los que
se decide liberar la tensién. Esto sobre
todo lo hace Rafael F. Muroz (1889-
1972) en relatos como El feroz cabecilla
(1928), por citar el ejemplo mas
conocido. Mucho mas tarde, Jorge
Ibargiiengoitia (1928-1984) va a
realizar la primera gran parodia del
tema revolucionario en su novela Los
reldmpagos de agosto (1964).

Aventuras de un reloj
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La literatura mexicana toma su cara
verdaderamente moderna y universal
gracias, primero, al grupo del Ateneo
(que practica primordialmente el
género ensayistico) y después, a la
generaci6n de los Contemporaneos. En
ninguno de los dos grupos cabe el
humorismo como preocupacién central.
Son las generaciones que dan lugar a
nuestra cultura contemporanea. Forjan
valores nuevos y crean la cara seria de
nuestro mundo actual. De esos grupos,
unicamente a Salvador Novo (1904-
1974) le da tiempo de criticar y burlarse
de ese mundo cultural creado por ellos
mismos. Novo es nuestro primer gran
escritor satirico moderno. Después de
ser uno de los poetas de la generacién de
los Contemporéneos, llega a ser uno de
los mis diestros exponentes de la ironfa
y el sarcasmo en la literatura mexicana.
Su pluma destila la mejor mala leche
que hemos fabricado; la de mayor
calidad, sin duda. Enlos afios 40y 50
predomina una literatura
trascendentalista; solemne muchas
veces; demasiado solemne en el mayor
de los casos. Algun ejemplo de
humorismo perdido por ahi no
representa nada mas alla que un simple
peloenlasopa. Enlos 60 se empieza a
adivinar la crisis que ahora vemos (y
sentimos) claramente. El “milagro
mexicano’’ anuncia —muy levemente al
principio— su muy préximo y eminente
fin. La juventud va tomando fuerza (y
conciencia) a lo largo de toda esa
década. Los jévenes participan mas
activamente, y en mayor cantidad, en
las expresiones artisticas y en los
problemas politicos y sociales. Los
acontecimientos del 68 rompen con la
posibilidad de crecimiento de esa
participacién e inician una etapa de
desesperanza, impotencia y paulatina
precipitacién en la crisis general que
ahora nos afecta. Literariamente esa
fuerza juvenil de los 60 se pone de
manifiesto en la llamada literatura de la
onda. Otra vez la conciencia de una
crisis prepara una tierra propicia para
la germinacién de una literatura critica.
Se empieza por poner en entredicho las
formas tradicionales de narrar y se lleva
a cabo una serie de experimentaciones
en este terreno. (Ya Revueltas, Yaiez,
Fuentes y Rulfo habian abierto el
camino, naturalmente). No hay
humorismo en esa tarea. Un poco mas
tarde, la critica se extiende al sistema de
valores que se esta viviendo y ahf sf tiene
cabida el humor; es quiz4 un humor




agrio. Se est4 entonces ante la
posibilidad de desacralizacién de los
valores establecidos. A partir de
entonces tenemos la necesidad de
romper con lo establecido y sentimos
que la mejor arma es la burla. La
literatura de la onda (a pesar de que
cada vez pierde més sus quiz4 no bien
cimentados valores literarios
intrinsecos) sirve a la historia literaria
de México como el principio del periodo
de un rompimiento de tabues. La
familia, el sexo, la patria, el sistema
politico, el sistema social y la ideologia,

1966 José Agustin publica De perfil,
donde se ve ms claramente esa rebeldia
juvenil de su primera obra. Gazapo de
Gustavo Sainz habia ya practicado una
desolemnizacién similar el afio anterior.
En ambas novelas el humor es yaun
arma que sabe cortar donde m4s duele.
Quiz4 el movimiento de la onda no
acaba de cuajar totalmente, sin
embargo, prepara el terreno para que se
escriba una literatura mucho mas
desenfadada y mis libre. Jorge
Ibargtiengoitia se va a sefialar, cada vez
mas claramente, como un verdadero

Pleito de suegras
son puestos en el tapete para
despojarlos de su carga imperativa y
hacerlos m4s ligeros por medio del

sarcasmo. Es aqui, precisamente, donde

se va a poder desenvolver mds a sus
anchas el humorismo. En 1964 se
publica, como ya dijimos, la novela de
Ibargiiengoitia, Los relémpagos de agosto.
Nos podemos ya burlar de nuestra
historia mas inmediata. Ese mismo afo
se publica también La tumba de José
Agustin que es el primer grito de la falta
de respeto de los jévenes por el mundo
adulto. Esta desacralizacién de valores
se va arealizar por medio de un
relajamiento que llega gracias a larisa,
gracias al empleo del humor. Va a ser
desde entonces cuando, en verdad, el
sexo nos da risa, la familia nos da risa, el
orden nos da risa, el sistema politico nos
darisa, la literatura nos da risa, nuestra
propia figura en el espejo nos da risa. En

maestro en el manejo del humorismo.
Toca todas las gamas de este
mecanismo, desde el humor més negro
(Las muertas) hasta el humor més blanco
e ingenuo (Viajes por la América ignota),
pasando por la desacralizacién de
nuestra propia historia (Los pasos de
Lipez) y de los estereotipos universales
(La ley de Herodes). Otro escritor que ha
tocado muy frecuentemente, y siempre
de mejor manera el humorismo, es
Ricardo Garibay. Las glorias del gran Pias
(1978), Acapulco (1979) y Par de reyes
(1983), nos muestran su cada vez mas
libre dominio de una escritura
desenfadada y llena de humor.
Volvemos a descubrir que el humory la
critica van siempre emparejados en
nuestros escritores.
En México no hay escritores
estrictamente humoristas, como no hay
escritores de novela policiaca o de
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ciencia ficcién. Nuestra forma de
sociedad y cultura no Permite ese i
de especializacién en el traba jo literario.
No hay un puiblico lector que pida
directamente esa clase de productos.
Otros medios de comunicacién cubren
esas demandas. Nuestro humorismo
literario es un instrumento parala
critica y no ha creado un subgénero
narrativo especifico. Nos ha ayudadoa
quitarle a nuestra expresién literaria la
enorme carga de solemnidad que
llevamos sobre la espalda. Sobre todo er
los tiltimos afios se ha desarrollado con
mds fuerza el humor antisolemne de
nuestra literatura. Se ha llegado incluso
a sentir como ingenuo (a la distancia de
20 afios) el tipo de rebeldia y
humorismo de la onda. El rock suave hs
sido sustituido porel heavy metal. Carlos
Monsivdis, por ejemplo, es duefio
absoluto de un muy corrosivo sentido
del humor. Como muestra seria
suficiente sefialar su Nuevo catecismo para
indios remisos (1982) y sus crénicas Dias
de guardar (1970) y Amor perdido (1977),
Augusto Monterroso maneja la punta
mds fina de la ironfa y el humorismo.
Para descubririo basta hojear
cualquiera de sus libros, Lo demds ¢s
silencio (1978), La oveya negra (1969),
Movimiento perpetuo (1972), por sblo
poner unos ejemplos. Luis Zapata en /
vampiro de la colonia Roma (1979) y en
Melodrama (1983) saca del closet,
acompaiada de un estupendo sentido
del humor, a la literatura de tema
homosexual. Angeles Mastretta le
vuelve a poner la puntilla humoristica
nuestra historia posrevolucionaria con
su irreverente y magnifica novela
Arréncame la vida (1985). Como este
enlistado se est4 haciendo tedioso (y
esto es imperdonable, sobre todo
cuando estamos hablando del
humorismo) mejor ya nos callamos pa
que no entren més moscas donde no sc
bienvenidas.
Hemos terminado, por fin, nuestro lan
y superficial recorrido por la literatura
mexicana en busca del sentido del
humor. Nos hemos dado cuenta de que
casi se podria decir que brilla por su
ausencia. Se tendré que hacer una
investigacién mds detenida. Y lo que
hemos presentado ahora no ha sido md:
que un primer acercamiento. Un
panorama como éste €s necesario para
entrar posteriormente en los detalles
aunque quiz4, a fin de cuentas, no
estamos preparados todavia para que
algo nos cauce risa.Q






