MIENTRAS AVANZA EL SEGUNDERO

Isai Moreno

H ay una fascinaciéon que me persigue desde la infancia: el vaivén

del diminuto volante oscilatorio en el interior de los relojes me-
cénicos. La primera vez que retiré los tornillos de la tapa de un reloj
para saciar mi inquietud de cémo encerraba tiempo, me encontré bo-
quiabierto ante la visién de sus engranajes conectados, el giro de las
piezas y ese volante hipndtico que tiquiteaba entre los demés com-
ponentes. Desde ese entonces me ha intrigado cémo un tic y un tac
se coordinan en idénea sintaxis para dar lugar a lo que conocemos
por segundo. Mientras tecleo esto, late en mi muneca un reloj ruso
de cuerda Asuamop (Aviador): su pequefio segundero blanco avanza
en su esfera particular al lado izquierdo del minutero y la aguja ho-
raria. Por su parte, el software que empleo para escribir me indica
que el borrador de este texto requerira aproximadamente cuatro-
cientos setenta segundos para su lectura. Quisiera legar al mundo
una definicién propia de segundo, lo que me obliga a dar significa-
cién al instante e inevitablemente al tiempo.

Una de las cuestiones mas complejas para la fisica es definir un reloj.
De pequeno hojeaba diccionarios y enciclopedias en busca de la pala-
bra. Leia: Reloj. m. Instrumento que sirve para medir el tiempo. Esto me
quitaba el suenio durante noches, asaltado por la cuestion de si miden
tiempos distintos un reloj que se adelanta y otro que se atrasa. Desar-
mé y descompuse varios relojes despertadores en el proceso de inda-
gar la tension del espiral calibrador del volante.
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Calibrar correctamente el reloj no es sino
hacer coincidir dos periodos completos de la
manecilla horaria en el cronégrafo con una ro-
tacion de la Tierra sobre su eje, o el avance del
segundero alo largo de 6 grados de la circun-
ferencia con 9,192,631,700 oscilaciones del ato-
mo de Cesio 133. En ello me percato por sor-
presa de que el reloj jno estd midiendo nadal:
el asunto se ha reducido a encontrar relacio-
nes de movimiento. Asi, estoy ante un dilema:

la ciencia es equiparable a la poesia, y en la
auténtica poesia no hay tiempo.

;Qué hay del pasado que llevo en la cabeza
como memoria, digamos, mis recuerdos de
esa infancia en la que me quedaba estupefac-
to mirando relojes a corazoén abierto? Los re-
cuerdos fijados en mis neuronas son informa-
cion: estimulos moleculares que plasmaron
en apariencia estados por la sola razén de que
el movimiento de esas moléculas es mucho

Imagino al cientifico reprobando con la cabeza. Si en algo
coincidiremos él y yo, serd en que la pistola es un artefacto
asesino y el tiempo también aniquila.

o bien el tiempo es una ilusién de nuestra
mente, o el tiempo es una sustancia volatil
que atravesamos o nos atraviesa.

En el primer caso, el concepto de tiempo
terminard siendo creacién mental: un artifi-
cio emergido en nuestra mente para organi-
zar todos los tipos de actividad (i.e., movimien-
to): fisica, social, histérica, mental incluso, para
poner un orden al mundo y evitarnos la pér-
dida en el caos, incluso en la deriva, o, exage-
rando un poco, en la oscuridad. En otras pa-
labras, no existe una entidad fisica medible que
pueda llamarse tiempo. Nuestro asalto al tiem-
po se reduce a comparar el movimiento de una
cosa con el de otra, colocar marcas o poner
limites y tomar éstos como referencia: todos
los relojes, desde el de sombra hasta el atémi-
co, han funcionado siempre asi. De este modo,
el pasado que nos encadena y el futuro que
nos tortura (Flaubert dixit) no son sino tergi-
versacion y especulacion.

La mecanica cuantica funciona perfecta-
mente sin tiempo: sabemos que esta area de

mas disipado. ;Y las fotos de mi album fami-
liar cuya bidimensionalidad parece fijar, con-
gelar un instante del pasado? La composicién
molecular de una fotografia sigue un patrén
de movimiento mucho méas atenuado que el de
las particulas a su alrededor: sus moléculas
se siguen moviendo, si, pero casi impercepti-
blemente. Tarde o temprano, sin embargo, la
organizacion molecular responsable de fijar
una imagen hara patente sus desplazamien-
tos y las imagenes de mis padres, mis herma-
nas, mis abuelos en el dlbum familiar, empe-
zaran a borrarse. El pasado estd en mi cabeza
como una ilusién. Sin remedio alguno, seran
el movimiento y la degradacién molecular,
o neuronal, las causas de mis olvidos.

Un fisico rebatiria mi concepcion de caren-
cia temporal: ;y como explica usted la relacion
causa-efecto, donde la causa siempre prece-
de al efecto?, sno es ello la prueba contunden-
te de que no sélo hay tiempo sino sigue éste
una flecha direccional? Pues bien, se trata en
realidad de la naturaleza del movimiento. En
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Reloj de sol tipo torquetum para horas solares y siderales, siglo XVII
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Erhard Liechti, Reloj de alcoba doméstico impulsado por pesas, 1572

la accién del gatillo de una pistola, que prece-
de siempre a la salida de la bala como reaccién
(un después), somos nosotros quienes inven-
tamos el antes y el después. El gatillo percu-
te a la bala y ésta sale girando sobre su eje:
pero se trata de su naturaleza de movimien-
to continuo: la bala no puede salir disparada
sin la instruccion del percutor: el proyectil
jamas pone como condicién al tiempo para
emprender su trayecto demente. Imagino al
cientifico reprobando con la cabeza. Si en
algo coincidiremos él y yo, sera en que la pis-
tola es un artefacto asesino y el tiempo tam-
bién aniquila.

Dejar de lado el concepto convencional del
tiempo podria liberarnos de ciertas opresio-
nes. Sufririamos menos. Casi todas las creen-
cias religiosas perderian sentido, gran parte
de los filésofos se sacudirian una carga y sim-
plificarian sus conceptos.

Ahora bien, si yo cediese a la tentaciéon de
imaginar al tiempo como entidad que nos
atraviesa, habria que pensarlo como sustan-
cia densa, o algo que nos transcurre o trans-
currimos. En consecuencia, me veo en la in-
dagacion forzada del tiempo de la vida y el
tiempo del mundo. El tiempo de la vida es
uno de los grandes temas filoséficos o litera-
rios, y posiblemente el que mas nos tortura
(de nuevo se nos aparece Flaubert). Los se-
gundos fluyen y fluyen hacia el fin. O mar-
chanhacia el pasado, diria Proust, para quien
el presente no era el tinico estado de las co-
sas en el tiempo del mundo.

Hace siete afios conoci a un relojero que a
su instrumento de pulso le retiré la aguja se-
gundera para no ser consciente de la aproxi-
macién, segundo a segundo, de su muerte.
Tic. Tac. Tic. Tac. "Me horrorizan los cronégra-
fos con segundero", me confesé al mostrarme
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Hace siete afios conoci a un relojero
que a su instrumento de pulso le
retird la aguja segundera para no
ser consciente de la aproximacion,

el suyo de pulsera, con sélo manecillas hora-
ria y minutera. Suelo contemplar el segun-

dero en mi Asuamop mecénico (la compania segundo a segundo, de su muerte.

los disena para recibir cuerda cada cuarenta
y ocho horas, invitando al usuario a tener una
relaciéon més cercana con el artefacto). Atien-
do a la aguja girando parsimoniosa: es ver-
dad que describe su trayectoria mostrando
pulsos, como el ritmo al que se nos acerca la
muerte que también pulsa, porque la muer-
te es un animal con vida. Pero mi fascina-
cion por ver el giro instantero rebasa cual-
quier temor. Mi padre me transmitio el amor
por los relojes, que luego se volvié obsesion.
Ya no conservo por desgracia el Sidney cuya
correa él mismo me ajusté a la muneca. An-
tes de ser enterrado por un céncer asesino,
nuestra madre le colocd bajo la manga del
saco su Citizen de cuarzo: éste seguird pul-
sando durante anos bajo la tierra y dara la
hora con mayor precisién que mis relojes de
ingenieria mecéanica.

No puedo, aunque lo desease, dejar de mirar
el segundero-asesino-en-serie. Por lecciones
bésicas de secundaria, sé que la parte mas le-
jana a la base de la manecilla corre con mayor
rapidez que la cercana al centro: en la orilla de
la esfera, la aguja abarca mas tramo de cir-
cunferencia en el mismo tiempo sobre la cara-
tula horaria. Quiero especular a qué longi-
tud del segundero de un reloj imaginario la
rapidez de movimiento circular igualaria a
la velocidad de la luz. Sigo mirando. Ni siquie-
ra porque el instantémetro me obliga a pen-
sar en el tiempo de la vida, pierdo el deleite de
contemplar su avance o el de acercarme el
reloj al oido para escuchar el latido del tiem-
po. Tic y tac. (Viene otro segundo y aniquila
al anterior.. Hasta una cercania de silencio
logra ser tan absoluta que arrasa acumula-

ciones, desoye saberes y remeda parpadeos:
es el tiempo buscando su propio simil.)

Ay, a veces nuestro cronoscopio de pulso,
o por qué no, un reloj de cuerda sujeto a la ca-
dena para llevarse junto al pecho, se asemeja
a un posible marcapasos. Tic tac. Bum bum.
Bien podria serlo. Incluso lo es.

Un segundo sigue a otro segundo en la gra-
matica no escrita de la cronografia. Imposi-
ble evadir la tentacién de elaborar algunas
definiciones liricas para el segundo:

El segundo es una proyeccion, a través
del parpadeo, de sucesos desconectados que
buscan la conexién a través del parpadeo.

El segundo es una serie de atentados a
la vida, atacando por acumulacion.

El segundo es el bit de conversacién en-
tre un hombre y su sombra.

El segundo es laironia de una cuna em-
pleada como ataud.

El segundo es la fuga de una estela en
las aguas silenciosas, un copo de nieve as-
cendiendo a la oscuridad y otro posandose
sobre el abrigo.

Sin la existencia de segundos, mi breve sin-
taxis para aproximarme al tiempo, todo se
volveria presente. Concebir el presente como
un instante sin tiempo y vivir en él equivale
a ser eternos: eso descubri6 el joven Wittgens-
tein anotando proposiciones légicas en las
trincheras de la primera guerra y por tal ha-
llazgo tenia todo el derecho a jactarse de haber
resuelto todos los problemas de la filosofia. U
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