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México debe poner mejor materia prima en manos de los que trabajan en las artes industria-
les, para que puedan hacer obra mas rica y fuerte.

El arte de los mayas parece que es arte de decadencia, y lo que mas interesa ahora, por su ori-
ginalidad,. sobre todo porque casi muy pocos se ocupan de ello, es las esculturas de los aztecas. Es alli
en donde los investigadores, los arquedlogos, los hombres que estudian al México Antiguo pueden en-
contrar algo diferente. ' A

La pintura de José Clemente Orozco es la que tiene una significacién mexicana auténtica, la
de mas valioso contenido. He alli uno de los tesoros que México estd en el deber de conservar, de-
fender, acrecer.

Considero que una de las labores que hay que ir emprendlendo ya, para utilizarla mas tarde,
es la de reunir todos los materiales etnograflcos las supersticiones, las canciones, las leyendas, las
costumbres de los indios que todavia pueblan la tierra mexicana, porque ese material—antes de que
se pierda—sera de primer orden para la seria investigacion estética, antropoldgica, bioldgica.

Y si se quiere que los mexicanos sean los verdaderos intérpretes de su historia, serd preciso que
jovenes universitarios se preparen seriamente en el extranjero, bajo rigurosas disciplinas, a fin de que
regresen a México a emprender la tarea que los becados espafioles han ido realizando hace algtin tiem-
po pai’a organizar los valores de nuestra cultura. Por fortuna, ya en México se estd haciendo lo mismo,
como lo dice la presencia” de algunos estudlosos de aqui que se estan preparando en los Estados
Unidos. '

En pocas palabras, he aqui la espiga de mi charla con el ilustre maestro de arte don José Pi-
joan, ‘que hace poco ha ocupado la citedra ‘universitaria deé México.

—Me parece ‘que lo més mteresante, por original, que hay en el arte en México es lo que deja-
ron los aztecas. Eso no ha sido todavia estudiado como se debe. Lo maya me parece arte de deca-
dencia, un. arte barroco, si se me permite la expresién, y los americanos del Norte lo tienen ya tan
estud1ado que serfa dificil rivalizar con ellos en esas 1nvest1gac1ones Pero sobre lo azteca si se puede
hacer algo nuevo, compIetamente nuevo.

—¢La arqultectura o la ‘escultura?
—Las esculturas en piedra y sobre todo las cerdmicas. Ha sido para mi una revelacién la ca-

tegorfa del arte ‘azteca. Yo me figuraba que era algo ‘como una ed1c1on desnaturalizada, seca y pobre
de las artes tolteca, mixteca y maya. Este pueblo militar, el azteca, produjo en Teotihuacin aquella
area llamada La Cmdadela, que “es’ algo unponente y en esculturas sus mascaras de pledra dura han

sido para mi una gran sorpresa.” -

— DondeP ¢ Cudles?
—Conoci a algunas, pero he visto aqui muchas mds, tanto en México como fuera de la capital.

Los dos objetos de arte precortesianos que me parecen de mas valor son una madascara de obsidiana
que tiene el -sefior Bello, en Puebla, y otra, rota, en el Museo de Teotihuacan. Me llevaré de México
estas dos imdgenes como espectros de belleza inolvidable. Ya nada griego ni egipcio me gustara tanto
como esas dos piezas. El arte negro queda indudablemente muy por debajo, por lo menos para mi

gusto.
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. —Pero ¢por qué dice que el maya es arte decante?

—F] arte maya, a mi entender, es un arte de decadencia, cansado desde el prlmer dia. Debe ha-

ber algo arcaico maya que todavia no conocemos, sobre todo del segundo Imperio. Es un arte que se
diria barroco.

—¢ Barroco?

—Si, barroco y para mi. gusto no tan interesante como el del Valle de México, tolteca y mixte-
ca. Los mayas tuvieron la ventaja de poder usar una piedra mejor que la que usaron los otros aborige-
nes de México. Por ejemplo, en Oaxaca, en Monte Alban, las estelas son de una arenisca muy grue-
sa, dificil de tallar para relieves. Loos mayas tuvieron, en cambio, una caliza fina que permite mejor
detalles. Pero todavia creo que el porvenir de la arquitectura mexicana estd en los alrededores de la
capital.

—Pero es que los espafioles derrumbaron la obra arquitectonica de los vencidos. Destruyeron
monumentos y cddices en México; pero uno se pregunta, ;por qué no lo hicieron asi los del siglo XV
con el arte arabe en Espafia?

—Destruyeron cosas de los 4rabes, quemaron muchos cddices; pero, ademas, hay que tomar
en cuenta que los que vinieron aqui eran de un tipo muy inferior a los que estaban en Espafia, por-
que en Espafia habia en aquella época un gran interés por la cultura. El mismo Felipe II era un hom-
bre de una yisién cultural extraordinaria. El Escorial tenia que ser no sélo un panteén y palacio, sino
una gran biblioteca, un gran museo y una gran universidad. Habia el propésito de centralizar alli una
infinidad de libros drabes y judios de los que todavia se conserva un gran niimero y Felipe II adquiria
ejemplares enviando para ello agentes especiales muy bien preparados como Ambrosio de Morales. No
se puede comparar a un Cardenal Cisneros y a un Felipe .II con los padres franciscanos que vinieron
aqui o con un Cortés y a los Oidores que le sucedieron. Pero todavia yo me pregunto si realmente la
destruccion fue tan grande como se dice.

—Tan grande, que es uno de los problemas para el investigador. Sin embargo, no pudieron des-
truir ciertas esencias raciales. . .

—Ocurria con el musulman lo mismo que con el indio de aqui, con detalles casi idénticos. Los
conversos aparentaban ser catélicos, pero en realidad se mantenian musulmanes. Esa fue la causa de
la expulsién de los moriscos. Hay un libro en que se han recogido datos de que entre los moriscos,
a los que se descubrié que tenfan practicas musulmanas, era frecuente que al enterrar un cadaver le
escondieran el Cordn debajo del cuerpo, como en Yucatdn se escondia en el santo un idolo. A este pro-
posito recuerdo la historia que cuenta precisamente un fraile que escribi6 aqui en México una impor-
tante traduccién de doctrina cristiana. Este explica que tenia un amigo suyo un gato amaestrado que
le sostenia la vela por la noche para leer y que él le hizo la observacién de que el gato estaba sélo do-
mesticado a medias. El amigo lo probé con cosas de comer y el gato permaneci6 tranquilo con la vela,
Un dia fue el fraile con un ratén, y al ver el ratén el gato soltd. la vela Y se puso a persegulrlo

—iHay quien diga que los idolos siguen detras. de los altares!

—Yo estoy seguro de que habri infinidad de précticas religiosas y superst1c1ones en el México
actual que merecian ser recogidas y estudiadas. Una sociedad folklérica en México serfa utilisima y
muy bien recibida en todos los paises del mundo. Si se publicara un boletin solamenet con lo que se ve
cada dia en ciertos pueblos alejados, este boletin tendria intercambio con todas las publicaciones ana-
logas del mundo y harfan una gran biblioteca en poco tiempo. ' :

Pijoan parece convencido de que hay expresiones superstltes en que se con]ugan el indio y el
hispanico.

—Al albafiil mexicano—me dice—lo he observado como trabaja. Tiene los mismos métodos y
los mismos procedimientos técnicos de la época colonial y aun anterlores Por e]emplo en las juntas
de mortero introducen pequefios cacharros formando lineas como mosaico. La colocacién de los mate-
riales en las zanjas es también de orden antiquisimo y. esta fiesta de la Cruz el 3 de mayo, colocando
en los edificios una cruz enramada, es de orden prehistérico. Todos los pueblos primitivos tratan de
apaciguar el “genius loci” que se ha molestado con el nuevo-edificio, justificandolo con la rama, que
después, naturalmente, se quita. En Espafia se coloca una bandera a cubrir el tejado. Esto da una
idea de conquista, de victoria totalmente distinto de lo que representa la Cruz y el ramo para los lares
o penates del lugar. En la arquitectura colonial no hay dato que nos manifieste un espiritu netamente
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mexicano. No es ni el barroco ni el churrigueresco espafiol, pues aunque los elementos de decoracién
hayan sido importados, la manera de combinarlos es mexicano. Me ha sorprendido muchisimo la di-
mension de algunos edificios.

—; Cual de ellos? )

—ILa Catedral o Colegiata de Cuernavaca tiene unas proporciones feudales que, a mi entender,
es lo que produce mas sensacién de los dias de la conquista. Aquel alto muro con almenas 4rabes de
la iglesia es de una arrogancia, de un sentido de poder, que no se encuentra por lo general en una colo-
nia. Lo mismo puedo decir de la fachada de Acolman y me dicen que hay otros monumentos de esta
grandiosidad, lejos de la capital.

—1ILa mano de obra, las dreas anchas de la tierra vencida, todo, todo era invitacién ’para hacer.

—No hay en el Canada francés ni en la Nueva Inglaterra nada que se pueda comparar a es-
tos monumentos de los primeros dias de la conquista de México. Y hasta la Catedral de la Habana y
la de Santo Domingo que en los primeros afios del siglo XVI representan un esfuerzo de tan gran
importancia, no tienen el calibre de estos monumentos mexicanos. El sentido de lo grande da la sensa-
cion de futuro que revela una plaza como el “Zécalo” en la capital. No creo que exista en ningtn
lado del mundo. Hay que imaginar el impetu de construir, de hacer, que habia en México cuando se
planed la ciudad, dejando aquel espacio inmenso que todavia hoy queda grande y que asi quedard por
varias generaciones. Aqui se recuerda con orgullo lo pequefio que son los graﬁdes lugares de la tierra,
como la'Plaza de Trafalgar en 'Londres o la que hay delante de San Pablo. En los propios Estados
Unidos se oye que si se tuviera que planear una capital de Estado, no se dejaria un 4rea ptblica libre,
de las dimensiones de las del “Zdcalo”. Las mismas calles son anchas para su tiempo. Una poblacion
de mas de un milléon de habitantes mantiene cémodamente para su centro comercial y bancario el cua-
driculado de calles que planeé Hernan Cortés.

+—Y de las artes populares en relacién con la materia prima en México?

—En las artes populares en México—responde Pijoan—hay algo que no tiene remedio, viejo,
pobre, que se deberia dejar porque no tiene interés. Algunas ceramicas son malas, lo han sido y siem-
pre lo seran. Pero hay tres o cuatro.tipos que podrian convertirse en una industria nacional. Esto
no quiere decir que se deba atrofiar al artista popular metiéndolo en grandes fabricas de platos y ja-
rros. Pero a éstos que hoy trabajan en sus casas con malos materiales, se deberia procurar tierras que
se mantengan después sin romperse al cocerse y lo mismo los colores y esmaltes. A mi entender, la ce-
ramica de Jalisco, de tonos pardos y rojos, y la de Guerrero, con las flores y fondo blanco, son de
unas posibilidades materiales que debieran ciertamente aprovecharse.

El profesor Pijoan, a poco de su llegada a México, me ha comunicado asi sus primeras impre-
siones. Hemos conversado de prisa, a retazos, porque no podria ser de otro modo, tratindose de un
viajero acicateado por curiosidad irrefrenable, por el ansia viva de documentarse dia a dia, de tomar
notas sobre todo lo que mds le llama la atencion. Una curiosidad al vapor, permeada por las inquietu-
des del catedratico que ha tenido que vérselas con diferentes publicos, que contestar a los que lo asedian
con impertinentes cuestionarios y que ir recogiendo, sobre la marcha, el dato fotografico, la cifra an- .
tropologica, la diapositiva que le permitird fundamentar sus disertaciones escritas y sus pldticas tan
peculiares, como esas que nos di6 en la sala de conferencias de Bellas Artes y en la Universidad Na-
cional, sobre temas abrumados de enigmas, pero.tan ricos de contemporaneidad como el de lo visigo-
tico y lo fenicio en la Espafia del terrible fermento espiritual.

—Por el momento—me dijo—no querria ver lo colonial de Mex1co, ese barroco mexicano de
que me han hablado, esas ctipulas, esos azulejos. Es demasiado claro. Hay que venir. No bastan las
fotografias. Es preciso ver el palsaJe las montafias, la luz. Es indispensable ir a Monte Albdn, a Mi-

- tla, ver y charlar con Caso, porque con esos materiales que iré ‘ordenando, podre concluir otro tomo
de mi “Summa Artis”, que esto serd, realmente, lo que yo obtenga de efectivo en mi viaje a México.

Y luego—como en el ambiente de un soliloquio—, me ha dicho:

—Conozco los archivos fotograficos de Furopa, tan bien, pero tan bien... Londres,
Roma, en fin... jEl Museo Britdnico es tan formidable y dan tantas facilidades!

—;Y en Nueva York?

—No me pasa lo mismo en Nueva York, porque a veces tengo que visitar “dos bibliotecas, que
quedan a un paso de la casa en que me he instalado, lo mismo que en Chicago, y hacer consultas de-
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tenidas para precisar una cosa. Pero en el britanico, me basta sefialar una pagina del libro, y a los
tres dias, sobre mi mesa tengo la copla fotostastica de la ilustracion que necesito, al mismo tiempo.
que la cuenta.

—Y cuando espera dar remate a la “Summa Artis”

—Con la guerra de Espafia habrd que esperar un poco. Ese libro tiene su originalidad, no sélo
en el texto, sino también en las ilustraciones, y estd, como dicen los norteamericanos, “up-to-date”,
porque para trabajarlo he tenido que ir a lo mas remoto, a las bibliotecas en donde ha sido preciso do-
cumentarme, a los sitios.

—FEl arte bizantino es lo que mas puede seducirnos, después de lo egipcio. . .

'—Falta que hablar del teatro y dé la épica. bizantinos. Porque hay que hacer constar que
después de que Constantinopla cay6 en poder de los turcos, se siguieron haciendo representaciones tea-
trales. “La Tempestad”, de Shakespeare, tiene influencia de aquel arte. Estudiando los libros de ho-
ras bizantinos, se pudieron encontrar datos admirables sobre el teatro de aquella época.

Pijoan, durante su breve estancia en este pais, ha aprovechado cada minuto con un orden que
es el mejor de los ejemplos. Y eso me consta, si bien es cierto que no me fue posible acompafiarlo a
ciertas excursiones en que me habria gustado oir sus valiosos dictimenes. Por ejemplo: las visitas a
Tepotzotlan y al museo que en Puebla tiene mi insigne amigo don J. Mariano Bello.

— Hay algtin programa para defender tantos monumentos artisticos?

Es la misma pregunta que le oif cuando en presencia del Rector Chico Goerne, conoci6 los tra-
bajos murales de José Clemente Orozco en la Escuela Nacional Preparatoria.

—Es una lastima que estos frescos de Orozco no luzcan como debian y, sobre todo, que algu-
nas manos criminales los hayan ultrajado. Aqui tiene México un gran tesoro que defender, porque
esto es, a mi juicio, lo mejor entre lo mejor que Orozco ha pintado. Dentro de veinte, de treinta, de
cincuenta afios, estos frescos tendran un valor que, estoy seguro, algunos ya se lo imaginan. Me cons-
ta que hay muchas gentes que vienen de los Estados Unidos a ver, especialmente, la obra de Orozco,
y esto produce algo efectivo a México, no sélo gloria.

- —La Universidad no tiene los suficientes recursos para defender esos tesoros, como quisiera.
Es que se vive en un momento de excesiva modestia, haciendo lo que se puede. No es que no se
preocupen, los que deben preocuparse, por la salvacién de estas joyas. Se acaba de nombrar, por cier-
to, una comisién en la que figuran los sefiores Toussaint y Montenegro, para la transformacién del “ge-
neralito” de la Preparatoria, en donde estd una de las sillerias mas bellas que se pueden admirar en
América, sin que por ello se molesten los tallistas que en Lima y Quito dejaron ejemplares de in-
comparable finura.

Al hablar de la obra de Diego Rivera, no se siente tan entusiasta Pijoan como cuando co-
menta —y lo haria cada minuto si pudiera, porque es casi un fandtico por él— la de Orozco, el
amigo mexicano a quien mds quiere y con quien ha convivido en dias de honda trascendenma en la
vida del gran muralista.

—Lo que ha hecho Rivera en el Palacio Nacional, no me parece tan bien como lo que ha de-
jado en la Secretarfa de Educacién, en donde tiene no sélo color, sino calor, porque muchas de las
gentes que estdn pintadas alli, como que se mueven dentro del edificio. .

Y yo le pregunto, insistiendo en lo bizantino, si ha encontrado relac1ones o huellas de la pintura
0 la escultura mds alld del arte hispanico, en esta América mestiza que obligd a trabajar con otros mate-
riales y a utilizar la mano de obra del indio.

Pijoan contesta :

—Habria que hacer un estudio sobre la Virgen de Guadalupe, que estd en el monasterio que con
su nombre tiene en Espafia. Se dice que es la misma de México. Habria que buscar antecedentes pictd-
ricos en lo bizantino, pues aquella lo es hasta en el fondo de oro que tiene.

—Ojala—le digo—que algunas de estas observaciones las formulara en las conferencias que viene
a dar. '

—Las gentes se imaginan que yo soy un viejo con barbas, solemne, lleno de titulos, de condecora-~
ciones. Pero no, sélo soy un hombre locuaz, que tiene sed continua de aprender. Soy un hombre de estu-
dio, y por eso he venido a México. Y por eso me siento méds que honrado ante la invitacion que me ha
hecho la Universidad. Ya me eran familiares los nombres de Alaman y de Garcia Icazbalceta. Cuando he
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saludado al Rector de la Universidad, le he dicho que me sentia emocionadisimo al volver a una casa de
mis antepasados, la vieja Universidad de México, la mas antigua de este hemisferio, ahijada de la de Sa-
lamanca. )

Y luego, animandose la charla, Pijoan prosigue:

—Me gustaria hablar con los estudiantes, porque los estudiantes me interesan mas que los profe-
sores, y es que los muchachos son el México que se acerca. Son los que tendran en sus manos la suerte de
este pais, y deben darse cuenta exacta de la grave responsabilidad que tienen hoy. Por eso, cuando cada
joven sale de la Universidad, ostentando un titulo, ¢ no le parece que ese joven ya estd en aptitud de pa-
gar a la Universidad algo de lo que ésta le di6 en préstamo? Entiendo que de esto hay que convencer a
los estudiantes, porque solo asi, cuando abandonan la Universidad, podrd ésta contar con que sus hijos
agradecidos sabran servirla como ella lo necesita, Y esto es lo que se hace en muchas universidades que yo
he visitado. Hace poco que la de Chicago tuvo un déficit, algo asi como unos dos millones de délares.
Pues bien: su Rector procedié a poner en lista a todos los alumnos que en ella se habian graduado y que
estando en posibilidad econémica para tomar la resolucién que se habia acordado, no podian rehusarse, y
entre todos ellos se repartié el déficit y la situacién qued6 salvada. ; No le parece que lo mismo podia
intentarse, preparando a los estudiantes desde ahora, para salvar mas tarde la vida de la Universidad
de Meéxico?

Todavia hay mucho que hacer para que el estudiante de México logre tener una conciencia de clase,
para que se de cuenta de que €l se debe también, no sélo hoy, sino para después, a la Universidad. Pero
ese trabajo necesita ir bien orientado. Ya que hay dinero para tantas cosas, s por qué no preparar, como
se hizo en Espafia, a un grupo de estudiantes de magnifico porvenir, para que haga algo serio, mas tarde,
en la evolucién de México?

—Tengo entendido que hay algunos universitarios jovenes que México tiene en el extranjero, que
estan prepardndose adecuadamente para llevar a cabo, cuando regresen, la misma labor de orden, de
método en la investigacion, que en Espafia se pudo realizar desde 1906, cuando, a varios paises europeos,
fueron enviados estudiantes que mads tarde han tenido notoria significaciéon en la cultura espafiola. Por
ejemplo: Ortega y Gasset, Zulueta, Pio del Rio Hortega, y todos los que ustedes muy bien conocen
en México, ya que muchos de ellos han venido a colaborar con esta Universidad.

Al hablar de las labores que, por su parte, llevaria a cabo en dos ciclos de conferencias, el profe-
sor Pijoan me dijo: _ _

—DMe he sentido orgulloso ante la recepcion que me han hecho algunos de los universitarios, uno
de ellos, el maestro don Carlos Lazo, y hasta, abusando de su benevolencia, le pedi me dejara dirigir a
sus alumnos de Historia del Arte, un sermén que, para muchos, quizd ha resultado impertinente, pero
que mas tarde muchos lo entenderdn. Més que hablar, aunque tengo ciertas aptitudes para ello, mejor que
mi conversacién familiar me gusta hacer obra propia y ya me preocupa mucho no estar otra vez, trabajan-
do, en Nueva York.

—: Qué mas prepara por ahora?

—Ya usted sabe que para la “UTEHA”, de Gonzalez Porto, revisaré la “Historia de la Literatura
Universal”, del profesor Prampolini, y voy a documentarme més a fin de que la edicién espafiola lleve
materiales novisimos, en cuanto a ilustraciones. Esto es lo que falta hacer en México: formar archivos
de arte, si bien ya ustedes tienen iniciada la tarea. Hay que prepararse para las interpretaciones que
mafiana deben hacerse; hay que recoger supersticiones, dichos, todo el material folklorico de México, que
es lo que servird para elaborar la obra que un dia tiene que hacerse aqui. En Espafia, en donde tanto
se’ha hecho ya, tanto estd organizado, tenemos, sin embargo, mucho qué hacer, qué explorar. Lo visigd-
tico estd todavia muy oscuro. Yo traigo algo nuevo sobre las pinturas de la cueva de Altamira. México
tiene mucho qué aprender en museos de otros paises; y un ejemplo lo encontramos en la coleccién que
Maudslay dejé a beneficio del Museo Britanico. Otro ejemplo estd en el que ha traducido en los Estados
Unidos el “Chilam Balam de Chumayel”, Mr. Roys, quien ha encontrado que en el cédice los frailes afia-
dieron partidas de bautismo, notas personales, recuerdos, etc.

—Ya esto me lo habia hecho notar Barrera Vazquez, el director actual del Museo Arqueolégico de
Yucatan.

—No se puede ya trabajar sin echar mano de los archivos fotograficos. Lo que yo he traido en es-
ta vez, unas cuatrocientas diapositivas para ponerlas en la pantalla durante mis conferencias, me lo ha
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prestado la Universidad de Chicago, en la cual hay, como ustedes sabran, un especialisimo interés por sa-
ber mas y més de México. Me gustaria que una de esas conferencias fuese sobre el arte que podriamos
llamar “cavérnico” de Espafia.

Y al hablar de la Universidad de Chicago, Pij Joan me trae a las mientes, de subito, el nombre de
don Manuel Andrade, el ilustre fildlogo, sobre el cual me ha dado referencias Andrés Henestrosa, uno
de los universitarios mexicanos que la Guggenheim ha becado para que haga estudios de interpretacién
de la cultura zapoteca, y que se ha dado el lujo de tener a tan eminente maestro.

—Andrade es un hombre encantador—me dice Pijoan—. Estd considerado la autoridad mas alta
que en los Estados Unidos trabaja sobre lenguas indigenas de América. El es espafiol. . .

—Yo lo creia cubano o sudamericano.

—Un espafiol que vino a América obligado por muchas circunstancias, y que ha hecho aqui bri-
llante carrera. Estuvo en Cuba. Mas tarde en La Florida, y se vié envuelto en un incidente politico que lo
obligo a salir para Centroamérica. Me ha contado que estuvo en Honduras, y que alli fue donde se le des-
pertaron las aficiones por la lingiiistica. Volvié a los Estados Unidos, organizé sus investigaciones, sus
materiales de trabajo y todos los afios viene a México o va a Centroamérica para seguir enriqueciendo ese
arsenal. Habla el maya, como si fuera maya. Por eso digo que en los Estados Unidos ya se han adelanta-
do a México en muchos estudios sobre los indios; pero todavia queda tanto qué hacer, tanto qué averi-
guar. Del joven Henestrosa, estoy seguro que aprovecha muy bien las ensefianzas que rec1be de Andra-
de, y esto sera de gran utilidad para México.

—DPero algunos han tenido escripulos tratindose del dinero americano puesto al servicio de jo-
venes mexicanos o de investigaciones cientificas en México. Las becas Guggenheim, sin embargo, permi-
tirdn que tengamos dentro de pocos aflos un buen grupo de hombres de estudio que seran los maestros
de la América nueva.

En este punto de la conversacién, interviene José Clemente Orozco, quien es un conversador in-
cisivo, atrapante, y nos hace el honor de terciar en ella, en momentos en que Pijoan, que es un fino hu-
morista, catalan al fin, hace un comentario sobre las grandezas de cierto dictador tropical—“typical tropi-
cal cacatt”—quien ha tenido una portentosa idea en estos dias.

—Imaginense ustedes que se ha llevado oficiales americanos para acabar con los militares de su
pais, y que se propone también dar a su pais miucha higiene. . '

Riendo de buena gana por el comentario pijoanesco, salta el dardo que con toda habilidad acicala
Orozco: v

—Fn fin—dice éste—siempre se necesita bafiar al ganado para que dé mas leche. Es lo que los
americanos hicieron en Cuba cuando la ocupacién militar.

—Y en Panamd hubo que acabar con el mosquito—afiado.

—Los americanos—dice Orozco—son infantiles. :

—Pero con grandes posibilidades para tantas cosas—contesta Pijoan, quien hace notar al pintor
que los murales que hizo para el Pomona College y el Darmouth College siguen llevando caravanas
de admiradores para verlos.

Y después de que nos referimos al “fordismo” y de que Pijoan nos habla de un muchacho que es
hijo del duefio de los 6mnibus de Chicago y de otro, cuyo progenitor es propietario de los autos “Nash”,
habiendo provocado éste altimo gran sensacién por su piedad filantrépica y por haber reunido treinta
mil ddlares para comprar un Greco que se regalé a uno de los colegios en donde estd la obra de Orozco.
Y luego hablamos de los murales que José Clemente ha realizado en Guadalajara y de la alegria austera
con que éste da madurez a su obra. .

—No es facil juzgar la obra de un pintor—hace notar Orozco—viendo sélo una de sus obras.
Ahora tengo dividido mi trabajo, pues lo que antes yo solo hacia, desde preparar los colores y arreglar el
muro, lo hacen muchachos que conmigo colaboran. Ahora sélo me dedico a la creacién.

Pero Pijoan declara:

—México tiene que cooperar con los Estados Unidos y tienen que entenderse. Y usted con su
pintura ha sido uno de los factores para ese entendimiento. México es un pais de gran futuro. Grandes
riquezas tiene este pais.

Y Orozco le contesta:

—Y hay que decir también que culturalmente México es independiente.
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—Un pais celoso de su independencia—afiado. -

—Por eso Juirez me parece una figura extraordinaria, mas que los curas que se rebelaron para
hacer la independencia.

—Primero los espafioles y luego lo francés—dice Orozco—es lo que se advierte en la cultura me-
xicana. Pero no hay nada de Estados Unidos en esta cultura.

—: Pero no hay influencia americana >—pregunta Pijoan.

—En lo politico, en lo econémico.

—Pero mas nos deben a nosotros que nosotros a ellos—es lo que afirma Orozco, y si no, Texas no
venderia lo que vende, sin nuestros Estados del Norte, que son los que sostienen el comercio del Sur
americano. Y ahora, tratandose de arte, ni hablemos.

—: Y los estudiantes? ; Cudl es la realidad sobre los estudiantes —inquiere Pijoan.

Y yo me apresuro a responder :

—Los estudiantes universitarios me parece que tienen poca curiosidad intelectual. Alguna vez, ya
se ha dado el caso en una de mis catedras, uno de ellos me ha preguntado si José Clemente Orozco es
efectivamente un gran pintor o si los que aseguramos tal cosa tratamos de tomar el pelo. .. Sélo infundien-
do la pasién por el estudio, organizando la inquietud, es como se podra preparar a la nueva generacién me-
xicana. A

—Sdlo el estudio—dice Pijoan—. Me acuerdo de mis dias de estudiante en una de las universi-
dades de Londres. El primer dia de clase, frente a un catedratico alemin que tenia a su cargo las leccio-
nes de Historia del Arte, me di cuenta de la impreparacién que yo tenia en idiomas, principalmente en
griego. Pues figtrense ustedes que aquella clase, que nunca se me olvidard, comenz6 yendo el profesor al
pizarrén para poner, en caracteres griegos, un verso de la “Odisea”, que era el argumento de su platica.

Aqui termina, sintiendo dejarlo trunco; el didlogo con José Pijoan, ilustre maestro, no soélo en
cuestiones estéticas, sino dominador de un'vasto mundo de ideas, de problemas, ya que en €l se han reuni-
do auténticas disciplinas y preocupaciones diarias de conocimiento, que lo capacitan para servir desde la
catedra y desde el libro, a los jovenes de su tiempo y a los que mafiana lo veran pasar, transfigurado en re-
cuerdo, diciendo con el aire clsico del personaje que pinta Eca de Queiroz: “jEstudiad a Aristételes!
i Estudiad a Descartes! Y a Bacon y a los clasicos. ..”, o repitiendo lo que fue exordio en un discurso
memorable de don Miguel de Unamuno: “Estudiantes estudiosos”.

XEXX 1170 Kilociclos

Onda Lar'ga

XEYU 31.25 Metros

Onda Corta

Radio- Universidad - Nacional
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