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Explorando en Teotihuacan

Pof Laurette SEJOURNE

El rasgo que particulariza mejor a Teotihuacan es, sin duda,
su caracter de metrépoli continental, de gran ciudad cuyo ta-
mafio e intensidad de edificios no tiene quizd paralelo en la
Antigitedad. En efecto, contrariamente a lo que pasa casi en
todas partes, Teotihuacin no es exclusivamente un centro reli-
gioso con mds o menos templos; sino una verdadera ciudad, en
la que las moradas de los hombres predominan ampliamente
sobre las de los dioses.

A pesar de que su mayor parte estd atn oculta, las zonas des-
cubiertas permiten saber que las piramides y lo que parece
ser su centro civico —la nombrada Ciudadela— estan rodeados
de un espacio que se extiende sobre alrededor de ocho kiléme-
tros de norte a sur y de este a oeste, enteramente recubierto
de construcciones que ahora han develado su caracter residen-
cial. Porque, gracias a los trabajos de las exploraciones, los
pequefios edificios que se consideraban antes templos aislados
han venido a integrarse al interior de amplios conjuntos de
habitaciones.

Es evidente que una vez que ha tomado conciencia de esta
singularidad, el estudioso dirige todo su interés y sus esfuerzos
hacia la comprensién de la perspectiva global de la ciudad —de
su forma, de su planeacion, de su estructura interna, del meca-
nismo social y econdémico que la rige— y todo aporte nuevo,
por insignificante que sea, permite un ligero avance hacia una
posible reconstitucion futura.

Ahora bien, por sorprendente que parezca, el arquedlogo
necesita largos afos de trabajo y de reflexion para convencerse
de que si no se encarga de descubrir y de conocer por si mis-
mo la totalidad de un edificio, la arquitectura quedara para
todos tan ignorada como la forma de un vaso o el motivo de
una pintura mural que por descuido hubiera dejado parcial-
mente enterrada. !

¢ Como esperar, en efecto, que alguien pueda, con un con-
junto de ruinas informes llegar a comprender, no digamos el
urbanismo .o la estructura de una ciudad, sino las normas mas
elementales que rigen la edificacion de un templo o de una
residencia? ?

Sin embargo, a menos de convertirse en un capataz de obras,
el estudioso de una civilizacion desaparecida no puede permi-
tirse descartar de sus investigaciones factores primordiales
como son los diversos aspectos de la arquitectura,

LLa tarea es mas ardua de lo que parece. Enfrente de una

construccion al fin descubierta, es dificil comprender —o aun
recordar— cuantas acechanzas es necesario dominar antes
de alcanzar un resultado que, por su evidencia, aparece des-
pués como ineludible.
- Por ejemplo, me cuesta admitir ahora que haya necesitado
mucho tiempo para descubrir que las casas teotihuacanas, como
las nuestras, estaban protegidas hacia el exterior por un muro
que las rodeaba. Dificilmente hubiera podido ser de otro modo.
Sin embargo, no supe hallar ese muro circundante hasta que
descubri un segundo edificio, tres afios después de haber con-
siderado el de Zacuala ya terminado.

Provista de este nuevo conocimiento, volvi a trabajar en
ese lugar y fue solo entonces cuando pude restituir al Palacio
el 6rgano indispensable del que lo habia amputado en la mono-
grafia que le dediqué. ® En Zacuala, ese muro exterior propor-
ciond, ademds, importantes datos arquitecténicos relativos a la
vez a algunas particularidades de los templos, asi como a los
trazos que unen el Palacio a las construcciones circundantes.

La dificultad que presenta el conocimiento de la arquitectura
teotihuacana reside antes que nada en el insélito fendmeno de
las destrucciones ciclicas que singularizan a la Ciudad de los
Dioses: al fin de un periodo que entre los aztecas era de
cincuenta y dos afios, todo edificio era demolido y uno nuevo
venia a elevarse sobre sus escombros. Son estos sucesivos
niveles de construcciones que se encajan los unos en los otros,
trabindose a menudo sus elementos entre si de manera tan
desespeyante, los que convierten los trabajos de exploracién
—trabajos exteriores y concretos si los hay— en un estudio
que exige tiempo y meditacion.

Si no se tiene en cuenta esta peculiaridad esencial, se arries-
ga, bien sea a una especulacién en el vacio —como la de los
que creen que la resurreccion de Teotihuacin estaria asegurada
por algunos procedimientos técnicos—* o a la pérdida irremi-
sible de los indicios que permiten un acercamiento comprensivo.

En suma, el problema consiste en el hecho de que todo vestigio
con el que el arquedlogo se enfrenta, contiene invariablemente
otros muchos en su interior. ; Como operar a fin de que esta
complejidad se convierta en una fuente de ensefianza y no de
irremediables mutilaciones?

Lejos de ser automatica, fijada una vez por todas, la res-
puesta no es posible mis que después de pacientes sondeos y
del comienzo formal de las exploraciones.

Tebricamente no hay mas que dos caminos a seguir: descu-
brir y restaurar el nivel superficial condenando para siempre
a los que.se encuentran en sus cimientos,-o bien,. una vez le-
vantados los planos de sus elementos arquitectonicos, destruir
este nivel para conocer el que le sigue en profundidad, y con-
tinuar la misma operacion hasta agotar todas las superestruc-
turas. Pero la realidad resiste a esta esquematizacion.

Por ejemplo, dada la repugnancia que se siente a la vez a
destruir vestigios que sin exageracién se pueden considerar
sagrados, y el temor a lo desconocido —nada asegura que el
nivel inferior valga tal sacrificio— lo mas facil seria eviden-
temente atenerse a la tltima construccion, o sea la que aparece
primero bajo la piqueta de los trabajadores. Ahora bien, resulta
que esta solucién raramente es satisfactoria. Primero porque
la construccion mas tardia corresponde generalmente a un pe:
riodo de decadencia poco caracteristico de las obras de la gran-
diosa metropoli mesoamericana. Para convencerse, no hay mas
que comparar, en la Plaza de la Piramide de la Luna, la mo-
nétona uniformidad de ese nivel con la inagotable riqueza de
invencion de los que encierra. _

Luego, porque, ademas de su debilidad creadora, ese nivel
que aflora es logicamente también el mas destruido, el mas
incompleto, el que ofrece menores posibilidades de revelar un
conjunto. De ahi se deduce que las facilidades que presenta
llevan mas bien a dificultades insuperables, a juzgar por el
estado fragmentario y amorfo de algunas de las residencias
descubiertas. : ;

Iistas complejidades salvan las exploraciones del caracter
banalmente concreto que las amenaza siempre y hace de Teo-
tihuacan un lugar altamente atrayente: esas multiples estruc-
turas refractarias al espiritu geométrico lo humanizan y obligan
al investigador a tratarlo no como a un objeto sino como a
un ser dotado de profundas resonancias interiores. Hemos po-
dido comprobar, por ejemplo, que como un organismo Vivo,
un edificio teotihuacano no da testimonio de su razén de ser
mas que recobrando su movilidad interna gracias al restable-
cimiento de una articulacién que ligue armoniosamente sus
diversas partes entre si.

Iis inatil decir que fue con alegria como, en febrero de este
aflo, acepté la proposicion del Instituto Nacional de Antropo-
logia e Historia de reiniciar las exploraciones en Tetitla, lugar
parcialmente descubierto anteriormente en el curso de varias
temporadas de trabajo.
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El sitio habia sido sistematicamente saqueado por un propie-
tario que, con las riquezas artisticas que extraia de su mintscula
milpa, habia organizado un comercio en grande, de tal modo
que llegd a exportar al extranjero una soberbia pintura mural:
el tigre arrodillado enfrente de un templo, que se admira en la
National Gallery de Washington.

Alertado por la fuga de estos tesoros, el Instituto expropid
su tierra al habil comerciante y encomendd las exploraciones
a uno de sus arquedlogos. Comenzados en 1942, los trabajos
descubrieron numerosos frescos: otros ejemplares del tigre
emigrado que recubren los muros de varios cuartos; una so-
lemne figura enmascarada repetida cuatro veces sobre un porti-
co, un extraflo motivo de manos con uflas pintadas.

Como visiblemente no se esforzaron entonces en encontrar
un conjunto, estos brillantes descubrimientos fueron abando-
nados en medio de vestigios sin coherencia arquitectonica. Mi
tarea debia consistir en restablecer un orden estructural que
colocara en su lugar original a los fabulosos personajes que
animan los muros de la antigua construccion.

Un examen de las excavaciones existentes revel6 una con-
fusion de épocas entre los cuartos pintados y el resto descu-
bierto, con el cual no comunican légicamente en ninguna parte.
Numero§os indicios demostraban que los frescos conocidos
pertenecian a un nivel inferior tanto al del patio de tres esca-
leras como al de la serie de cuartos que lo rodean. La circuns-
tancia .dgz que éstos, todos a flor de tierra, corresponden a la tlti-
ma edificacion, explica sin duda su estado fragmentario actual.
Pal’ra redescuprlr la unidad del edificio al nivel de las pinturas
Seria necesario, entonces, eliminar todos los elementos super-
f1c1ale's y descender, por asi decir, al piso de abajo, donde
deberian encontrarse las paredes complementarias.

La realidad pronto me hizo perder la esperanza de la vic-
toria ficil que me prometian los conocimientos adquiridos.
Una vez en la tarea, la clara visién tedrica de las superestructuras
se transformé en un indomable caos de pisos y de muros que
se entrecruzan los unos con los otros, de rasgos que niegan
toda correspondencia con un nivel cualquiera, de ausencia de
datos indispensables a un minimum de comprensién, como los
trazos de un umbral, por ejemplo.

En lugar de la totalidad esperada, cada dia descubria una
nueva razén de la anarquia reinante y me persuadia un poco
més del cardcter insuperable de las dificultades. Tuve al fin
que reconocer que el lugar constituia un verdadero rompe-
cabezas: primero horadado en todos sentidos por su propietario,
sometido después a excavaciones y reconstrucciones que, por
integrar varios niveles en un todo heterogéneo, no descubren
siempre su sentido, y utilizado, por fin, durante afios como
campo de operaciones para sondeos estratigraficos.

Al cabo de unas semanas de un trabajo lento, interrumpido
sin cesar por nuevos obstaculos, logré decubrir, debajo del
nivel superficial, a una profundidad que va de cuarenta centi-
metros a un metro, la unidad arquitectdnica de una porcién del
edificio.

Pero el cuadro que presenta esta unidad es mucho més deses-
perante que la misma exploracién. Ademéds de los amplios agu-
jeros que destrozan su suelo y que producen penosas amputa-
ciones —agujeros efectuados bien sea por los buscadores de

tesoros, bien por los aprendices de arquedlogos— ocurre que los
constructores del altimo nivel adoptaron inexplicablemente el
método nefasto de arrasar todos los muros hasta su base.
Se puede raciocinar hasta el infinito sobre el verdadero fin
de la investigacion arqueoldgica, pero nada puede, sin embar-
go, consolar de la pérdida de frescos cuyo lugar se encuentra
vacio. ®

Por otra parte, la desolacion del lugar era mayor por la
presencia de enormes muros en piedra desnuda que, al cortar
un patio en dos, por ejemplo, modificaban ademds de un modo
extravagante la estructura original.

FFueron, no obstante, estas paredes perturbadoras las que
ofrecieron una solucion. En efecto, algunas disposiciones to-
madas a su respecto vinieron poco a poco a demostrar que lejos
de pertenecer a la construccion que me esforzaba en seguir,
fueron levantadas encima de sus pisos en el momento de su
demolicion. Es decir, que su funcion no fue jamas la de servir
como muros sino como cimientos para la estructura superior,
lo que explica a la vez su espesor —frecuentemente de mas
de un metro cincuenta— su grosera elaboracion, asi como su
ilogica posicién arquitectonica.

Al suprimirlos, estos montones de piedras alineadas descu-
brieron valiosos rasgos que fueron revelando mas y mas fir-
memente que el edificio con los frescos conocidos correspondia
al tercer nivel que las rupturas habian a menudo dejado entre-
ver y no, como lo habia yo creido, al segundo.

A pesar de la atraccion de los muros pintados que surgen
en varias partes desde abajo, fue sin embargo, ese nivel el
que nos decidimos a seguir descubriendo, primero para observar
de cerca el sistema de superestructuras, pero también por te-
mor de que los niveles se confundieran y que fuera finalmente
imposible restablecer una unidad cualquiera.

En el instante que dejoé de constituir la meta de las explora-
ciones, el nivel mutilado se reveld lleno de interés. Al hacerse
menos dramatica la lucha por desentrafiar sus elementos de
aquellos de los niveles superiores e inferiores con los cuales
se confunden tan frecuentemente, aportd cada dia su cosecha
de ensefianzas. Primero los datos concernientes a la técnica
constructiva: cimientos bien sea en piedra, bien en forma de
enormes bancos de tierra apisonada, rematados por las bases
mismas del piso: treinta a cuarenta centimetros de piedra cor-
tada en trocitos, una capa de tepetate pulverizado después, una
decena de centimetros de un mortero muy solido que soporta
siempre el estuco blanco de los cuartos y los patios.

El interés de estos datos elementales no reside tanto en ellos
mismos como en la luz que arrojan sobre el curioso proceso
de abandono y reconstruccién de los edificios. Los diversos
tratamientos del nivel condenado, las modificaciones aportadas
al nuevo plano, la calidad de las ofrendas y el lugar en que
fueron depositadas, son otros tantos indices de la actividad
concreta de un grupo de individuos cuya personalidad logra

a veces dibujarse con precision.

En el estado actual de la investigacién tinicamente las ofrendas
aportan una informacién definitiva..En numero de quince, fue-
ron todas descubiertas bajo los pisos:de la construccion super=
ficial, a veces, y es el caso mas frecuente, en la’capa ‘de piedra
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fragmentada que sirve de base al mortero al que adhiere el
estuco, a veces inmediatamente encima del piso del nivel con-
denado. )

Es decir, que habiendo sido depositadas todas con certidum-
bre por los ultimos constructores —en homenaje bien sea al
edificio destruido, bien al que se iba a construir— presentan
una homogeneidad cronoldgica extremadamente dificil de en-
contrar. Porque, dado el indiscutible caracter teotihuacano que
revelan a la vez la técnica constructiva, los restos de _frescos
murales, asi como los planos arquitectonicos de ese nivel, el
conjunto de las ofrendas constituye un cuadro vivo de los obje-
tos que se usaban en un momento-bien determinado de la larga
existencia de la Ciudad de los Dioses.

El aporte de este conjunto reside en el hecho que, al lado
de piezas claramente conocidas como teotihuacanas, presen-
ta otras que, desde luego hace veinte afios, han sido clasificadas
en el periodo post-clasico. ¢

Se trata de una ceramica en barro crema pulido decorada
con motivos rojos cuya abundancia en todas nuestras explora-
ciones nos habia obligado ya a considerarla como uno de los
productos méas caracteristicos de la Ciudad de los Dioses. " Es
claro que su presencia bajo los pisos de Tetitla confirma defi-
nitivamente la tinica ciudadania que, en derecho, le corresponde.

En la Ofrenda Num. 1, uno de esos cajetes conicos que sir-
ven para identificar en cualquier sitio la cerdmica de Teoti-
huacdn estaba acompafiado por dos piezas “Coyotlatelco”. Otro
de estos cajetes teotihuacanos, muy grande y cubierto por una
tapa sin asas, contenia en su interior un tecomatito decorado
con las lineas onduladas de estilo “Mazapa’.

En cuanto a la arquitectura, solo al conocer la totalidad de cada
una de las superposiciones sera posible entender con mas dis-
tincion el rico lenguaje que es susceptible de tener un conjunto
para redactar la historia de su creacion o de su aniquilamiento
voluntario.

Por el momento, la unidad estructural estd todavia por des-
cubrirse y el inico elemento que se impone es el espacio inte-
rior, un espacio que se niega con persistencia a ser encerrado.

Es curioso observar a este respecto que nunca como en estas
construcciones devastadas hemos sentido la realidad concreta
del famoso espacio interior que los tedricos instituyen como
la esencia misma de la arquitectura. No es facil, en efecto,
percibir esa “alma del espacio” de que habla Worringer a
través de la dura geometria de solidos bien tallados, de severas
lineas rectas, de equilibrios realistas y eficientes que presenta
el rostro exterior de toda construccion.

Por el contrario, arrancado lentamente de la noche de los
tiempos, restituido jirén por jiron a la luz, es paraddjicamente
su_ser intimo lo que libra primero el antiguo edificio a cielo
abierto. Iin el curso de la dificil bisqueda de sus limites, el
espacio se beneficia de un momento altamente privilegiado:
fluido como un suefio, se despliega con la autonomia y la po-
tencia de una forma que, soberanamente, ha trascendido la
geometria.

Debe reconocerse también que, aun dividido y delimitado, el
espacio interior de las residencias teotihuacanas se sefiala por
esta incomparable soberania. Una ojeada al plano de un con-
junto es suficiente para comprender que la casa constituye un
todo organico ue excluye resueltametne la rigidez y la inercia.

Tan lejos de la servidumbre a una téenica constructiva, como
a una realidad exclusivamente utilitaria, el espacio va confi-
gurando la morada en un ritmo que no paraliza ninguna sime-
tria facil y que parece tnicamente inspirado por su propio
dinamismo. Espaciosas, aéreas, en contacto permanente con la
luz de los patios que forman invariablemente parte de ellas, las
habitaciones de estas moradas oponen el mas vivo contraste
tanto con las de los mayas —simples aberturas hechas en la
masa de la construccién— como con las habitaciones de otros
1ugar¢s arqueoldgicos, sin mas perspectiva que una finalidad
practica.

Pareceria que el trazado de las casas de la Ciudad de los
Dioses, con claras resonancias simbolicas, responde a una ver-
dadera conciencia creadora y es probable que un estudio pro-
fundizado de la representacién espacial entre los teotihuacanos
revelaria el mismo sentimiento cHsmico de la vida que singu-
lariza todos los aspectos de la cultura ndhuatl. No hay mas
que pensar en el papel primordial otorgado por la arquitectura,
a través del empleo sistematico de patios y porticos, a los
movimientos de la luz, para ver que los patios a los que se abren
todos los cuartos para respirar desempefian también el papel
de focos luminosos. En efecto, con su deslumbrante estuco
blanco que los conquistadores espafioles tomaron por metal,
reflejan a las habitaciones la vida movil del dia y de la noche,
creando en sus espacios una sucesién dinimica de voltimenes
hechos de sombras.
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Si se piensa que Teotihuacin es el lugar de la creacion del
Quinto Sol, la ciudad en la que el Sefior Quetzalcdatl se transfi-
gura en astro, esta meditacion dialéctica entre interior y exterior
adquiere el peso inmenso de una imagen poética. Como para
¢l individuo mitico, el fin existencial de la morada seria en-
tonces modelar su ser intimo al duro contacto de los opuestos
que forman la realidad universal.

De ahi se deduciria que el sentido de esas destrucciones se-
guidas de resurrecciones seria entre otros, la voluntad de una
espiritualizacion de la materia, su pasaje progresivo a grados
superiores. Dado que en la simbélica nahuatl la destruccion no
es concebida mas dindmicamente, como el resultado voluntario
de una etapa superada, esos miltiples niveles de brillantes cons-
trucciones que van penetrando siempre mas profundamente en
la tierra, deben ser una réplica de los niveles de la luz interior,
de armonia viva cuya elaboracién constituye, segin el pensa-
miento quetzalcoatliano, la finalidad de la existencia. Es decir,
que tal como un individuo gigante, la ciudad despliega sus
fuerzas vivas para crear la verticalidad propia del organismo
dotado de conciencia que es ella en el mas alto grado, puesto
(ue representa la fusién de los hombres que integra y de la
que constituye la obra suprema.

—Instituto Nacional de Antropologia e Historia

1'Una exposicién dedicada a la arquitectura precolombina que tuvo
lugar en 1962 en Ia Universidad de México, fue esclarecedora a este
respecto: una multitud de planos y de soberbios dibujos reproducian
fragmentos de construcciones que muy poco tenian que ver con la
arquitectura.

9 ’ . .

?No es por azar que los unicos monumentos que proporcionaron
valiosos datos culturales fueron descubiertos en estrecha colaboracién
coni un arquitecto dedicado a la arqueologia: Don Ignacio Marquina.

TNZ Iﬁmir(;g]gfa SEJOURNE, Un  Palacio en la Ciudad de los Dioses.

4Partiendo de principios elementales de la arqueologia, se atribuye
a las calas estratigraficas un valor de investigacion que estdn a veces
lejos de poseer. En Teotihuacém, donde existe una increible densidad
d.e construcciones, estos sondeos parciales resultan no sélo inoperantes
Sino tan nocivos que seria indispensable prohibirlos.

5 La existencia de frescos estd certificada por los infinitos fragmentos
que se encuentran en los escombros, asi como por la circunstancia de que
105,V8§t1g10_5 de muros ,Que por casualidad se mentienen en su lugar
estan invariablemente pintados.

_ 6 SEjournt, “La responsabilidad de la arqueologia en México”, Estu-
dios de Cultura Ndhuat]. UNAM. México, 1962.

7SL:J0(_JRNE, “La ceramica de Teotihuacin”. Cuadernos Amntericanos,
mayo-junio de 1963. .



