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Explorando en Teotihuacán
Por Laurette SÉ]OURNÉ

El rasgo que particulariza mejor a Teotihuacán es, sin duda,
su carácter de metrópoli continental, de gran ciudad cuyo ta­
maño e intensidad de edificios no tiene quizá paralelo en la
Antigüedad. En efecto, contrariamente a lo que pasa casi en
todas partes, Teotihuacán no es exclusivamente un centro reli­
gioso con más o menos templos; sino una verdadera ciudad, en
la que las moradas de los hombres predominan ampliamente
sobre las de los dioses.

A pesar de que su mayor parte está aún oculta, las zonas des­
cubiéttas permiten saber que las pirámides y lo que parece
ser su centro cívico -la nombrada Ciudadela- están rodeados
de un espacio que se extiende sobre alrededor de ocho kilóme­
tros de norte a sur y de este a oeste, enteramente recubierto
de cánstrucciones que ahora han develado su carácter residen­
cial. Porque, gracias a los trabajos de las exploraciones, los
pequeños edificios que se consideraban antes templos aislados
han venido a integrarse al interior de amplios conjuntos de
habitaciones.

Es evidente que una vez que ha tomado conciencia de esta
singularidad, el estudioso dirige todo su interés y sus esfuerzos
hacia la comprensión de la perspectiva global de la ciudad -de
su forma, de su planeación, de su estructura interna, del meca­
nismo social y económico que la rige- y todo aporte nuevo,
por insignificante que sea, permite un ligero avance hacia una
posible reconstitución futura.

Ahora bien, por sorprendente que parezca, el arqueólogo
necesita largos años de trabajo y de reflexión para convencerse
de que si no se encarga de descubrir y de conocer por sí mis­
mo la totalidad de un edificio, la arquitectura quedará para
todos tan ignorada como la forma de un vaso o el 1110tivo de
una 1intura mural que por descuido hubiera dejado parcial­
mente enterrada. 1

¿Cón~o esperar, en efecto, qne alguien pueda, con un con­
junto .de ruinas informes llegar a comprender, no digamos el
urbal1lsmo .0 la estructura de una. ciudad, sino las normas más
elementales que rig n la edificación de un templo o de una
residencia? 2

Sin embargo, a menos de convertirse en un capataz de obras,
e! estudioso de una civilización desaparecida no puede permi­
tn: e de cartar de sus investigaciones factore,; primordiales
como son los diversos aspectos de la arquitectura.

La tarea es más ardua de lo que parece. Enfrente de una
con trucción al fin descubierta, es difícil comprender -o aun
rec~rdar- cuántas acechanzas es necesario dominar antes
de,alcanzar .un resultado que, por su evidencia, aparece des­
pues como 111eludible.
. Por ejemplo, me cuesta admitir ahora que haya necesitado

mucho tiempo para descubrir que las casas teotihuacanas, como
las nuestras, estaban protegidas hacia el exterior por un muro
que las rodeaba. Di fícilmente hubiera podido ser de otro modo.
Sin embargo, no supe hallar ese I11U1"O circundante hasta que
d.escubrí un segundo edi ficio, tres años después de haber con­
SIderado el de Zacuala ya terminado.

Provista de este nuevo conocimiento, volví a trabajar en
ese, lugar "1 f~le sólo entonces cuando pude restituir al Palacio
el argano ll1dlspensable del que lo había amputado en la mono­
g.raf~a que l~ d~diqué. 3 En Zacuala, ese muro exterior propor­
CIOno, ademas, Importantes datos arquitectónicos relativos a la
vez a algunas particularidades de los templos, así como a los
trazos que unen el Palacio a las construcciones circundantes.

L.a dificultad <)ue presenta el conocimiento de la arquitectura
teotlhuacana reSIde antes que nada en el insólito fenómeno de
1a~ destrucci~nes ciclicas que singularizan a la Ciudad de los
I?lOses: al fm de un periodo que entre los aztecas era de
cll1~uenta y dos años, todo edificio era demolido y uno nuevo
v~l11a a elevarse sobre sus escombros. Son estos sucesivos
I11ve!és de construcciones que se encajan los unos en los otros,
trabandose a menudo sus elementos entre sí de manera tan
desespe:ante, lo~ que convierten los trabajos de exploración
-:-trab~J()s ~xtenores y concretos si los hay- en un estudio
que eXIge tiempo y meditación.

Si .no se tiene en cuenta esta peculiaridad esencial, se arries­
ga, bien sea a una especulación en el vacío --como la de los
que creen que la resurrección de Teotihuacán estaría asegurada
p.o~ algunos. pr()~edimientos técnicos- 4 o a la pérdida irremi­
slb e de los mdlclOS que permiten un acercamiento comprensivo.

L

En suma, el problema consiste en el hecho de que todo vestigio
con el que el arqueólogo se enfrenta, contiene invariablemente
otros muchos en su interior. ¿ Cómo operar a fin de que esta
complejidad se convierta en una fuente de enseñanza y no de
irremediables mutilaciones?

Lejos de ser automática, fijada una vez por todas, la res­
puesta no es posible más que después de pacientes sondeos y
del comienzo formal de las exploraciones.

Teóricamente no hay más que dos caminos a seguir: descu­
brir y restaurar el nivel superficial condenando para siempre
a los. que. se encuentran en sus cimientos,.Q. bien,. una vez le­
vantados los planos de sus elernentos arquitectónicos, destruir
este nivel para conocer el que le sigue en profundidád, y con­
tinuar la misma operación hasta agotar -todas las .superestruc:
turas. Pero la realidad resiste a esta esquematización.

Por ejemplo, dada la repugnancia que se siente a la vez á
destruir vestigios que sin exageración se pueden consideiai­
sagrados, y el temor a lo desconocido -nada asegura que el
nivel inferior valga tal sacrificio- lo más fácil sería eviden­
temente atenerse a la última construcción, o sea la que aparece
primero bajo la piqueta de los trabajadores. Ahora bien, resulta
que esta solución raramente es satisfactoria. Primero porque
1,: construcción más tardía corresponde generalmente a un peé

nodo de decadencia poco característico de las obras de la gran­
diosa metrópoli mesoamericana. Para convencerse, no hay más
que comparar, en la Plaza de la Pirámide de la Luna, la mo­
nótona uniformidad de ese nivel con la inagotable riqueza de
invención de los que encierra.

Luego, porque, además de su debilidad creadora, ese nivel
que aflora es lógicamente también el más destruido el mH
incompleto, el que ofrece menores posibilidades de r~velar tl11
conjunto. De ahí se d~duce que las facilidades que presenta
llevan más bien a dificultades insuperables, a juzgar por el
estado fragmentario y amorfo de algunas de las residencias
descubiertas.

Estas complejidades salvan las expióraciones del carácter
~analmente concreto que las amenaza siempre y hace de Teo­
tlhuacán un lugar altamente atrayente: esas múltiples estruc­
tur~s ref;actarias al espíritu geométrico lo humanizan y obligan
al ll1vestlgador a tratarlo no como a un objeto sino como a
u~ ser dotado de profundas resonancias interiores. Hemos po­
dIdo ~~~proba~, por ejemplo, que como un organismo l'ivo,
un edifICIO teotlhuacano no da testimonio de su razón de ser
n:á~ que recobrando su movilidad interna gracias al restable­
cl.mlento de una articulación que ligue armoniosamente sus
dIversas partes entre sí.

Es inútil decir que fue con alegría como, en febrero de este
añ~, acep~é la. propos~ci?t;l del Instituto Nacional de Antropoc
logl~ e Hlstona de ~elt1lclar la~ exploraciones en Tetitla, lugar
parcialmente descubierto antenormente en el curso de varias
temporadas de trabajo.
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El sitio había sido sistemáticamente saqueado por un propie­
tario que, con las riquezas artísticas que extraía de su minúscula
milpa, había organizado un comercio en grande, de tal moelo
que llegó a exportar al extranjero una soberbia pintura mural:
el tigre arrodillado enfrente de un templo, que se admira en la
National Gallery de Washington.

Alertado por la fuga ele estos tesoros, el Instituto expropió
su tierra al hábil comerciante y encomendó las exploraciones
a uno de sus arqueólogos. Comenzados en 1942, los trabajos
descubrieron numerosos frescos: otros ejemplares del tigre
emigrado que recubren los muros de varios cuartos; una so­
lemne figura enmascarada repetida cuatro veces sobre un pórti­
co, un extraño motivo de manos con uñas pintadas.

Como visiblemente no se esforzaron entonces en encontrar
un conjunto, estos brillantes descubrimientos fueron abando­
nados en medio de vestigios sin coherencia arquitectónica. Mi
tarea debía consistir en restablecer un orelen estructural que
co~ocara en su lugar original a los fabulosos personajes que
amman los muros de la antigua construcción.

Un examen de las excavaciones existentes reveló una con­
f~sión de épocas entre los cuartos pintados y el resto descu­
bierto, con el cual no comunican lógicamente en ninguna parte.
Numerosos indicios demostraban que los frescos conocielos
pertenecían a un nivel inferior tanto al del patio de tres esca­
lera~ como al de la serie de cuartos que 10 rodean. La circuns­
tanCia de que éstos, todos a flor de tierra, corresponden a la últi­
ma edificación, explica sin duda su estado fragmentario actual.
Para redescubrir la unidad del edificio al nivel de las pinturas
s~r.ía necesario, entonces, eliminar todos los elementos super­
Ílclales y descender, por así decir, al piso de abajo, donele
deberían encontrarse las paredes complementarias.

La realidad pronto me hizo perder la esperanza de la vic­
toria fácil que me prometían los conocimientos adquiridos.
Una vez en la tarea, la clara visión teórica de las superestructuras
se transformó en un indomable caos de pisos y de muros que
se entrecruzan los unos con los otros, de rasgos que niegan
toda correspondencia con un nivel cualquiera, de ausencia de
datos indispensables a un mínimum de comprensión, como los
trazos de un umbral, por ejemplo.

En lugar ele la totalidad esperaela, cada día elescubría una
nueva razón de la anarquía reinante y me persuadía un poco
más del carácter insuperable de las dificultades. Tuve al fin
que reconocer que el lugar constituía un verdadero rompe­
cabezas: primero horadado en todos sentidos por su propietario,
sometido después a excavaciones y reconstrucciones que, por
integrar varios niveles en un todo heterogéneo, no descubren
siempre su sentido, y utilizado, por ,fin, durante ;:¡ños como
campo de operaciones para sondeos estratigráficos.

Al cabo de unas semanas de un trabajo lento, intern1l1?pielo
sin cesar por nuevos obstáculos, logré decubrir, debajo elel
nivel superficial, a una profundidad que va de cuarenta centí­
metros a un metro, la unidad arquitectónica de una porción del
edificio.

, Pero el cuadro que presenta esta unidad es mucho más deses­
perante que la misma exploración. Además ele los amplios agu­
je,ros que destrozan su suelo y que producen penosas amputa­
ciones -agujeros efectuados bien sea por los buscadores de

tesoros, bien por los aprendices de arqueólogos- ocurre que los
constructores del último nivel adoptaron inexplicablemente el
método nefasto de arrasar todos los muros hasta su base.
Se puede raciocinar hasta el infinito sobre el verdaelero fin
de la investigación arqueológica, pero nada puede, sin embar­
go, consolar de la pérdida de frescos cuyo lugar se encuentra
vacío. 5

Por otra parte, la desolación del lugar era mayor por la
presencia de enormes muros en piedra desnuela que, al cortar
un patio en elos, por ejemplo, madi ficaban además de un modo
extravagante la estructura original.

Fueron, no obstante, estas' paredes perturbadoras las que
ofrecieron una solución. En efecto, algunas disposiciones to­
madas a su respecto vinieron poco a poco a demostrar que leja
de pertenecer a la construcción que me esforzaba en seguir,
fueron levantadas encima de sus pisos en el momento de su
(lemolición. Es decir, que su función no fue jamás la de servir
como muros sino como cimientos para la estructura superior,
10 que explica. a la vez su espesor -frecue~~emen~e de más
de un metro cmcuenta- su grosera elaboraclOn, aSI como su
ilógica posición arquitectónica.

Al suprimirlos, estos montones ele piedras alineadas descu­
brieron valiosos rasgos que fueron revelando más y más fir­
memente que el eeli ficio con los frescos conocidos ca respondía
al tercer nivel que las rupturas habían a menudo elejado entre­
ver y no, como lo había yo creído, al segundo.

A pesar de la atracción de los muros pintados que surgen
en varias partes desde abajo, fue sin embargo, ese nivel el
que nos decidimos a seguir descubriendo, primero pa:~ observar
de cerca el sistema de superestructuras, pero tamblen por te­
mor de que los niveles se confundieran y que fuera finalmente
imposible restablecer una unidad cualquiera.

En el instante que dejó de constituir la meta de las explora­
ciones el nivel mutilado se reveló Ileno de interés. Al hacerse
menos' dramática la lucha por desentrañar sus elementos de
aqueIlos de los niveles superiores e inferiores con los cuales
se confunden tan frecuentemente, aportó cada día su cosecha
de enseñanzas. Primero los datos concernientes a la técnica
constructiva: cimientos bien sea en piedra, bien en forma de
enormes bancos de tierra apisonada, rematados por las bases
mismas del piso: treinta a cuarenta centíme~ros de pied:a cor­
tada en trocitos, una capa de tepetate pulvenz,a?o despues,' una
decena de centímetros de un mortero muy solido que soporta
siempre el estuco blanco de los cuartos y los patios.

El interés de estos datos elementales no reside tanto en ellos
mismos como en la luz que arrojan sobr~. e.l curioso' ~roceso
de abandono y reconstrucción de los ed~Íl.clO~. Los dl\Tersos
tratamientos del nivel condenado, las modlÍ1caclOnes aportadas
al nuevo plano, la calidad de las ofre~da~ y el lugar ,e~ .que
fueron depositadas, son o~ro~ ~antos mdlces de la. actiVidad
concreta de un grupo de ~n~ilVlduos cuya· personahdad logra
a veces dibujarse con pteClslOn.

En el estado actual de la investigación -únicamente las:.9frendás
aportan una informaci<?n ?efiniti~a.. En número de q1;1~nce, iue~
ron todas descúbiertas' baJo los pISOS' de la cons~rucclOn s?~er:
ficial a veces y es el caso más frecuente, en 'la:1,tapa ,de lJiedM, ,
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lUna exposiciónla dedicada a la arquitectura precolombina que tuvo
lugar en 1962 en . Universidad de México, fue esclarecedora a este
respecto: una mulhtud ~e planos y de soberbios dibujos reproducían
fragmentos de construccIOnes que muy poco tenían que ver con la
arqnitectura.

2 No e' por aZ'lr l' .
• ." < que os UlUCOS monumeutos que proporcionaron

vahosos dat?s cultur~les fueron descubiertos en estrecha colaboración
COIi un anjUltecto dedIcado a la arqueología: Don Ignacio Marquina.

IN~\;,Ul~~5~~ SÉJOURNÉ, Un Palacio en la Ciudad de los Dioses.

a tPartiendo de 'pri!l~ipios elementales de l~ ar9.ueología, se atribuye
le' as calas estrah!2Taf¡cas. un ~alor de IIlveshgaclOn que están a veces
d JOS de pos~er. En Teohhuacan, dO!lde existe una increíble densidad

.e construccl.ones, estos sondeos parCIales resultan no sólo inoperantes
S1l10 tan nOCIVOS que sería indispensable prohibirlos. .

5 La existencia de frescos está certificada por los infinitos fraO'mentos
(l~e se e~l~uentran en los escombros, así como por la circúnstanci;' de que
o~, ve~hglO~ de muros que por casualidad se mr.ntienen en su lugar

estan mvanablemente pintados.

d' 6 SÉJOURNÉ, "La responsabilidad de la arqueología en México", Estll­
lOS de Cultura Nahuati. UNAM. México, 1962.

7 S~J0l!RNÉ, "La cerámica de Teotihuacán". CuaJemos Amér.icatl-GS
mayo<Jut1lo de 1963. '

Si se piensa que Teotihuacán es el lugar de la creación del
Quinto Sol, la ciudad en la que el Señor QuetzalcóatI se transfi­
gura en astro, esta meditación dialéctica entre interior y exterior
adquiere e! peso inmenso de una imagen poética. Como para
el individuo mítico, el fin existencial de la morada sería en­
tonces modelar su ser íntimo al duro contacto de los opuestos
que forman la realidad universal.

De ahí se deduciría que el sentido de esas destrucciónes se­
guidas de resurrecciones sería entre otros la voluntad de una
espiri~ualización de la materia, su pasaje 'progresivo a grados
supenores. Dado que en la simbólica náhuatl la destruccíón no
es concebida más dinámicamente, como el resultado voluntario
de t1I~a etapa superada, esos múltiples niveles de brillantes cons­
tru~clOnes que van penetrando siempre más profundamente en
la tIerra, deben ser una réplica de los niveles de la luz interior
d~ armonía viva c1!ya elabo.ración constituye, según el pensa~
Imento quetzalcoathano, la fmalidad de la existencia. Es decir
que tal c?mo un individuo gigante, la ciudad despliega su~
fuerzas vivas ~ara. crear la verticalidad propia del organismo
dotado de conCienCIa 9~e es ella en el más alto grado, puesto
que repre~enta la fuslon de los hombres que integra y de la
(Iue constituye la obra suprema.
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fragmentada que sirve de base al mortero al que adhiere e!
estuco, a veces inmediatamente encima de! piso de! nivel con­
denado.

Es decir, que habiendo sido depositadas todas con certidum­
bre por los últimos constructores -en homenaje bien sea al
edificio destruido, bien al que se iba a construir- presentan
una homogeneidad cronológica extremadamente difícil de en­
contrar. Porque, dado el indiscutible carácter teatihuacano que
revelan a la vez la técnica constructiva, los restos de frescos
murales, así como los planos arquitectónicos de ese nivel,. el
conjunto de las ofrendas constituye un cuadro vivo de los obje­
tos que se usaban en un momento~bien determinado de la larga
existencia de la Ciudad de los Dioses.

El aporte de este conjunto reside en e! hecho que, al lado
de piezas claramente conocidas como teotihuacanas, presen­
ta otras que, desde luego hace veinte años, han sido clasificadas
en e! periodo post-clásico. 6

Se trata de una cerámica en barro crema pulido decorada
con motivos rojos cuya abundancia en todas nuestras explora­
ciones nos había obligado ya a considerarla como uno de los
productos más característicos de la Ciudad de los Dioses. 7 Es
claro que su presencia bajo los pisos de Tetitla confirma defi­
nitivamente la única ciudadanía que, en derecho, le corresponde.

En la Ofrenda Núm. 1, uno de esos cajetes cónicos que sir­
ven para identificar en cualquier sitio la cerámica de Teoti­
huacán estaba acompañado por dos piezas "Coyotlatelco". Otro
de estos cajetes teotihuacanos, muy grande y cubierto por una
tapa sin asas, contenía en su interior un tecomatito decorado
con las líneas onduladas de estilo "Mazapa".

En cuanto a la arquitectura, sólo al conocer la totalidad de cada
una de las superposiciones será posible entender con más dis­
tinción el rico lenguaje que es susceptible de tener un conjunto
para redactar la historia de su creación o de su aniquilamiento
voluntario.

Por el momento, la unidad estructural está todavía por des­
cubrirse y el único elemento que se impone es el espacio inte­
rior, un e pacio que se niega con persistencia a ser encerraclo.

Es curioso ob ervar a este respecto que nunca como en estas
construcciones devastadas hemos sentido la realidad concreta
del famoso spacio interior que los teóricos instituyen como
la esencia misma de la arquitectura. No es fácil, en efecto,
percibir e a "alma del espacio" de que habla Worringer a
través de la dura geometría de sólidos bien tallados, de severas
líneas rectas, de equilibrios realístas y eficientes que presenta
el rostro exterior de toda construcción.

Por el contrario, arrancado lentamente de la noche de los
tiempos, restituido jirón por jirón a la luz, es paradójicamente
su ser íntimo lo que libra primero el antiguo edi ficio a cielo
abierto. En el curso de la difícil bÍ!. queda de sus límites, el
espacio se beneficia de un momento altamente privileO'iado:
f1ui~o como uu sueño, se despliega con la autonomía y la po­
tenCIa de una forma que, soberanamente, ha tI-ascendido la
geometría.
De~e .recOl!ocerse también que, aun dividido y delimitado, el

e pa~1O llltenor de las residencias teotihuacanas se señala por
~sta 1llcomp~r~ble soberanía. Una ojeada al plano de un con­
junto es ,sl.!flclente para comprender que la casa constituye un
todo org~nlco que exc1,uye resueltamet~e ~a rigidez y l.a inercia.

Tan lejOS de la ser\'ldumbre a una tecl11ca constructIva, como
a una realidad exclusivamente utilitaria, e! espacio va confi­
gurando la morada en un l-itl11o que no paraliza ninO'una sime­
tl:ía f~cil y que parece ~lIlicamente inspirado por \u propio
dll1amlsmo. ~spaclOsas, aereas, en contacto permanente con la
luz .de ~os patIOS que forman invariablemente parte de ellas, las
habItaCIOnes de estas moradas oponen el más vivo contraste
tanto con las de los mayas -simples aberturas hechas en la
masa de la construcción- como con las habitaciones de otros
lu&"ar~s arqueológicos, sin más perspectiva que una finalidad
practlGl,

Parecería que el trazado de las casas de la Ciudad de los
Dioses, con claras resonancias simbólicas, responde a una ver­
dade:a conciencia creadora y es probable que un estudio pro­
fundIzado de la representación espacial entre los teotihuacanos
revelaría el mismo sentimiento cósmico de la vida que sinO'u­
lariza todos los aspectos. de la. cultura náhuatl. No hay l~ás
que pensar en el papel pnmordtal otorgado por la arquitectura
a tr~v~s del empleo sistemático de patios y pórticos, a lo~
mOV11111entos de la luz, para ver que los patios a los que se abren
todos los cuartos para respirar desempeñan también el papel
de focos. luminosos. En efecto, con su deslumbrante estuco
blanc.o que los c?nq~istadores. espa~o~es tomaron por metal,
reflejan a las habItaCIOnes la Vida movll del día y de la noche
creando en sus espacios una sucesión dinámica de volúmene~
hechos de sombras.


