
_Este vacío, por lo menos en lo que
se refiere a Cortázar, en cierta forma ;
viene a llenarlo el trabajo de Ana Ma­
ría Hernández : " Camaleo nismo y
vampiri smo: la poéti ca de Julio Cor­
tazar". No quiero decir con ésto que
la en sayista se ocupe de aplicar las
teorías de Bajtin a la obra del escritor
argentino, sino, solamente, que por
las conclusiones a que se llega en
este en sayo nos damos cuenta que
también la narrativa de Cortázar es
susceptible de un análisis bajtiano.

Ana María Hernández inicia su es­
tudio ubicando el corpus textual en
el qu e la poética de Cortázar ha que­
dado plasmada. Al parecer, las refle­
xiones teóricas del escr itor argentino
en torno a la poesía se inicia con Ima­
gen de john Keats, libro inédito que
Cortázar escribió entre 1948 y 1952 Y
del que se derivan dos ensayos fun­
damentales en este sentido : "Para
una poética" y "Casilla del cama­
león". Es en estos tres textos donde
básicamente Ana María Hernández
rastreará la concepción poética de
Cortázar.

las filiaciones más evidentes de
esta poética son john Keats por una
parte, y las teorías de Poe sobre el
cuento, por otra . En la estética de .es­
tos dos escritores -según la en­
sayista- hay una constante : "la re­
nuncia a la razón para favorecer el
estado afectivo". Constante que pa­
sará a convertirse en un elemento
nuclear de la poética de Cortázar.

A partir de esta base afectiva, el
escritor argentino encuentra una
cierta similitud entre el poeta y el
hombre primitivo, pues los dos "pre­
fieren sentir a juzgar", y en los dos
hay un intento por "aniquilar los la­
zos de identidad" que separan al ob­
jeto del sujeto de conocimiento y,
una vez disuelta esa identidad, fun­
dirse con todas las formas de vida
que constituyen el universo de la ex­
periencia poética. Son las teorías de
lévy-Brühl y Charles Blondellas que
guían en este punto al escritor argen­
tino.

la metáfora y la analogía son los
medios de que se vale el poeta (y el
primitivo) para lograr esa apropia­
ción , esa fusión con el objeto. y Ana
María Hernández encuentra en la
Maga, al personaje que mejor en­
carna esos principios. Mientras que
Oliveira, guiado por la lógica y la ra­
~~n, "separa y observa ", la Maga

tiene la capacidad de ser la cosa que
observa y participar en su esencia
enriqueciéndose con ella". Así, "La
Maga posee la capacidad negativa en
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su forma más pura; sólo ella... puede
disfrutar de la belleza 'without irrita­
ble search for fact and reason" ', para
decirlo con las palabras de Keats.

A partir de ahora, el análisis de Ana
María Hern ández buscará determi­
nar de qué manera la poética de Cor­
tázar se realiza en su obra narrativa,
principalmente en Rayuela. la Maga
en Rayuela, como Michel en " l as ba­
bas del diablo" o Feuille Morte en 62
Modelo para armar, realizan ese
principio mágico que permite al su­
jeto fundirse con las cosas, "vive n su
yo interior, camaleónicamente, fun­
diéndose con las nubes, las palomas,
los gorriones...". El término "cama­
leonisrno" es un concepto keatsiano,
cuyas principales características son :
"la falta de identidad y la participa­
ción empática con la naturaleza". Y
junto a este concepto, esencial a la
poét ica de Cortázar, la ensayista en­
cuentra otro : "vampirismo", tomado
en préstamo a Poe y que señala un
segundo momento en la concepción
poética del argentino. Ya no sólo
fundirse con el objeto, sino también
poseerlo. Posesión que, según Ana
María Hernández, constituye el ele­
mento central del sentimiento amo­
roso en la narrativa cortazariana y
particularmente en Rayuela . " La
poesía -escribe Cortázar- prolonga'
y ejercita en nuestros tiempos la os­
cura e imperiosa angustia de pose­
sión de la realidad, esa licantropía in­
sita en el corazón del hombre que no
se conformará jamás -si es poeta­
con ser solamente un hombre". Po­
sesión tanto física como intelectual,
posesión que nos lleva a se r el objeto
amado: a pensar desde su mente a
sentir desde su cuerpo. Vampiro que
se mete en el otro y vive de él, apro­
piándoselo incluso a costa de la des­
trucción final, a costa de la muerte del
objeto amado y de sí mismo.

la revista incluye también ensayos
sobre Darío, Borges, Carlos Fuentes y
Haroldo Con ti, y un interesante tra­
bajo de Josefina ludmer sobre Tres
Tristes Tigres de Cabrera Infante. la
sección " Documentos" está dedi­
cada a una entrevista de Ernesto Car­
denal con estudiantes cubanos. las
secciones "Notas" y "Reseñas" dan
una amplia información crítica sobre
la literatura latinoamericana contem­
poránea.
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POR
GUSTAVO GARe tA

EL DESPOJO FUE LA
FORMULA SECRETA
DE EL GALLO DE ORO

Atajo de malvados, reta hila de vagos
/ Ruega por nosotros / Cáfila de ban­
didos/ Ruega por nosotros. Oscilan­
do entre el improperio y la resigna­
ción, este fragmento de l largo texto
que escribió Juan Rulfo para uno de
los episodios de la pelíc ula La fórmu­
la secreta (Rubén Gámez, 1964), ilus­
tra, por derivación, su propia expe­
riencia y actitud hacia lo que el cine
mexicano ha hecho co n su obra. Un
vistazo a la filmografía (o al trabajo en
su conjunto) recopilada por Jorge
Ayala Blanco* sobre la relación entre
el cine y Rulfo, da una especie de his­
toria local de la infamia, apenas des ­
mentida por unos cuantos minutos
de inspiració n, atisbo s de formas de l
cine aun impensables en México
(ahora más que nunca).

Pasemos del mastodonte solemne
y soporífero perpetrado en 1955 por
Alfredo B. Crevenna (director), e n
complicidad con Edmundo Báe z
(guionista) con el cuento Ta lpa, a la
canallada del "Indio" Fernánd ez de
acreditar a Rulfo como guion ista de
Paloma herida (esa historia de idílicos
indios guatemaltecos cor romp idos
por el rocanroll y la prostitución irn­
pues tos por un cacique yancóf ilo in­
terpretado por el propio director) ,
sólo porque necesitaba atribui r a al­
guien su guión, a la estática y decl a­
mator ia sucesión de estampas en que
se volvió Pedro Páramo (1966, Carlos
Velo), al deleite falocrático provin­
ciano del Rincón de la vírgenes (1972,
Alberto Isaac, usando los cuentos
"Anacleto Morones" y /lEIdía del de­
rrumbe"), a la miseria emplumada y
cubierta de listones multicolores
paraatraer turistasde ¿No oyes ladra r
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los perros? (1974, Francois Reichen­
bach), a la telenovela metafísica del
Pedro Páramo (El hombre de la Me­
dialuna (1976, José Bolaños) yolvide­
mos todo esto o hagamos de cuenta
(sintener que fingir mucho) quenada
tiene que ver con RuIfo o con suobra.

Concentrarse en las tres películas
detalladas en el libro es enfrentarse a
lo mejor y a lo peor del cine mexica­
no, al talento de unos cineastas mar­
ginale s capaces de reproducir y ex­
tender, escueta y vigorosamente, el
mundo rulfiano (El despojo, de Anto­
nio Reynoso, y La fórmula secreta) y
la manía de una industria semianalfa­
beta por reduci r cualquier tema ex­
cepcion al a, en el mejor de los casos,
un melodrama ranchero convencio­
nal agigantad o con muchas cancio­
nesde moda y algunos cientos de mi­
les de pesos de producción. Como
señala Ayala Blanco, "Aunque Ro­
berto Gavaldón acometió en 1964
una versión fíl mica (de El gallo de
oro) .. .incluso cumpliendo con el
trámite de darle crédito a Rulfo, su
pel ícu la ni remotamente tenía algo
que ver con el original, aún en espera
de ser llevad o fielmente al cine" (p.
14). Los cambios introducidos por
Gavaldón, García Márquez y Carlos
Fuentes (guion ista también, por cier­
to, de l primer Pedro Páramo y de ¿No
oyes ladrar los perros?) lo desfigura­
ran de tal modo que del argumento
base sólo quedó cierto fatalismo má­
gico en la dependencia del gallero
Dion icio Pinzón (Ignacio López Tar­
zo) con su gallito cojitranco, y algu­
nos diál ogos (el juanrulfismo como
influencia literaria en el cine ranche­
ro ya se daba con cierta frecuencia;
pelí cu las como La cucaracha y Cru­
ces sobre el yermo, resolvían sus mo­
mento s de tensión con una solemne
con cisión que se soñaba inspirada en
el novelista). Si de origen Dionisia
Pinzón ascendía, de gallero errante, a
cacique todopoderoso que despoja­
ba de propiedades y mujer (La Capo­
nera) a su protector, Lorenzo Benavi­
des, y encerraba a LaCaponera como
tal ismán, en una hacienda tan grande
que no sele conocen loslímites, hasta
la mu erte de ella, fin de la suerte de
Pinzón, en lapelícula sedividió el ca­
rácter del gallero, de modo que ja­
más dejó de ser el humilde y bieni­
tencionado enlutado que permane­
cía indeciso entre la libertad y la obe­
diencia hacia Benavides (Narciso
Busquets) y la Caponera (Lucha Vi­
lla), y el protector asumió los defec­
tos aplicados en principio al Pinzón y
quedó, entonces, como un villano de
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tiempo completo en oposici ón a la
virtud intachable y eterna de su servi­
dor.

La idea de Rulfo era subvertir y dig­
nificar al melodrama ranchero, satu­
rado desde hacía décadas de cancio­
nes que en nada ayudaban a los argu­
mentos, y de desplantes machistas
reiterados hasta extremos risibles.
Rulfo seleccionó unas cuantas can­
ciones, que interpretaría LaCapone­
ra, y de ellas sólo se usarían algunas
frases, lasque facilitaran la definición
de los personajes o las situaciones, y
llenó el argumento de elementos
más simbolistas que simbólicos,
como la hacienda infinita convertida,
paradójicamente, en prisión de La
Caponera, un espíritu libre casi iné­
dito en el cine mexicano (de no ser
por la anti-heroína de Susana, carne
y demonio, de Buñuel) o su tenebro­
sa agonía sentada año tras año en el
fondo de un salón, para dar suerte a
Pinzón en el juego.

Es obvio que ninguna de las inten­
ciones de Rulfo se cumplieron (la pe­
lícula tenía tantas canciones inter­
pretadas del cabo al rabo que alcan­
zaron para hacer un disco LP). La pu­
bl icación, ahora, del argumento, es
todo un acontecimiento que de­
muestra cómo una industria fue inca­
paz de aprovechar uno de los mejo­
res argumentos que haya tenido en
su poder, cómo los vicios del mer­
cantilismo son capaces de hacer a un
lado las intenciones de un autor al
que, sin embargo, ha acudido el cine
siempre que se ha querido justificar
artísticamente.

Como era de esperarse, los nuevos
directores están maravillados ante el
" caso Gallo de oro", ahora que está
publicado, y se preguntan en dónde
estuvo oculto ese argumento todos

estos años. En avalancha (aunque en
secreto, según ellos), varios cineastas.
sin empleo ( y en busca de uno), le
están haciendo apresuradas adapta­
ciones cuando, gracias a las notas de
Ayala Blanco, ven claras las intencio­
nes de Rulfo. Es fácil adivinar que, de
filmarse cualquiera de estos guiones
(cosa bien difícil en las actuales con­
diciones del cine mexicano), los re­
sultados serán tan deplorables como,
por ejemplo, las dos versiones, tan
inútiles, de Pedro Páramo. Digámos­
lo de una vez, no hay en este mo­
mento en México un director con la
habilidad y la sensibilidad necesarias
para filmar dignamente El gallo de
oro; nadie puede lograr esa mezcla
de lo épico, lo trágico y lo estricta­
mente poético para dar el equivalen­
te visual de la gradual consumisión
de LaCaponera o de Dionisia Pinzón
transformándose, de Abundio Martí­
nez, en Pedro Páramo. Y es que para
filmar a Rulfo lo que menos falta ha­
cen son adoradores del prestigio o
despilfarradores del academicismo,
sino espíritus desatados, y gozosos e
imaginativos, como Antonio Reyno­
so y Rubén Gámez, gentes con pocos
recursos económicos pero con un
apasionante mundo propio por ex­
presar y que coincide plenamente
con el de Rulfo; los resultados del
trabajo de estos directores fueron in­
novadores, llenosde ideas y sugeren­
cias, porque no se limitaron a ilustrar
un texto, sino que lograron una fértil
combinación de inquietudes. El pro­
blema es que eso no se da todos los
días,y el resto de lasadaptaciones ci­
nematográficas a obras de Rulfo lo
demuestran.

• Juan Rulfo, El gallo de oro y otros textos
para el cine, presentación y notas de Jorge
Ayala Blanco, México, 1980, Era.


