
_Este vacío, por lo menos en lo que
se refiere a Cortázar, en cierta forma ;
viene a llenarlo el trabajo de Ana Ma
ría Hernández : " Camaleo nismo y
vampiri smo: la poéti ca de Julio Cor
tazar". No quiero decir con ésto que
la en sayista se ocupe de aplicar las
teorías de Bajtin a la obra del escritor
argentino, sino, solamente, que por
las conclusiones a que se llega en
este en sayo nos damos cuenta que
también la narrativa de Cortázar es
susceptible de un análisis bajtiano.

Ana María Hernández inicia su es
tudio ubicando el corpus textual en
el qu e la poética de Cortázar ha que
dado plasmada. Al parecer, las refle
xiones teóricas del escr itor argentino
en torno a la poesía se inicia con Ima
gen de john Keats, libro inédito que
Cortázar escribió entre 1948 y 1952 Y
del que se derivan dos ensayos fun
damentales en este sentido : "Para
una poética" y "Casilla del cama
león". Es en estos tres textos donde
básicamente Ana María Hernández
rastreará la concepción poética de
Cortázar.

las filiaciones más evidentes de
esta poética son john Keats por una
parte, y las teorías de Poe sobre el
cuento, por otra . En la estética de .es
tos dos escritores -según la en
sayista- hay una constante : "la re
nuncia a la razón para favorecer el
estado afectivo". Constante que pa
sará a convertirse en un elemento
nuclear de la poética de Cortázar.

A partir de esta base afectiva, el
escritor argentino encuentra una
cierta similitud entre el poeta y el
hombre primitivo, pues los dos "pre
fieren sentir a juzgar", y en los dos
hay un intento por "aniquilar los la
zos de identidad" que separan al ob
jeto del sujeto de conocimiento y,
una vez disuelta esa identidad, fun
dirse con todas las formas de vida
que constituyen el universo de la ex
periencia poética. Son las teorías de
lévy-Brühl y Charles Blondellas que
guían en este punto al escritor argen
tino.

la metáfora y la analogía son los
medios de que se vale el poeta (y el
primitivo) para lograr esa apropia
ción , esa fusión con el objeto. y Ana
María Hernández encuentra en la
Maga, al personaje que mejor en
carna esos principios. Mientras que
Oliveira, guiado por la lógica y la ra
~~n, "separa y observa ", la Maga

tiene la capacidad de ser la cosa que
observa y participar en su esencia
enriqueciéndose con ella". Así, "La
Maga posee la capacidad negativa en
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su forma más pura; sólo ella... puede
disfrutar de la belleza 'without irrita
ble search for fact and reason" ', para
decirlo con las palabras de Keats.

A partir de ahora, el análisis de Ana
María Hern ández buscará determi
nar de qué manera la poética de Cor
tázar se realiza en su obra narrativa,
principalmente en Rayuela. la Maga
en Rayuela, como Michel en " l as ba
bas del diablo" o Feuille Morte en 62
Modelo para armar, realizan ese
principio mágico que permite al su
jeto fundirse con las cosas, "vive n su
yo interior, camaleónicamente, fun
diéndose con las nubes, las palomas,
los gorriones...". El término "cama
leonisrno" es un concepto keatsiano,
cuyas principales características son :
"la falta de identidad y la participa
ción empática con la naturaleza". Y
junto a este concepto, esencial a la
poét ica de Cortázar, la ensayista en
cuentra otro : "vampirismo", tomado
en préstamo a Poe y que señala un
segundo momento en la concepción
poética del argentino. Ya no sólo
fundirse con el objeto, sino también
poseerlo. Posesión que, según Ana
María Hernández, constituye el ele
mento central del sentimiento amo
roso en la narrativa cortazariana y
particularmente en Rayuela . " La
poesía -escribe Cortázar- prolonga'
y ejercita en nuestros tiempos la os
cura e imperiosa angustia de pose
sión de la realidad, esa licantropía in
sita en el corazón del hombre que no
se conformará jamás -si es poeta
con ser solamente un hombre". Po
sesión tanto física como intelectual,
posesión que nos lleva a se r el objeto
amado: a pensar desde su mente a
sentir desde su cuerpo. Vampiro que
se mete en el otro y vive de él, apro
piándoselo incluso a costa de la des
trucción final, a costa de la muerte del
objeto amado y de sí mismo.

la revista incluye también ensayos
sobre Darío, Borges, Carlos Fuentes y
Haroldo Con ti, y un interesante tra
bajo de Josefina ludmer sobre Tres
Tristes Tigres de Cabrera Infante. la
sección " Documentos" está dedi
cada a una entrevista de Ernesto Car
denal con estudiantes cubanos. las
secciones "Notas" y "Reseñas" dan
una amplia información crítica sobre
la literatura latinoamericana contem
poránea.
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POR
GUSTAVO GARe tA

EL DESPOJO FUE LA
FORMULA SECRETA
DE EL GALLO DE ORO

Atajo de malvados, reta hila de vagos
/ Ruega por nosotros / Cáfila de ban
didos/ Ruega por nosotros. Oscilan
do entre el improperio y la resigna
ción, este fragmento de l largo texto
que escribió Juan Rulfo para uno de
los episodios de la pelíc ula La fórmu
la secreta (Rubén Gámez, 1964), ilus
tra, por derivación, su propia expe
riencia y actitud hacia lo que el cine
mexicano ha hecho co n su obra. Un
vistazo a la filmografía (o al trabajo en
su conjunto) recopilada por Jorge
Ayala Blanco* sobre la relación entre
el cine y Rulfo, da una especie de his
toria local de la infamia, apenas des 
mentida por unos cuantos minutos
de inspiració n, atisbo s de formas de l
cine aun impensables en México
(ahora más que nunca).

Pasemos del mastodonte solemne
y soporífero perpetrado en 1955 por
Alfredo B. Crevenna (director), e n
complicidad con Edmundo Báe z
(guionista) con el cuento Ta lpa, a la
canallada del "Indio" Fernánd ez de
acreditar a Rulfo como guion ista de
Paloma herida (esa historia de idílicos
indios guatemaltecos cor romp idos
por el rocanroll y la prostitución irn
pues tos por un cacique yancóf ilo in
terpretado por el propio director) ,
sólo porque necesitaba atribui r a al
guien su guión, a la estática y decl a
mator ia sucesión de estampas en que
se volvió Pedro Páramo (1966, Carlos
Velo), al deleite falocrático provin
ciano del Rincón de la vírgenes (1972,
Alberto Isaac, usando los cuentos
"Anacleto Morones" y /lEIdía del de
rrumbe"), a la miseria emplumada y
cubierta de listones multicolores
paraatraer turistasde ¿No oyes ladra r
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los perros? (1974, Francois Reichen
bach), a la telenovela metafísica del
Pedro Páramo (El hombre de la Me
dialuna (1976, José Bolaños) yolvide
mos todo esto o hagamos de cuenta
(sintener que fingir mucho) quenada
tiene que ver con RuIfo o con suobra.

Concentrarse en las tres películas
detalladas en el libro es enfrentarse a
lo mejor y a lo peor del cine mexica
no, al talento de unos cineastas mar
ginale s capaces de reproducir y ex
tender, escueta y vigorosamente, el
mundo rulfiano (El despojo, de Anto
nio Reynoso, y La fórmula secreta) y
la manía de una industria semianalfa
beta por reduci r cualquier tema ex
cepcion al a, en el mejor de los casos,
un melodrama ranchero convencio
nal agigantad o con muchas cancio
nesde moda y algunos cientos de mi
les de pesos de producción. Como
señala Ayala Blanco, "Aunque Ro
berto Gavaldón acometió en 1964
una versión fíl mica (de El gallo de
oro) .. .incluso cumpliendo con el
trámite de darle crédito a Rulfo, su
pel ícu la ni remotamente tenía algo
que ver con el original, aún en espera
de ser llevad o fielmente al cine" (p.
14). Los cambios introducidos por
Gavaldón, García Márquez y Carlos
Fuentes (guion ista también, por cier
to, de l primer Pedro Páramo y de ¿No
oyes ladrar los perros?) lo desfigura
ran de tal modo que del argumento
base sólo quedó cierto fatalismo má
gico en la dependencia del gallero
Dion icio Pinzón (Ignacio López Tar
zo) con su gallito cojitranco, y algu
nos diál ogos (el juanrulfismo como
influencia literaria en el cine ranche
ro ya se daba con cierta frecuencia;
pelí cu las como La cucaracha y Cru
ces sobre el yermo, resolvían sus mo
mento s de tensión con una solemne
con cisión que se soñaba inspirada en
el novelista). Si de origen Dionisia
Pinzón ascendía, de gallero errante, a
cacique todopoderoso que despoja
ba de propiedades y mujer (La Capo
nera) a su protector, Lorenzo Benavi
des, y encerraba a LaCaponera como
tal ismán, en una hacienda tan grande
que no sele conocen loslímites, hasta
la mu erte de ella, fin de la suerte de
Pinzón, en lapelícula sedividió el ca
rácter del gallero, de modo que ja
más dejó de ser el humilde y bieni
tencionado enlutado que permane
cía indeciso entre la libertad y la obe
diencia hacia Benavides (Narciso
Busquets) y la Caponera (Lucha Vi
lla), y el protector asumió los defec
tos aplicados en principio al Pinzón y
quedó, entonces, como un villano de
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tiempo completo en oposici ón a la
virtud intachable y eterna de su servi
dor.

La idea de Rulfo era subvertir y dig
nificar al melodrama ranchero, satu
rado desde hacía décadas de cancio
nes que en nada ayudaban a los argu
mentos, y de desplantes machistas
reiterados hasta extremos risibles.
Rulfo seleccionó unas cuantas can
ciones, que interpretaría LaCapone
ra, y de ellas sólo se usarían algunas
frases, lasque facilitaran la definición
de los personajes o las situaciones, y
llenó el argumento de elementos
más simbolistas que simbólicos,
como la hacienda infinita convertida,
paradójicamente, en prisión de La
Caponera, un espíritu libre casi iné
dito en el cine mexicano (de no ser
por la anti-heroína de Susana, carne
y demonio, de Buñuel) o su tenebro
sa agonía sentada año tras año en el
fondo de un salón, para dar suerte a
Pinzón en el juego.

Es obvio que ninguna de las inten
ciones de Rulfo se cumplieron (la pe
lícula tenía tantas canciones inter
pretadas del cabo al rabo que alcan
zaron para hacer un disco LP). La pu
bl icación, ahora, del argumento, es
todo un acontecimiento que de
muestra cómo una industria fue inca
paz de aprovechar uno de los mejo
res argumentos que haya tenido en
su poder, cómo los vicios del mer
cantilismo son capaces de hacer a un
lado las intenciones de un autor al
que, sin embargo, ha acudido el cine
siempre que se ha querido justificar
artísticamente.

Como era de esperarse, los nuevos
directores están maravillados ante el
" caso Gallo de oro", ahora que está
publicado, y se preguntan en dónde
estuvo oculto ese argumento todos

estos años. En avalancha (aunque en
secreto, según ellos), varios cineastas.
sin empleo ( y en busca de uno), le
están haciendo apresuradas adapta
ciones cuando, gracias a las notas de
Ayala Blanco, ven claras las intencio
nes de Rulfo. Es fácil adivinar que, de
filmarse cualquiera de estos guiones
(cosa bien difícil en las actuales con
diciones del cine mexicano), los re
sultados serán tan deplorables como,
por ejemplo, las dos versiones, tan
inútiles, de Pedro Páramo. Digámos
lo de una vez, no hay en este mo
mento en México un director con la
habilidad y la sensibilidad necesarias
para filmar dignamente El gallo de
oro; nadie puede lograr esa mezcla
de lo épico, lo trágico y lo estricta
mente poético para dar el equivalen
te visual de la gradual consumisión
de LaCaponera o de Dionisia Pinzón
transformándose, de Abundio Martí
nez, en Pedro Páramo. Y es que para
filmar a Rulfo lo que menos falta ha
cen son adoradores del prestigio o
despilfarradores del academicismo,
sino espíritus desatados, y gozosos e
imaginativos, como Antonio Reyno
so y Rubén Gámez, gentes con pocos
recursos económicos pero con un
apasionante mundo propio por ex
presar y que coincide plenamente
con el de Rulfo; los resultados del
trabajo de estos directores fueron in
novadores, llenosde ideas y sugeren
cias, porque no se limitaron a ilustrar
un texto, sino que lograron una fértil
combinación de inquietudes. El pro
blema es que eso no se da todos los
días,y el resto de lasadaptaciones ci
nematográficas a obras de Rulfo lo
demuestran.

• Juan Rulfo, El gallo de oro y otros textos
para el cine, presentación y notas de Jorge
Ayala Blanco, México, 1980, Era.


