Este vacio, por lo menos en lo que

se refiere a Cortazar, en cierta forma,

viene a llenarlo el trabajo de Ana Ma-
ria Hernandez: ‘’Camaleonismo y
vampirismo: la poética de Julio Cor-
tazar”. No quiero decir con ésto que
la ensayista se ocupe de aplicar las
teorias de Bajtin a la obra del escritor
argentino, sino, solamente, que por
las conclusiones a que se llega en
este ensayo nos damos cuenta que
también la narrativa de Cortdzar es
susceptible de un andlisis bajtiano.

Ana Maria Hernandez inicia su es-
tudio ubicando el corpus textual en
el que la poética de Cortdzar ha que-
dado plasmada. Al parecer, las refle-
xiones tedricas del escritor argentino
en torno a la poesia se inicia con Ima-
gen de John Keats, libro inédito que
Cortazar escribié entre 1948 y 1952y
del que se derivan dos ensayos fun-
damentales en este sentido: ‘/Para
una poética” y ““Casilla del cama-
ledn”. Es en estos tres textos donde
basicamente Ana Maria Hernandez
rastreara la concepcién poética de
Cortazar.

Las filiaciones mas evidentes de
esta poética son John Keats por una
parte, y las teorias de Poe sobre el
cuento, por otra. En la estética de es-
tos dos escritores —segun la en-
sayista— hay una constante: “la re-
nuncia a la razén para favorecer el
estado afectivo”. Constante que pa-
sard a convertirse en un elemento
nuclear de la poética de Cortazar.

A partir de esta base afectiva, el
escritor argentino encuentra una
cierta similitud entre el poeta y el
hombre primitivo, pues los dos “pre-
fieren sentir a juzgar”, y en los dos
hay un intento por “aniquilar los la-
zos de identidad”” que separan al ob-
jeto del sujeto de conocimiento vy,
una vez disuelta esa identidad, fun-
dirse con todas las formas de vida
que constituyen el universo de la ex-
periencia poética. Son las teorias de
Lévy-Briihl y Charles Blondel las que
guian en este punto al escritor argen-
tino.

La metdfora y la analogia son los
medios de que se vale el poeta (y el
primitivo) para lograr esa apropia-
cion, esa fusion con el objeto. Y Ana
Maria Hernandez encuentra en la
Maga, al personaje que mejor en-
carna esos principios. Mientras que
Oliveira, guiado por la légica y la ra-
zén, “separa y observa”, la Maga
“tiene la capacidad de ser la cosa que
observa y participar en su esencia,
enriqueciéndose con ella”. Asi, “La
Maga posee la capacidad negativa en
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su forma mas pura; solo ella... puede
disfrutar de la belleza ‘without irrita-
ble search for fact and reason’”’, para
decirlo con las palabras de Keats.

A partir de ahora, el andlisis de Ana
Maria Hernidndez buscara determi-
nar de qué manera la poética de Cor-
tazar se realiza en su obra narrativa,
principalmente en Rayuela. La Maga
en Rayuela, como Michel en “/Las ba-
bas del diablo”” o Feuille Morte en 62
Modelo para armar, realizan ese
principio magico que permite al su-
jeto fundirse con las cosas, ““viven su
yo interior, camalednicamente, fun-
diéndose con las nubes, las palomas,
los gorriones...”. El término “‘cama-
leonismo”’ es un concepto keatsiano,
cuyas principales caracteristicas son:
“la falta de identidad y la participa-
cion empatica con la naturaleza”. Y
junto a este concepto, esencial a la
poética de Cortdzar, la ensayista en-
cuentra otro: “vampirismo’’, tomado
en préstamo a Poe y que sefala un
segundo momento en la concepcién
poética del argentino. Ya no sélo
fundirse con el objeto, sino también
poseerlo. Posesion que, segiin Ana
Maria Hernandez, constituye el ele-
mento central del sentimiento amo-
roso en la narrativa cortazariana y
particularmente en Rayuela. ‘“/La
poesia —escribe Cortazar— prolonga:
y ejercita en nuestros tiempos la os-
cura e imperiosa angustia de pose-
sién de la realidad, esa licantropia in-
sita en el corazon del hombre que no
se conformard jamds —si es poeta—
con ser solamente un hombre”. Po-
sesion tanto fisica como intelectual,
posesion que nos lleva a ser el objeto
amado: a pensar desde su mente, a
sentir desde su cuerpo. Vampiro que
se mete en el otro y vive de él, apro-
piandoselo incluso a costa de la des-
truccion final, a costa de la muerte del
objeto amado y de si mismo.

La revista incluye también ensayos
sobre Dario, Borges, Carlos Fuentes y
Haroldo Conti, y un interesante tra-
bajo de Josefina Ludmer sobre Tres
Tristes Tigres de Cabrera Infante. La
seccion ““Documentos” esta dedi-
cada a una entrevista de Ernesto Car-
denal con estudiantes cubanos. Las
secciones ‘“Notas” y “‘Resefias’ dan
una amplia informacion critica sobre
la literatura latinoamericana contem-
poranea.
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POR
GUSTAVO GARCIA

EL DESPOJO FUE LA
FORMULA SECRETA
DE EL GALLO DE ORO

Atajo de malvados, retahila de vagos
/Ruega por nosotros/ Céfila de ban-
didos/ Ruega por nosotros. Oscilan-
do entre el improperio y la resigna-
cion, este fragmento del largo texto
que escribié Juan Rulfo para uno de
los episodios de la pelicula La formu-
la secreta (Rubén Gamez, 1964), ilus-
tra, por derivacién, su propia expe-
riencia y actitud hacia lo que el cine
mexicano ha hecho con su obra. Un
vistazo a la filmografia (o al trabajo en
su conjunto) recopilada por Jorge
Ayala Blanco* sobre la relacion entre
el cine y Rulfo, da una especie de his-
toria local de la infamia, apenas des-
mentida por unos cuantos minutos
de inspiracion, atisbos de formas del
cine aun impensables en México
(ahora més que nunca).

Pasemos del mastodonte solemne
y soporifero perpetrado en 1955 por
Alfredo B. Crevenna (director), en
complicidad con Edmundo Baez
(guionista) con el cuento Talpa, a la
canallada del “Indio” Fernandez de
acreditar a Rulfo como guionista de
Paloma herida (esa historia de idilicos
indios guatemaltecos corrompidos
por el rocanroll y la prostitucién im-
puestos por un cacique yancofilo in-
terpretado por el propio director),
s6lo porque necesitaba atribuir a al-
guien su guién, a la estatica y decla-
matoria sucesion de estampas en que
se volvié Pedro Pdramo (1966, Carlos
Velo), al deleite falocratico provin-
ciano del Rincén de la virgenes (1972,
Alberto Isaac, usando los cuentos
“Anacleto Morones” y “’El dia del de-
rrumbe”), a la miseria emplumada y
cubierta de listones multicolores
para atraer turistas de ;No oyes ladrar
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los perros? (1974, Francois Reichen-
bach), a la telenovela metafisica del

Pedro Piramo (El hombre de la Me-~

dialuna (1976, José Bolafios) y olvide-
mos todo esto o hagamos de cuenta
(sin tener que fingir mucho) que nada
tiene que ver conRulfooconsuobra.

Concentrarse en las tres peliculas
detalladas en el libro es enfrentarse a
lo mejor y a lo peor del cine mexica-
no, al talento de unos cineastas mar-
ginales capaces de reproducir y ex-
tender, escueta y vigorosamente, el
mundo rulfiano (El despojo, de Anto-
nio Reynoso, y La férmula secreta) y
la mania de una industria semianalfa-
beta por reducir cualquier tema ex-
cepcional a, en el mejor de los casos,
un melodrama ranchero convencio-
nal agigantado con muchas cancio-
nes de moday algunos cientos de mi-
les de pesos de producciéon. Como
sefala Ayala Blanco, “Aunque Ro-
berto Gavaldon acometié en 1964
una version filmica (de El gallo de
oro) ...incluso cumpliendo con el
tramite de darle crédito a Rulfo, su
pelicula ni remotamente tenia algo
que ver con el original, ain en espera
de ser llevado fielmente al cine” (p.
14). Los cambios introducidos por
Gavaldon, Garcia Mérquez y Carlos
Fuentes (guionista también, por cier-
to, del primer Pedro Pdramo y de ;No
oyes ladrar los perros?) lo desfigura-
ron de tal modo que del argumento
base s6lo quedé cierto fatalismo ma-
gico en la dependencia del gallero
Dionicio Pinzén (Ignacio Lopez Tar-
zo) con su gallito cojitranco, y algu-
nos didlogos (el juanrulfismo como
influencia literaria en el cine ranche-
ro ya se daba con cierta frecuencia;
peliculas como La cucaracha y Cru-
ces sobre el yermo, resolvian sus mo-
mentos de tensién con una solemne
concisiéon que se sonaba inspirada en
el novelista). Si de origen Dionisio
Pinzén ascendia, de gallero errante, a
cacique todopoderoso que despoja-
ba de propiedades y mujer (La Capo-
nera) a su protector, Lorenzo Benavi-
des, y encerraba a La Caponera como
talismén, en una hacienda tan grande
que nose le conocen los limites, hasta
la muerte de ella, fin de la suerte de
Pinzén, en la pelicula se dividié el ca-
racter del gallero, de modo que ja-
mas dejoé de ser el humilde y bieni-
tencionado enlutado que permane-
cia indeciso entre la libertad y la obe-
diencia hacia Benavides (Narciso
Busquets) y la Caponera (Lucha Vi-
lla), y el protector asumié los defec-
tos aplicados en principio al Pinzén y
quedo, entonces, como un villano de
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tiempo completo en oposicién a la
virtud intachable y eterna de su servi-
dor.

La idea de Rulfo erasubvertir y dig-
nificar al melodrama ranchero, satu-
rado desde hacia décadas de cancio-
nes que en nada ayudaban a los argu-
mentos, y de desplantes machistas
reiterados hasta extremos risibles.
Rulfo seleccioné unas cuantas can-
ciones, que interpretaria La Capone-
ra, y de ellas solo se usarian algunas
frases, las que facilitaran la definicion
de los personajes o las situaciones, y
llené el argumento de elementos
mas simbolistas que simbdlicos,
como la hacienda infinita convertida,
paradéjicamente, en prision de La
Caponera, un espiritu libre casi iné-
dito en el cine mexicano (de no ser
por la anti-heroina de Susana, carne
y demonio, de Buiiuel) o su tenebro-
sa agonia sentada afo tras ano en el
fondo de un salén, para dar suerte a
Pinzon en el juego.

Es obvio que ninguna de las inten-
ciones de Rulfo se cumplieron (la pe-
licula tenia tantas canciones inter-
pretadas del cabo al rabo que alcan-
zaron para hacer un disco LP). La pu-
blicacién, ahora, del argumento, es
todo un acontecimiento que de-
muestra cémo una industria fue inca-
paz de aprovechar uno de los mejo-
res argumentos que haya tenido en
su poder, como los vicios del mer-
cantilismo son capaces de hacer a un
lado las intenciones de un autor al
que, sin embargo, ha acudido el cine
siempre que se ha querido justificar
artisticamente.

Como era de esperarse, los nuevos
directores estan maravillados ante el
“caso Gallo de oro”, ahora que esta
publicado, y se preguntan en dénde
estuvo oculto ese argumento todos

estos anos. En avalancha (aunque en
secreto, segun ellos), varios cineastas
sin empleo ( y en busca de uno), le
estdn haciendo apresuradas adapta-
ciones cuando, gracias a las notas de
Ayala Blanco, ven claras las intencio-
nes de Rulfo. Es facil adivinar que, de
filmarse cualquiera de estos guiones
(cosa bien dificil en las actuales con-
diciones del cine mexicano), los re-
sultados seran tan deplorables como,
por ejemplo, las dos versiones, tan
inatiles, de Pedro Pdramo. Digamos-
lo de una vez, no hay en este mo-
mento en México un director con la
habilidad y la sensibilidad necesarias
para filmar dignamente El gallo de
oro; nadie puede lograr esa mezcla
de lo épico, lo tragico y lo estricta-
mente poético para dar el equivalen-
te visual de la gradual consumision
de La Caponera o de Dionisio Pinzén
transformandose, de Abundio Marti-
nez, en Pedro Paramo. Y es que para
filmar a Rulfo lo que menos falta ha-
cen son adoradores del prestigio o
despilfarradores del academicismo,
sino espiritus desatados, y gozosos e
imaginativos, como Antonio Reyno-
soy Rubén Gamez, gentes con pocos
recursos econéomicos pero con un
apasionante mundo propio por ex-
presar y que coincide plenamente
con el de Rulfo; los resultados del
trabajo de estos directores fueron in-
novadores, llenos de ideas y sugeren-
cias, porque no se limitaron a ilustrar
un texto, sino que lograron una fértil
combinacién de inquietudes. El pro-
blema es que eso no se da todos los
dias, y el resto de las adaptaciones ci-
nematogrificas a obras de Rulfo lo
demuestran.

* Juan Rulfo, £l gallo de oro y otros textos

para el cine, presentacién y notas de Jorge
Ayala Blanco, México, 1980, Era.




