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Presentación

U na antología es como una reunión en casa. A ella se invita a los amigos
-a veces también a los enemigos- a cambiar opiniones, a conversar libre

mente sobre uno o varios temas. No se trata de armonizar opiniones contra
puestas. Se trata, más bien , de reunir diferentes voces para que dialoguen
entre sí, para que -entre ellas- conformen el sencillo o abigarrado mapa del
pensamiento -en este caso poético- de una época. Sabemos que a esas reunio
nes no siempre acuden todos. Y secretamente lo lamentamos , porque el
acuerdo pudo haber sido más sólido o la disidencia más áspera. De cualquier
forma, a la mañana siguiente, cuando entre brumas y lagañas emergemos de
la ríspida sinfonía de la noche anterior, guardamos -muchas veces sin que
rerlo- una imagen global de lo conversado, de lo que se dijo o no se dijo, de
esa serena o atrabiliaria fonética.

Si de la reunión de voces poéticas que aquí ofrecemos, el lector logra for
marse una cierta imagen del curso que actualmente está siguiendo la poesía
joven en México, esta antología habrá alcanzado plenamente su objetivo. <)

Agradecemos a la Doctora Margo Glantz su colaboración para elaborar el presente
número.
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Margo Glantz

Flores de Baria Poesía

De la misma manera que la pipa de Magritte no es
una pipa, esta antología no es una antología...

Tanto como Juan de Mena en la España de los siglos
xv y XVI, fue famoso Amado Nervo en el continente

hispanoamericano a principios del siglo xx. Ignacio
Ramírez trazaba por su parte esta menospreciativa
comparación: " ...Nuestros tesoros son una pobreza... a
igual altura se encuentran nuestros casimires y Sor
Juana Inés de la Cruz ". Ambos ejemplos corroboran
la frase de Gabriel Zaid: " ...Toda antología es
caduca ."
y así, curándome previamente en salud, compilo esta
muestra que no pretende -ni siquiera con el falso
"rigor tibio" del que hablaba Jorge Cuesta en su
Antología de la poesía mexicana moderna de 1928
determinar qué poetas pueden entrar en un espacio
consagratorio donde se estab lezca el penoso deslinde
que la continuidad o la ruptura presuponen.
Prologada por Octavio Paz, por él compilada, junto
con Homero Aridjis, AH Chumacero y José Emilio
Pacheco , Poesía en movimiento ejerce a finales de la
década de los sesenta una autoridad casi unánime no
muy distinta en su efecto a la que ejerció con gran
polémica la antología de Cuesta recién citada, en su
tiempo vista como el manifiesto poético de los
Contemporáneos. Ambas son por ello una especie de
parteaguas en la historia de nuestra poesía, y
equivalen en el territorio de las letras patrias por lo
menos a un movimiento telúrico - ¿El producido en el
85?- o a un cataclismo social -¿el movimiento del 68?
Aunque existen otras anto logías muy significativas
producto de esa tendencia excesiva a la anto logación
que nos aqueja -sin duda respuesta a la proliferación
escrituraria y a un deseo de entenderla y ordenarla
pienso que son las que han ejercido la más visible
influencia (y hay y ha habido antes y después varias
excelentes, especialmente las de Monsiváis

/ 1966-1979/).
Me inclino a pensar sin embargo que las dos
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antologías de Gabriel Zaid, Ómnibus de poesía y
Asamblea de poetas, que se compilaron con otras
pautas , juegan con menor estridencia un papel de
igual importancia. En ellas predomina un criterio
estadístico (¿científico?); a pesar de ello, la inclusión se
determina, en la primera, por el carácter subjetivo
(¿caprichoso?, ¿arbitrario?) de la antología de autor y
en resumidas cuentas por el gozo, el placer del texto,
para utilizar la expresión acuñada por Barthes. En la
segunda se ap lica el procedimiento parlamentario,
universalista, de la asamblea democrática (¿estadístico?,
¿proporcional?): la elección es una de las consecuencias
de haber publicado por lo menos algún poema en
suplementos o revistas: coincide en su afán
conciliatorio con el Tren Ómnibus: " el que lleva
carruajes de todas clases y para en todas las
estaciones". En cambio, la Antología de Cuesta y
Poesía en movimiento son autoritarias, rigurosas,



elitistas, deslindan un espacio, lo consagran (¿rotonda
de los poetas ilustres?) y tal vez sea necesario: ¿de qué
otra forma aprehender y domeñar esa producción,
aún más imponente en su actividad proliferante que la
descrita por Fernández de Eslava en la Colonia, sobre
todo en esta ciudad cuyo timbre de gloria es producir
casi tantos poetas como estiércol?
Al presentar este inventario, muestra , compilación o
Flores de Baria Poesía (para utilizar un término
maquilado y corriente durante los Siglos de Oro) paso
revista a ciertos poetas nacidos entre 1950 y 1969. La
muestra no es entonces exhaustiva; lejos de ello, sobre
todo si se vuelve a utilizar el criterio de asamblea,
término democrático, pluralista -hasta populista- y
que, en el caso preciso de esta compilación, verifica
que debido a las circunstancias en que se realizó no se
produjo el quórum.
Lamento las omisiones involuntarias que se dieron en
este intento de ecumene (aunque no siempre lo
ecuménico es aconsejable: recuérdense el pase
automático en la Universidad y la reciente visita del
Papa). Figuran poetas que han publicado libros; otros
han sido incluidos en diversas antologías; muchos sólo
han sido editados en revistas y suplementos y, por
último, varios son aún inéditos. Predominan escritores
que radican en el Distrito Federal; escasos provienen
de provincia, en su mayoría de Guadalajara; del resto
del país hay una breve muestra, carencia ésta que
debiera suplirse en los números venideros. Las notas
bibliográficas son muy escuetas: consignan apenas

-lugar y fecha de nacimiento; no toman en cuenta ni
los premios de poesía que sus autores han obtenido,
tampoco que algunos dirigen y son fundadores de
revistas o el hecho de que hayan creado editoriales o

que algunos son excelentes traductores; y no se
enumeran (y aprovecho la ocasión para sugerir que
habría que hacer su recuento crítico) las numerosas
publicaciones marginales de poesía que se editan en
México, en las que han visto la luz muchos de los
poemas de los autores congregados. Los poemas
incluidos son inéditos, con excepción de dos: los de
Manuel Ulacia y Rafael Vargas , aparecidos en
publicaciones de España y de Perú respectivamente y
que por no circular en nuestro país son prácticamente
inéditos. Una última aclaración: las ausencias se deben
a varias causas, las reitero: viaje del autor o negativa a
participar en la muestra; decisión rimbaudiana de
abandonar la poesía, carencia de poemas inéditos,
aislamientos telefónicos o geográficos, divorcios,
lentitud en los desplazamientos -idéntica a la
ejemplificada por la fábula de Ulises, la liebre y la
tortuga-; y en fin, pudo haber habido distracción ,
imprevisión, ignorancia, imposibilidad física, etcétera.
No puedo concluir esta breve nota sin declarar mi
especial reconocimiento a Hermann Bellinghausen,
Myriam Moscona y Carmen Villoro por su enorme
gentileza y ayuda y, finalmente en estricto orden
alfabético y con idéntico fervor, enumeraré a los
amigos que me dieron consejo y me apoyaron de muy
diversas maneras para repasar nombres, conseguir
teléfonos y, en ocasiones, hasta para reunir los
poemas: Rocío Antúnez, María Baranda, Juan
Coronel, Luis Cortés Bargalló, Christopher
Domínguez, Evodio Escalante, Angélica de Icaza, José
María Espinasa, Fernando Fernández, Jorge González
de León, Francisco Hinojosa, Carlos Monsiváis, Juan
José Reyes, Javier Sicilia, Eduardo Vázquez Martín,
Gonzalo Vélez... O
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Poema
Raúl Aceves

VARIA
POESÍA

Esa casa en llamas
Juan Domingo Argüelles

..

Mujer usa

el cuerpo de un bambú doblado por el viento
se para de puntitas en sus zapatos
para ver mejor lo que sólo ella ve

Mujer es de azúcar y no de tierra
cabellera que llueve desde la noche
mujer usa ojos en lugar de estrellas
usa dedos en lugar de peces

Mujer es una planta en el patio de la luna
y cada día al amanecer recoge su piel
la plancha y se la pone ()

El amor y el accidente
Luis Miguel Aguilar

-Señora- dijo Tristán, con hipo
No puedo yo escribirlo, o registrarlo,
Mientras no me respondas si esa vez
-Con las respiraciones agitadas,
Luego de aquella tu elegante
y oblicua invitación a la recámara-
El libro sobre El Grial y algunos cátaros
Restados al buró,

¿fue coincidencia, magia, looking
Into the heart of light, the silence
O lo tenías

fríamente calculado? ()

Raúl Aceves, Guadalajara, Jalisco, 1951. Ha publicado Cielo de las
cosas devueltas, 1982;Expedición al ser, 1989.

Luis Miguel Aguilar, Chetumal, Quintana Roo, 1956. Ha publicado
Medio de Construcción; Chetumal Bay Anthology. El poema seleccionado
forma parte del libro Todo lo que sé.
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Si pudieras estar, hoy, aquí,
y pudiese yo hablar;
si incendiada, otra vez,
antes de que te apagues,
estuvieras aquí, sin prisas,
sin motivos,
tan sólo por la gracia de estar;
si esa luz revivieras
y tú misma, encendida,
me dijeras que vienes
a remediar el mundo,
a estar aquí, conmigo,
mirándonos, sin más,
sin decidir el paso decisivo,
hablando
(diálogo de silencios)
sin pronunciar palabra,
ondulando tú el mundo,
quieta como la rama
del árbol en la luz
del mediodía,
sin paz y yo sin paz,
desesperados,
y tú con la sonrisa
que la lumbre congela
me miras, nos miramos
y el amor (ese amor)
se queda en una imagen
que los dos conservamos
para poder vivir. O

Juan Domingo Argüelles, Chetumal, Quintana Roo, 1958. Ha
publicado Yo no creo en la muerte; Poemas de invierno sobre los huesos de
un poeta; Merecimiento del alba y Como el mar que regresa. El poema
seleccionado forma parte del libro Canciones de la luz y la tiniebla.



En Tulúm
Julieta Arteaga

Sólo duermen las ruinas por la tarde .

El sueño de los dioses
aún sahuma,
nocturno
en los altares.

Tú y yo nos miramos
y queremos preguntarnos muchas cosas:
qué dios piadoso lloró sobre este mar azul
su sal y peces,
por qué Zamá, la muralla,
dejó de ser muralla,
quién
hace apenas un rato de unos siglos
hizo rodar en mapas las estrellas.

Pero aquí está prohibido hablar
frente a los mur os de algas.

Algún dios nocturno
ha tapiado nuestras bocas.

Aquí,
sólo a los que enmudecen
les es permitido mirar el mar
a media noche. O

Hombre de la basura
Raúl Bañuelos

Tatuadas manos de asfalto

sube y baja por la pareja calle
su escoba de la basura.

Rejunta el basural
definitivo hacia su

antepasada nuca
vertiginosa.

Ojo izquierdo a flamazos
de charco viejo el metal

de ojos innumerables.

La espalda del callejerío
escurre un hilillo duro
de sudor enmohecido.

Ropa en piel
emperrecida cuerpo entero. La alma. O

Poema
Efraín Bartolomé

y el poeta quiso sombra y su palabra ennegreció

y quiso luz y se encendió el poema
Quiso agua y los perros ladraron ríos interminables
Quiso un sombrero y retoñó la palma
Quiso piedras y la Tierra escupió su corazón caliente
Quiso carne y una mujer bajó de su propio Monte de Venus
y quiso azúcar y el mar se avergonzó
Quiso una manzana y floreció una mesa
y quiso labios frescos y floreció una niña
Después quiso la muerte

y Dios aún aplaude. O

Julieta Arteaga, Monterrey, N. L., 1961. Escribe en suplementos y
revistas. Ha publicado en el libro colectivo Caligrafía de Ariadna.

Raúl Bañuelos, Guadalajara, Jalisco, 1954. Ha publicado Tan por la
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vida; Poema para un niño deedad innumerable; Por el chingo de cosas
que vivimos juntos; Menesteres de la sangre;Puertas de la mañana.

Efraín Bartolomé, Ocosingo, Chiapas, 1950. Ha publicado Ojo de

jaguar; Ciudad bajo el relámpago y Música solar.
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La última batalla
María Baranda

Después llegó el recuerdo
de todo s los marinos perdidos en sus mapas.
Brújulas de lluvia y tiempo
y un enorme compás para medir las nubes.
Nosotras,
con esas faldas amplias que gustan del verano ,
jugábamos sobre una alfombra de oro verde
en tantos días de encuentro y tierra malva.
El gr is era un viejo barco de piratas , azules
-rar ísimo cambiar el tono-
eran los puertos y las aguas, y la-la-la
se oía en el hall como una línea telegráfica:
"aquél, que vive del arrullo
y sabe del silencio y de la sal en las terrazas,
aquél -seguía la voz de océanos muy distintos
es su tío que guarda entre los labios
la espada de familia
como si fuera ayer
la última batalla ." Afuera
las plantas fabulosas
tendían toda frescura en la mañana,
tan lenta como vasta,
al levantar su cara al sol,
su risa que todo lo alargaba.
Cien años o más habían pasado
y el tío
seguía viajando lejos
en naves que ardían con las palabras.
Lentos eran los días en que los hombres de la casa
murmuraban: "un poco más y muere para siempre",
pero el tiempo
escribía del mar y de los barcos , de lugares
donde el sol cabalga, sube
hasta los sueños e ilumina ,
con un golpe de luz,
países que maravillan toda cara . La tierra
era de lenguas muy distintas, de mundos
que valían cualquier lágrima
y se pintaban,
sólo un poco,
en los sellos de las cartas .
Después
nos enseñaron a vivir
a la espera de la muerte
como la lluvia antes del alba ,
como el alba aflora
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tras de larga noche,
y nosotras,
enguantadas ya y con sombreros,
reposábamos en esos lechos
ilícitos
que humean a mitad de playa.
Ahora , los cuentos de piratas,
las historias de marinos,
son un rozar apenas
de los vientos,
un lento acariciar de nuestras faldas,
cuando el mar,
como un sueño venido de otro mundo,
se pierde
en el recuerdo de los mapas. O

Blanco y Oro
Guadalupe Basila

Sobre la luna de arena que arde,
bríos, temblores, sudores palpitan,
cadencias silenciosas que me habitan,
danza de giros perfectos la tarde.

Sombra de fuego la tela que al aire,
fiebre de voces conjura en un grito,
el cautiverio en que me precipito
dócil y ajena al imán de su baile.

Vítores, palmas, su música acallan ,
fijo el semblante, el ojo inconmovible,
lúgubre acero que la tarde raya,

músculo indómito que se repliega,
turbio placer , oscuro, incomprensible;
prosigue su fiesta la turba ciega. O

María Baranda colabora en diversos suplementos y revistas. Ha
publicado El jardín de los encantamientos.

Guadalupe Basila, D. F., 1957. Ha publicado en suplementos y revistas
y acaba de aparecer su primer libro de poemas, La otra orilla.



Petrificado, esperando otro ciclo...
Hilda Bautista

Por las tardes ulula el viento y los bambúes
a la orilla del lago mueven sus varas rígidas
formando tenues ondas. Pájaro, nace al vuelo
y en cuerpo etéreo asciende, hasta situarse erguido
en el peñasco más alto de la montaña.
Reconoce su sitio y se posa a esperar.
Hace meses, paciente, aguarda este momento.
Sabe la orientación de los ríos y los vientos
y mira hacia el noreste. Como punta de flecha,
la ruidosa parvada que ennegrece el espacio,
atraviesa las nubes. Mientras; pájaro sueña .
Se alejan y se pierden en la noche del tiempo.
Después regresa, solo, al margen del volcán;
muerto, petrificado , esperando otro ciclo. O

Sorpresa
Ricardo Cayuela

(a bordo de un bergantín después

de zarpar hacia las Américas)

Nunca
tan prestos de oro como agora
se lanzan a la mar undívaga
(tal como vaga todo ardid adrede)
sin saber que portan por matalotaje
sólo pan cazabe y otras miserias
(miserias, sí, pero de las que habrán menester) O
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La pared
Hermann Bellinghausen

" Y o, la pared, hijo de un hombre trabajador
como gallo antes del alba
creo en los sitios poco transitados
y en los silencios cuando están vacíos.

"Yo , la pared, me siento mal
pero no tengo motivos.
Mi padre, un hombre trabajador,
nunca conoció a su heredero.

"Me siento mal porque es poco mi dolor
y como se dice del gozo y la bebida, quiero más.
Mi padre, ese hombre trabajador,
nunca supo qué había detrás de la pared.

"Antes de que el gallo cantara tres veces
repetí mi canción, con la pena de no sentir vergüenza,
de no conocer la culpa, de no ser el desertor
y tener para cadenas mis palabras.

"Yo, la pared, solo entre todo y mi nada,
marco ritmos con tímido ademán.
El diapasón emite sus tiempos
para un oído que desdobla el compás.

"Yo, la pared, hijo de un hombre." O

Hilda Bautista, D. F., 1956. Ha publicado Sueños inventados y A través
del cristal.

Hermann Bellinghausen, D. F., 1953. Ha publicado La hora y el resto;

Ojos de Omán.

Ricardo Cajuela, D. F., 1969. Aún no ha publicado.
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Lento nacer de todas las mañanas
Sandro Cohen

Lento nacer de todas las mañanas:
una vez más te envuelves, pero el frío
se empecina en meterse , como un río
seco entre tus cobijas puritanas.

Tu rechazo me reta, aunque no ganas
con volverme la espalda. Es el hastío
lo que acecha en tus sueños, pero el mío
te impone sus imágenes profanas .

Te abrazo y el calor te invade y duermes
más tranquila. Me interno con la mano
por detrás de tus piernas cuando , inermes,

intentan recogerse , pero cejas...
Sabes, por fin, que fue tu lucha en vano.
Levantas la cobija, y no te quejas. (;

Los viejos dioses
Luis Cortés Bargalló

Encarnan,
cuando quitan agregan ,
cuando dan de más,
roban.
Al asomarse por el viejo dintel
las jambas retoñan salvajemente
y las formas hablan
por sí solas.
Odian los nombres propios
y el sentido fijo de las cosas.
Tienen poco qué perder
y sus días están contados.
Se mueven libremente,
conocen la germinación:
son piedras, árboles, nubes, pájaros.
A veces pasan cerca de nosotros ,
inadvertidos,
lavan los platos, la ropa , las banquetas,
las vidrieras. (;
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Animales domésticos
(Fragmento)

Juan Coronel

el pez
arisco a la mirada
como el viento
pez volador
pecera
todo esto es un cuadro de Matisse que yo inventé
una llaga que cicatriza su razón de ser
una luz minúscula que señala

algunos de por sí amanecerán muertos
otros se quitarán la vida al transcurrir el día
puñalada a puñalada

toman el color del humo
son fríos como canto rodado (;

Discurso del soltero
Margarito Cuéllar

de la pared a mi noche i~terminable
las hormigas ven crecer el invierno/
ellas mejor que nadie aman mi soltería
-vino para mi alfombra y mi garganta
música enloquecido corazón-
somos la piel ensombrecida de todo el egoísmo
resistencia al encarcelamiento del minuto
medalla de oro en amores de un rato

una muchacha nos espera en cada hotel de paso
y no falta quien se quite la vida
por nuestra indiferencia (;

Sandro Cohen, NuevaJersey, E.U. 1953. Radica en México desde
1973. Ha publicado A pesar del Imperio y Los cuerpos de lafuria.

Juan Coronel Rivera, D. F., 1961. Ha publicado en suplementos y
revistas y el libro La luna y o/ros círculos.

Luis Cortés Bargalló, Tijuana, B. C., 1952. Ha publicado Tmario; El
circo silencioso.



Poema
Leonardo Cruz Parcero

Bien pudiéramos creer
que perforado el grito
la piel bajo el musgo de las horas
o la palabra
caída como una baba diaria y matutina
que esas dentelladas de la memoria
crecidas desde el insomnio

se alargan y se pierden
como una mordida más

de la ciudad
del día

Bien pudiéramos creer que otros días
que la palabra O

Santa Tere
Adriana Díaz Enciso

A Alana

La tarde
jirones de luz y nube
Niños juegan en la calle
alguien cocina
Una ventana encendida
anaranjada
marco blanco y cortinas al viento
es guardiana del silencio
Calla
como callan las horas al pasar

La vida cae cada domingo
redonda y pesada
como gota de mercurio O

Leonardo Cruz Parcero, D. F., 1969. Aún no ha publicado.

Alain Derbez, D. F., 1956. Ha publicado Zenón tuvo razón; Textos de
misoginia antes del fin del mundo; Desnudo con la idea de encontrarte.

Adriana Díaz Enciso, Cuadalajara, Jalisco, 1964. Ha publicado Sombra
abierta.

Gabriela Eguía-Lis Ponce, D. F., 1963. Ha publicado en suplementos y
revistas y en la antología Signos reunidos.
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El pájaro zanate
Alain Derbez

Para Jaime Sabines de vuelta
en casa

negro
el primer pájaro zanate levanta el vuelo
como si percibiera la mirada
o ese algo de mirada que tiene el que lo vea
con la memoria.
tras de él: cientos.
el mundo se desborda en sus graznidos y el cielo
fugazmente
es una colección de estrellas muertas.
la energía se concentra en el pájaro zanate.
que todo lo acumula.
los punzantes titubeos del sol apesarado
se pierden en las piedras.
alguien acomodó estas piedras
para la adoración y la supervivencia.
si dios optaba por un mejor lugar
podía hacerlo.
alguien huyó después dejando todo
a dios, al pájaro zanate y a la hierba .

Ahora ha vuelto y los demás con él,
la tarde se acorta y el viento
se detiene entre los árboles.
sin piedad
como una estantigua arrancada a los siglos
en el panteón de yuria cae la noche. O

Poema
Gabriela Eguía-Lis Ponce

Entre morirse de ganas y de miedo
el deseo se va doblando
desfisurado
lamoso.
Se va volviendo siempre menos que ,
y hasta una mano helada
es capaz de trasponerlo .
Como las constelaciones
el amor inclina
pero no obliga, .
por eso la palabra amante no tiene género. O



•

Hablo hoy de las cosas
pequeñas...
Óscar Díaz Chávez

Para papá y mamá

Hablo hoy de las cosas pequeñas,
del botón de la rosa,
de la espina de la rosa,
de la rosa sin la rosa.
Hablo hoy de mí mismo,
de la niña que hace cabriolas en el crucero,
de los ancianos que duermen en el portal de ninguna
casa, del cadáver que no irán a identificar,
del hombre que jamás declaró su amor .
Hablo hoy de cosas tan sin importancia,
tan simples, como la mosca y el amanecer ,
tan cotidianas como el amor y la muerte.
Hablo por hablar ,
hablo de los que morirán con la esperanza
ya muerta, o de los que ya murieron,
de los que ya no miran las estrellas
ni tampoco los colibríes ni las azucenas.
Hablo de los pobres hombres -y mujeres
que se sientan a mirar la televisión,
los que ya no van al cine,
los que ya no van al parque,
los que ya no van al mar .
Hablo de mí mismo,
de nada , de ninguno. O

Óscar Díaz Chávez, D. F., 1962. Ha publicado en revistas y
suplementos.

José María Espinasa, D. F., 1957. Ha publicadoSon de cartón;
Cronologías; Aprendizajes; Cuerpos.
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Ronda del camaleón
José María Espinasa

I

Me fue imposible.
Me fue imposible dejar ir
lo que había quedado de tus manos,
imposible decir que los días de ayuno
habían llegado.
La fruta que se abrió en mis labios
brillo en la luz de la mañana,
animal de colmillos de luna
y ojos de granada.
La bugambilia ha perdido su flor.

II

Los frutos son pájaros que han perdido las alas
y las mujeres tienen húmedos los labios.
Hoy buscaré tu cuerpo perdido en la noche,
amor será de nuevo el sol quien te lo diga.

III

El camaleón alimenta su tedio de insectos.
Cambia de máscara: la lengua se esconde en el oriente.
Son las alas de un insecto, la lucha de mil antorchas,
el vuelo del polvo en los tendederos.

IV

Ha callado el caracol de la lengua,
la nube pide compañía
y el temblor de sus cabellos la traiciona.
Es el miedo,
es el nido.
Confluye su sangre
y en alas de agua se desploma.
Sus ojos recorren la piel,
el contorno pálido de la sombra.
Inútiles las palabras que no escuchas.
El camaleón calla, espiral en la que oculta
la lengua satisfecha. O



Llegas del circo rodando y sonando , y tu blanco
vientre militar, tu blanca piel de lona de carpa o de
elefante suena a circo en penumbra, a circo clausu
rado en que danzan confundiéndose mil colores
sepultados vivos en la noche del antro, suena a ne
gra bailarina, a geometría delirante de negra que
suda su negrura, suena a paso de elefante, a ese
elefante que eres en el zoológico de la orquesta,
suena a África nómada, suena como ninguna otra
cosa a latido foribundo , a "Dies irae" de Verdi ,
suena a hondo corazón del que pueden los ritmos
escondidos del circo de la vida. (;

El arca de Noé
Jorge Esquinca

Con el primer relámpago llega el aviso para la es
cena de la campana consagrada. Es una campana
pequeña , envuelta en un lienzo de terciopelo , que
duerme un sueño metálico y delgado en la repisa
más alta de la casa. Con el segundo relámpago se
puede vislumbrar, tras la ventana, sobre las fron
das de los fresnos, la lengua bífida de la serpiente.
Con el tercer relámpago viene el momento de la
pequeña elegida. Sólo ella puede tocar la campana ,
sólo ella puede ver a la serpiente que azota nuestro
tejado con su látigo de agua y ventarrones. Con el
cuarto relámpago alzamos en hombros a Delia
para que alcance la campana consagrada y la lleva
mos en volandas por los corredores de la casa. Con
el quinto relámpago la pequeña elegida hace sonar
la campana mientras mamá y las tías rezan la Mag
nífica y el agua comienza a filtrarse como un llanto
interminable. Con el sexto relámpago Delia sos
tiene el cuchillo en su mano izquierda y con la de
recha continúa el tin-tin de la campana consa
grada. Todo depende de ella pues la serpiente ha
traspuesto el cancel y golpea nuestra puerta con su
enorme cabeza de agua y hojarasca. Con el sép
timo relámpago la pequeña elegida comienza a
lanzar cuchilladas como rebanando el aire enmo
hecido, nuestras miradas atónitas y los rezos en
suspenso; pero lo que intenta, en realidad , es cor
tar a la serpiente. Y conforme Delia va dibujando
un zig-zag de rápidos destellos, conforme el tin-tin
de la campana consagrada se impone sobre el bra
mido de los cristales y las frondas, sobre el agua
que ya se cuela a borbotones, nos va ganando la
certeza de que lo peor ha pasado, de que muy
pronto será tiempo de echar a volar una paloma,
como en el arca de Noé. (;

Jorge Esquinca, Guadalajara, Jalisco. 1957. Ha publicado La noche en
blanco; Las zorras y el mar; Alianza de losreinos. Elpoema
seleccionado es del libro El cardo en la voz.

Señales
Benjamín Gavarre

I

Señales llegan.
Luz salada.
...y se despereza el
Magnífico
animal
el mar,
en olas.

11

Señales lejos.
Luz sagrada
...y la tortuga
se ahueca,
mapa inútil,
en lágrima
y caparazón.

Solo de bombo
Luis Ignacio Helguera

A Mario Lavista

III

Señales sin sueño.
Iris cretácico
danza inicial
sombra de ropajes tintos.

IV

Señales soledad.
Una ventana sin afuera:
tal vez los dioses,
jeroglíficos,
se asoman.

v

Señales al final.
...y la sonrisa fósil
del insecto
se hace Sol,
luz total,
rotundo rojo. (;
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Luis Ignacio Helguera, D. F.. 1962. Ha publicado Traspatios. El
poema seleccionado forma parte del libro Arias para enseres solos.
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Poema
Juan Carlos García Álvarez

Como antenitas de trolebús
siempre juntos
sin tocarnos . O

Poema
Jorge González de León

Para mi padre

Proyectado sobre el muro,
por encimita de la enredadera,
el chupamirto detiene al tiempo ;
en forma simple cumple
el extraño designio de derrotar
al enemigo que cuenta , una a una,
las batallas ganadas
que son el tic y el tac, el tic y el tac
el tic y el toco

Luego de un rato y al garete
el eco sorprende al tiempo
y lo diluye contra un silencio
que es ilusión inmemorial,
contra un silencio que no es sordera
sino una clase de oído
y un transcurrir derretido, ausente
y un sí de mujer
y una última y final batalla
y una percepción definitiva, clara.

El ligerísimo despliegue de alas
imperceptiblemente destroza al tiempo
al dar continuidad a un ritmo
que sostiene a todas
y cada una de estas cosas:
el fluir estático, invisible, contundente,
y hasta el borde, de amor repleto. O

.

Retrato
Fernando Fernández

Tienen castillos y cosas así por todas partes
y una relación de gentry en el jardín con badmington y flores
-hay un viñedo al lado.
Fabián, el marido, es un banquero retirado, de sangre azul,
mirando pájaros por complicados catalejos.
La tía Eudokia (hazme el favor) revolotea de aquí para allá
y mueve las manos y coquetea.
Atrás se ven los montes y abajo un lago y arriba una nube

mirándose en el lago. O

Epístola a Sta. Teresa de Jesús
Julio Hubard

Tere,
Ha tiempo que quiero escribirte por que sepas

claro por mi boca y no por otra lo que pasa.
Ni estoy para contarlo ni estás entre los vivos,
pero suceden cosas lamentables
con los castillos que dejaste:
ya no son lo que fueron , qué va, ni mucho menos.
Las moradas interiores son pocilgas
y el castillo, un multifamiliar.
Ropa tendida en los pasillos,
barandales, niños mugrosos y desatendidos,
plásticos que cubren las ventanas interiores.
Uno cierra los ojos para ir adentro, a casa,
estar con uno mismo, o con Dios,
y se encuentra con prójimos abominables;
hoscos unos, las otras apaleadas
y todo huele a la comida del vecino.
Tememos tanto entrarnos en nosotros:
nos asaltan, nos roban y nadie ayuda.
Dentro de cada uno hay largos callejones con .
maleantes, malos bares, buenas mujeres sin arrepentir.
Estamos empujados a quedarnos
sin cobijo, a ser nuestros propios malvivientes. O

J uan Carlos García Álvarez, D. F., 196 I. Ha publicado en

suplementos y revistas y en el libro colectivo Testimonios delsueño.

Jorge González de León , D. F., 1952. Ha publicado en suplementos y
revistas y el libro Carne herida.

....

Fernando Fernández, D. F., 1964. Ha publicado poemas en

suplementos y revistas.

Jul io Hubard, D. F., 1962. Ha publicado Presentes .sucesiones.
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Poema
(Fragmento)

Rafael González Velasco

A cazar huilotas va un grupo de muchachos.
El sol del amanecer los ve caminar entre los maizales
y pone un tibio brillo en sus cabellos.
En la limpia distancia descubren el horizonte

y los cerros azules.
Avanzan sin prisa oyendo a lo lejos el berrear

de los becerros.
Dos ancianos que van a pie arrean burros cargados

de leña seca.
Un perro ladra.
Los muchachos están cerca de unos árboles y cargan

sus resorteras.
Uno se adelanta y dispara, pero el tiro solamente

golpea una rama
y ahuyenta la parvada escondida en el follaje.
Ahí van, la persiguen de un árbol a otro
pues el día es largo y la suerte cambia.
Sudorosos al mediodía se meten a la sombra

de un mezquite
y mientras despluman algunas huilotas oyen

los resplandores del canal que riega maizales.
Todos corren hacia él y en la orilla saturada de zacate

se desnudan,
gritan al tirarse al agua,
sus risas y chapoteos explican la presencia del verano

en el valle.
Merodean las parvadas instigando a las resorteras
pero los muchachos mantienen una tregua no pactada;
mejor nadan y echan clavados hasta cansarse.
Alguno sale del agua y se pone a mirar las

profundidades del cielo,
otro atrapa renacuajos y ajolotes con su raída camiseta,
otros bromean y luchan en el suelo echando
maldiciones y luego todos se callan en la lejanía.
Yo era uno de aquellos muchachos.
Nunca otros vagarán en aquel valle que una vez
tuvimos. O

Rafael González Velasco, Guadalajara, Jalisco, 1953. Ha publicado
Alientos de libertad.

Eduardo Hurtado, D. F., 1950. Ha publicado Lagran trampa del
tiempo;Donde conversan los amigos (colectivo); El rastro del
desmemoriado.

José Antonio j acobo, Morelia, Mich. 1964. Ha publicado en
suplementos y revistas y en el colectivo Testimonios del sueño.
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Selenita
José Antonio Jacobo

La luna está desnuda como una mujer blanca
Junto a una seda negra
y es perpetua la noche O

Rodeos
Eduardo Hurtado

La ciudad ha crecido y sin embargo
la vence en amplitud
el parque de mi infancia
Sus caminos se extienden
al centro y los suburbios
de este valle vaciado de espesuras:
es un ancho domingo
vagando entre semana
De sus sobrados árboles
uno creció torcido por fortuna:
que andaba tras la luz yo no entendía
pero supe por él y sus jorobas
que no hay mejor destreza
que andarse por las ramas
Árboles del parque aquel
siempre dispuestos:
ya no sé si los miro o se me ocurren,
pero se alzan tan libres y tan árboles,
tan señores del aire y de la meta
sin red y sin larguero
que no hay gol que se cante
si el balón no termina
rodando en el asfalto
Paseos de aquel parque,
zigzag de la esperanza,
diagonales y curvas del enredo,
andenes para el tren de la sorpresa:
quizás habito aquí
porque después de todo
cada nueva calzada,
cada antiguo camino restaurado
cada anexo y rincón recién nacidos
tienen un poco de inmensidad ingenua,
intrincado jardín para extraviarnos O

ea



El abuelo
Nelly Keoseyán

Emigraste de Armenia huyendo del fascismo
y venías marcado por la locura de la guerra.
Divididos tu corazón y tu cerebro
eran dos infranqueables fronteras
que se abrían desde el Cáucaso
de océano de océano.
Dos Armenias que te separaban de Armenia:
Una que dejaste en llamas atrás en Ereván
Otra que partió contigo en un barco
por un rayo partida y por la luna sangrienta

del Islam.
Pero ninguna era la verdadera:
La patria, que llevabas clavada en el alma
como un clavo a una cruz. 0

Poema
Mauricio López Valdés

U na llaga la boca que hiede a gasolina. Las meji
llas dos gajos morenos de carne fofa. Tumefactos
los labios doloridos semejan una vulva desgarrada
desde dentro; la pirotecnia de su vómito rebana el
aire y las miradas. Cual tímidas flamas de cirios
respetuosos, algunas luces amarillas lo iluminan.

Parecería un remiendo de la noche si no fuera
su silueta un jirón de luz tan rojo y encendido
como la sangre. Lentamente, la oscuridad del
fondo lo hace pequeño, impalpable. Igual a una
procesión de ciegos heridos y guiados por diminu
tas iridiscencias, otros cuerpos avanzan con el
aroma de un incienso amargo y plomizo. 0

Nelly Keoseyán, D. F., 1956. Ha publicado en antologías, suplementos
y revistas y el libro Fuego interior.

Mauricio López Valdés, D. F., 1964. Ha publicado en suplementos y
revistas y en el libro colectivo Archipiélago carnal.

....

....
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Amaneció mi barrio de cabeza
Eduardo Langagne

Amaneció mi barrio de cabeza
o algún milagro ocurre, de otro modo no entiendo
que una muchacha alegre pero fea
provoque que los hombres se arrojen al vacío
desde un ligero andamio de piropos
para volar silbando detrás de su figura.

Tantas mujeres lindas tiene el mundo,
tantas en las revistas, transparentes, desnudas,
y esta muchacha fea, más bien fea,
que viste falda alegre de amplia tela barata,
camina cuando el aire sopla fuerte
y ágilmente desnuda sus piernas estupendas.

Cuando el viento se acaba, la muchacha
sonriente pero fea da la vuelta a la esquina
y detrás de una nube asoma el sol. 0

Unión
Ernesto Lumbreras

En la hierba, los amantes se repiten
un silencio entendido por sus manos.
En sus cuerpos desnudos, la mañana
se demora en asuntos que los pájaros
confunden por el fulgor de un granero.
y hay un sol en la boca de estos jóvenes
en la íntima alusión de una naranja
compartida por la luz del desierto.
En la hierba, los amantes comparecen
al jardín de la muerte y no lo saben. 0

Eduardo Langagne, D. F., 1952. Ha publicado entre otros libros
Donde habita el cangrejo; Navegar espreciso.

Ernesto Lumbreras, Guadalajara, Jalisco, 1966. Ha publicado en el

libro colectivo Desmentir la noche.

....



Carmen Leñero , D. F., 1959. Ha publicado

en suplementos y revistas y los libros Birlibirloque;

Gajes.

A escondidas
Carmen Leñero

Para Kasia

Desde hace tres años,
la casa cerrada.
Un rayo de sol frío
lame un costado del mueble
sin tocar
el cajoncito solitario.
Ya no eres pequeña
ni de cara a la pared
cuentas a diez mientras se
esconde.
Venida de otro continente,
caliente,
te alisas el pelo
con una pierna hincada
sobre el taburete
del antiguo tocador.
Con esas tijeritas de costura
cortó el mechón. Y puso:
"Querido, ya tienes otra niña"
en la servilleta
doblada
que le entregó la enfermera.

El hombre lee, la dobla, El sol unta el espejo
la desdobla, y hace brillar tu fleco
lee como un guiño.
Cuarenta bajo cero , ¿Eras entonces ya tan rubia?
y el corazón tibio. Miras en el plafón las telarañas.
De la esquina, nervioso, Tu madre extendida sobre el lecho
hasta la puerta del sanatorio: es sólo un espejismo,
no son horas de visitas, ya le dije, frío.
y otra vez hasta la esquina. Bajas la vista, te aproximas.
Sólo una cosquilla rubia Junto a las cartas quizá
entre las yemas la servilleta,
y la misma dulzura escueta de sus el mechón
cartas de cuando eran amor prohibido. y algún otro secreto.
Alza los ojos, Pero el cajón tiene una llave,
¡qué ganas de abrazarla! la llave, un escondite .
¿Subir a escondidas? "¿Dónde mi pequeña?, ¿lo adivinas?"
tercer piso y al fondo: Veinte años antes:
frío, frío, ¡caliente! "caliente, tibio". Ella viva
De nuevo el miedo religioso dando vueltas por el cuarto
de abrir el cajoncito, traviesa y grave ,
sacar el paquete de las cartas buscando un escondrijo a su tesoro
tiritando, y jugando contigo
romper el cordón que las anuda desde entonces
y oler los bordes a hacerse mientras buscas
tibios, la Dormida. ()
sin llorar de inmediato,
sin vergüenza.
De pequeña ni de puntas
alcanzabas la perilla del cajón.

Bajo las ramas que agrietan el cielo
el silencio circular es el eco
de nieve lastimada por_el trueno:

una cascada de piedras.
Todo blanco es el espejo del hielo que se aja
menos la piedra que me espera.
Soy una piedra que resbala

como sol hasta el umbral del lago que se quiebra.
Me hundo entre astillas
burbuja opaca,

resbala toda luz por mis aristas.
Cavo en el agua,

moldeo el fondo del territorio.
Disuelto mi contorno
se entorna un sueño oscuro. ()

Laurentians
Aurelio Major A pebble is imprisoned like noth ing in the universe

Ted Hughes

Absorta
Víctor Manuel Mendiola

Entre las hojas un rumor de insectos.
Tú, pensativa, escuchas apoyada
en el negro balcón de la ventana ,
esa fuga que sube en los helechos.
Oyes al grillo, sientes a la araña
sobre su tela, sigues en el viento
a las noches. La noche es un revuelo
de formas ... y tú escuchas su abundancia.
Desde la calle llega el estallido
de los autos, la fiebre en las palabras,
el desdén en el ruido de las cosas.
Pero sigues absorta en el bullicio
feroz de los helechos; alejada
y quieta en el tumulto de las hojas. ()
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Poema
Fabio Morábito

voy a mirar este terreno
lentamente, a recorrerlo con los ojos
y los pies
antes de edificar el primer muro,
como un paisaje virgen
lleno de densidad
y de peligros,
porque lo quiero recordar
cuando la casa me lo oculte,
porque no quiero confundirme
con la casa,
no voy a olvidar
este paisaje
ni cómo soy ahora ,
dueño
de una amplitud,
de todo lo que tengo.
Mejor no tener casa
que estar en ella como un ciego.
Voy a quedarme aquí
despacio,
nativo y pobre,
viendo el terreno cómo es,
no imaginando nada,
ni un muro , ni un ladrillo,
a oírlo todo
hasta saber
dónde ha de doler menos
una casa,
dónde es mejor poner
la piedra del comienzo. ()

Aurelio Major (1 963) ha publicado poemas, notas, ensayos y traduccio
nes (poesía: Eliot, Jennings, Hamburger [El tucán de Virginia, 1988,]
Snyder, Dugan, Creeley, Bunting, Zagajewski, Zweig, Man Ray, Tomlin
son,JamesMerrill) en Informe Bibliográfico, Vuelta, Sábado, ElSemanario,
Textual.

Víctor Manuel Mendiola, D. F., 1954. Ha publicado Triga; Sonetos a
las cosas; Nubes.

Fabio Morábito, Alejandría, Egipto, 1955. Radica en México desde
1969. Ha publicado Lotes baldíos; Cajas de Herramientas; Macrocefalia;
La lenta furia.

Jaime Moreno Villarreal, D.F., 1956. Ha publicado Fracciones; La
habitación interminable; La estrella imbicil; Linealogía; Música para
diseñar.

..•.

Horas no enteras
Jaime Moreno Villarreal

Lavan provincias los cultivos en terraza
a innominadas carreteras comarcales le dan filo
la cordillera besa derramando plataformas
que semejan murallas sucesivas
de una ciudad estado sumisa a los meteoros
suspensa en tersos puentes que dan al roquedal
oriundo de una fuga de colinas
los arcos por encima ascendentes de acueductos
desaguan el macizo barroco en una fuente
fueron ríos sus calles se establecen por estratos
geológicos vaharadas
luego de aplanar y contratar gobiernos en declive
el suave graderío de un estadio o el perfil
de una pirámide truncada este momento
antecede elevándose en la plenitud de los aeródromos
y más allá del amarillo de su cúpula
era arena en un bulbo y una vez que huía
poníase de cabeza rompíase el cuello ()

Endecha del peregrino
Luis Alberto Navarro

No acuñes en la furiosa mañana falsos nombres
Ni la mirada triste de una niña
como la calle solitaria de la tarde en tu memoria

Lo que has visto ya no tiene nombre
(sólo espacio porque existe en el pasado)
Transcurre el tiempo y la circunferencia verdadera:
en él está la ciudad
de tu nombre llena de tu presencia desierta
Lo que es perfume y liviandad no lo lleves
Busca en lo hondo: la piedra mínima
en su seca resonancia contiene intensidad y calor
Cuando te marches no mires del corazón arder la flama
en la mujer que amas

Ella lo sabe
Sé prudente y cierra la puerta
No la despiertes. ()

Luis Alberto Navarro, Guadalajara, Jalisco, 1958. Ha publicado
Recuerdos memoriales; Las livianas; Lasoscuras partes.
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Reencuentro
de la mandrágora
(Fragmento)

Myriam Moscona

Afuera están las aves.
En este espejismo,
en este tiempo
que merma el tiempo que nos resta,
escuchamos el vuelo de los cuervos.

y el tren con sus letrinas llenas nos conduce .
Sus ventanales filman cuadros pasajeros.

Estamos en Durbán,
en Birmania,
en Esmirna,
en Varna,
en el puerto de Haiffa.

Nos confundimos con la gente y sus apuros.
Sólo con el aliento volveremos
adonde los estoicos fingen entereza. O

Maga
(Fragmento)

Lizbeth Padilla

Entre gustar las horas y escupirlas
un abanico enreda el aire manso
Tengo la luz la vibración del color
subyugadas las preguntas
y echo el reloj a andar
como collares alrededor del cuello O

Myriam Moscona. D. F., 1955. Ha publicado Último jardín; Visitantes.

Lizbeth Padilla, Edo. de México, 1961. Ha publicado en suplementos
y revistas y en dos libros colectivos: Piedra defundación; Romper los
muros.

Juan Pablo Picazo, Cuernavaca, MoreJos. Publica en suplementos y
revistas.

18

Ella, después de un día
en que se sintió derrotada
Juan Pablo Picaza

Con su rescoldo de sueño
quebrado entre las cobijas,
mujer desciende a su rincón

de oscuridades
para reiniciar el diario intento
de amputarse la náusea

que la persigue enfermiza.

Le es tan común arrojarse
con abandono y cansancio a la cama,
que a veces se asombra

cuando contempla
semejante ritual de muerte deseada
y fingida;
mientras da vueltas,
imagina mil esfinges asirias mordiéndole

el pecho con sus colmillos

envenenados de infinitas dudas
¿qué falsa moral, qué dolores que ya no

recuerda,
qué profundos temores la han condenado
a sostener solitaria su casa,
solitarios sus caminares,
solitario infinito su cuerpo?

(semejante ritual de muerte...
con imbecilidad exasperante deseada;
y con torpeza , fingida.)

y mientras maldice sus lágrimas
que se fugan en llanto mudo,
agrios magmas la asaltan en casi la boca

desde el esófago,
y detiene ella su respiración
por breves instantes de espera
mientras una voz desquiciante

su memoria retuerce.

Su corazón después ya no corre,
y nada salta bajo la piel de sus sienes,
pero ... el cadáver del día
ha sido inhumado bajo la piel

de todo su cuerpo...
justo al pie de un poema. O

....



Exergos
Víctor Hugo Piña Williams

En las rodajas de epiceno estaño
y maña que las manos portentizan,
hay un lugar menguante que se entera

muy pronto del olvido.

Puede ser el doblón de ringorrango
o el centavo sobón de los mezquinos:
a los dos templa aquel trueque constante

que en dar caricia, mella.

A las cosas del mundo igual destino
fiel se les apareja -un ralo exergo-,
escaso arrimo y lícito graffiti

que en dar letra, se borra. O

Carretera
Josué Ramírez

A Juan José Reyes

Romper con la velocidad el aire -piel del tiempo-
o entre la niebla de la tarde avanzar, mientras enciendes

un cigarro y piensas
el bello vacío de una palabra. Puede suceder la lluvia

con sus pétalos de lago, de mar,
o el sol sobre tu rostro cuando son las seis y no muy lejos

una joven pare su primer hijo.
En la carretera el tiempo desata sus trenzas transparentes,

la muerte es la brújula de los sentidos,
el riesgo, la aparente miseria del placer al desplazarse.
Romper con la velocidad como lo hace el viento el aire,
avanzar hacia el destino sin saber exactamente

cuál puerta es la que abrimos.
Los ángeles de la carretera
son los árboles -¿cómo traducir ese rumor de hojas
(magia, milagro o danza) con que penetran el tímpano

del alma?- Puentes, peñazcos, llanuras: todo
entrando sucesivo por los ojos para ser tocado por el fuego

del olvido. O

Víctor Hugo Piña Williams.• D. F., 1958. Ha publicado Argumento de
los corazones obstinados; El cáliz de la mucha errancia (colectivo).

Josué Ramírez, D. F., 1963. Ha publicado en revistas y suplementos y

el libro Dirección inversa.
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Muerto en el mismo año
. ,

en que se VIO sorrer
tenebroso por primera vez
Carlos Oliva

La cisterna oculta el golpeteo de la lluvia
ausente ,

gotea
la obsesión de volver a ella
desmesurado,

con el labio inferior
roto,

entre las quemaduras de los naranjos
invernales,

cómplices del hurto de las fresas
silvestres.

Aunque fue más allá,
en la conjunción del violeta
con el pálido cuerpo tembloroso,
donde astral, hipnótico,

hundía
la levedad de sus pómulos perplejos O

Carlos Oliva, D. F., 1955. Ha publicado Un lance de datos jamás
abolirá el azar; Insomnios de su enigmática desaparición; El dolor del ojo
luminoso en su osadía; Desde la estación del silencio; La mensajera
sideral; Hastío: Mireya en otoño.
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Vuelo
Blanca Luz Pulido

A cada lento paso
sucede otro,
y el siguiente,
y otro más.
Siempre tan cerca de las sombras,
y siempre aquí,
atados a la tierra.

Ellas son leves.
El aire es el camino de sus pasos.
¡Cuántas fugaces calles en el cielo,
qué de invisibles geografías
dibujadas en la altura con su vuelo!

y sigo lentamente caminando
mientras las aves regresan del misterio.

Acaso mi libertad tan sólo sea
imaginar el aire
corriendo suavemente entre sus alas.

Yo sólo puedo ver cómo se pierden,
serenas en el ávido horizonte. O

Poema
Dan Russek

Anula al muro su propia altura
cuando levanta piedra a piedra
el plano estricto del desplome
donde se ahonda como una sonda
hasta alcanzar las dimensiones
de una infinita noche en ruina
que propaga estrellados signos
en un suspenso que va trazando
una densa estela que se esfuma
al cifrar este orbe insondable
en el trastorno de un cimiento
que impulsa su órbita al vacío
cuando arroja en este desorden
como un vestigio de su vértigo
sobre el horizonte de concreto
un saltamontes. O

Viernes Santo
Javier Sicilia

Clavado en el madero, Cristo calla.
Su cruz es burda e idéntica a las otras
donde cuelgan maltrechos dos ladrones.
La barba y el cabello por el polvo,
la sangre y los sudores se le enredan
sobre el pecho desnudo . Un estertor
de muerte lo recorre, mientras busca
con ansia entre la plebe la mirada
de aquellos que lo amaron. No hay ninguno.
La mañana es atroz y él está solo
con el hirviente hierro de los clavos
(casi no logro distinguir su rostro
ni sus ásperos rasgos de judío).
Fatigado se hunde en el desorden
de sus largos y múltiples recuerdos:
piensa en el Reino que clamó y lo espera,
en sus burdos y míseros descípulos
y en su doctrina del perdón que salva.
El suplicio es atroz y él desespera;
al dolor de los clavos y del tétanos
se agrega la tortura del pecado:
siente en su carne el peso de otra herida
inmemorial y vasta como el hombre
(que Borges nunca vio y nunca supo
cuando en Kyoto dictaba su poema):
el odio de Caín, las arduas guerras,
las espadas de Roma, los sicari,
el fardo de la Ley, los saduceos,
la traición del amigo aquella noche
del garrote, la cuerda y la agonía,
el Imperio Cristiano de Occidente,
el fasto y la lujuria del papado,
la conversión de indios por la espada,
el cadalso, la hoguera, las mazmorras,
el suplicio de Hus, Borgia y su estirpe ,
el anatema, el Index, las intrigas,
los pecados que haré , los que ya he hecho...
Sabe que su suplicio es casi eterno,
que no hay consuelo alguno en ese instante.
Han dado ya las tres sobre la cima.
Su espíritu abatido busca al Padre
que entre las sombras de su fe lo aguarda.
Nadie se ha dado cuenta que ya ha muerto,
ni sabe de los vínculos secretos
que en el Cosmos su muerte habrá tejido.
El aire huele a sangre y a carroña.
¿Qué puedo yo decir que no soy nada,
yo que gozo en mi vida sus dolores?
Sólo Dios pudo amarnos en esa forma. ()
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Poema
Fernando Rodríguez Guerra

De modo que fue la latitud originaria del segmento
la que causó los calosfríos terciarios ,

los disgustos contra mí
por tenerla de amar ante la gente . Cuando la miro
ya nada -o casi nada- permanece:

el gusto a graficar su nombre entre los libros,
.la falta de mielina,

la rejurgitación, en fin,
de cristales de azúcar en la sangre; eso que
en otro tiempo llamaron con bucólica linterna
los trabajos perdidos del amor,

con menos apenada certidumbre. O

Allégeance
José de Jesús Sampedro

...

Con fecha de marzo
Beatriz Stellino

Domingo calendario. Domingo cloro, rododendro,
jala e! hilo y que resbalen sobre el cuerpo

manos de eucalipto,
entra corriendo como aquel en que conté mi sueño
y adueñado de mí como de un globo
me soltó en e! aire más alto.
Entra y distribuye luces a lo largo de mi frente ,
que es en realidad mi telescopio,
mechones dorados de tiempo incendien mi voz remota
que me hablará de cosas que puedo comprender.
Domingo diamantino. Domingo de repente.
Palidece de placer corola blanca,
prisma-flor mojada en lengua de lluvia,
Platica tu risa con Elina,
platícale esa risa, Consuelo.
Completo e! hatillo no quiero que me falte ni uno,
no quiero que me falte nadie. Los de mi corazón. O

vuela una silla dentro vuela de su corazón
ruedan sus ojos ruedan sus sueños ruedan sus amantes
la desea el broncaueso el deudobus el obviocuneo la desea
antiguas casas duermen tenues antiguas casas duermen breves
reservan acaecen preservan una inmensa iluminada infancia
la desea el feoefluvio el zendopop el nuevoanime la desea
pero sus ojos sus sueños sus amantes murmuran no no nunca nunca
flotan cifras laureles descifran flotan cifras jazmines
ilusos vanos la desean el obviocuneo el zendopop el broncaueso
el nuevoanime el deudobus el feoefluvio iluso vanos
duermen sus ojos sus sueños duermen ruedan vuelan sus amantes
nunca otro amante no amantes no nunca imposible
imposible dice el locumba reafirma el sol el eco dice imposible

El wauwapo el huaiyau el if60 el vw90 el ayoevade el ufoadrez
ocupan su corazón (ahora) ocupan la silla O

¡llanca Luz Pulido, Estado de México. 1956. Ha publicado
Fundaciones; Ensayos de un árbol; Raíz de sombras.

Dan Russek, Tiberiades, Israel, 1963. Ha publicadoen revistas y
suplementos.

Javier Sicilia, D. F., 1956. Ha publicado Cariátide a destiempo y otros
escombros; Permanencia en los puertos; La revelación y losdías (en
colaboración); La presencia desierta; Oro.
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Ferna udo Rodríguez Guerra. D.F. Ha publicado en el colectivo
Testimonios del sueño.

José de JesúsSampedroZacatecas, noviembre 2, 1950. Ha publicado
Un (ejemplo) salto de gato pinto (Joaquín Mortiz, 1976); Si entre el yo
en/ro (Tierra Adentro. 1981); La estrella el tonto los amantes (Premiá
editora. 1985); colectivo: Crines. lecturas de rack (compilador: Carlos
Chimal, Penélope, 1984).

Beatriz Stellino, Ranelagh, Argentina. 1962. Colabora en suplementos
y revistas. Publicó el libro La mujer lagarto.
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Poema Los desvanecidos
Rafael Torres Sánchez

Años como delgados y firmes hilos de cáñamo
para tensar , entre otras cosas,
este apresurado, desenervado fin de siglo.
Potente,
pues.

Semanas en los años como largas, largas mesas
en que apoyan sus codos gentes, gentes, gentes
de sus plurales pañuelosos,
sus ríos con caimanes de parentela,
sus insondables ojos.

Personajes, personajes y personajes.
Crepúsculos y ortos en que anudan su empeño

improvisados musulmanes
trabajando en domingo su avasalladora

carpintería.
Judíos sabatinos deshilando circunspectos

su luminoso y terrible bustrofedón.
Católicos de labios para afuera.

Meses en que resulta de todo esto tu corta vista:
las patas de canario del reloj,
la infaltable nevada de ceniza del saxofón que
escuchas porque por más que digas,
por más que alargues piernas,
orejas eres.

(Fragmento)

Marianne Toussaint

l .

La noche era una boca con aliento a yerbabuena.
En la estrechez de la sombra

me llevabas al mar ;
yo temblaba abrazada a tus piernas
cercana al vaho que desprenden los riscos húmedos.

Eras parte de la noche:
noche

prisión exacta.

Aguas golpeando el acantilado
imprimiendo la piedra y el deseo;
el ruido de la ola nos fundía en el sobresalto

éramos un árbol en el horizonte.
En altamar las aguas guardan silencio

hasta llegar a la orilla nocturna con su
grito ; es su voz en el insomnio.

A lo lejos, Rabat teje la geometría de los astros.

El mar convoca a la hija al encuentro.
Nos mirábamos para la ausencia.
Zumo en los ojos del agua:

las noches y los días de mi padre.

Aquello es ventarrón,
milenio que termina. O

11.

Una mujer sin padre
es un papel suspendido;

no entenderá cuando un hombre la mire
ni reconocerá olores y rutinas de casa.

Para una mujer sin padre
el mundo será siempre un desconocido. O

Rafael Torres Sánchez, Culiacán, Sinaloa, )953. Ha publicado Entre
101 y la ¡;Botella al mar; Cuatrofechas y un son paraniños;
Fragmentario; Teclear; ju ego de espejos.

Marianne Toussaint, Torreón, Coahuila, )958. Ha publicado en
revistas y suplementos; Caligrafía de Ariadna (coautor); Esa cuchilla
móvil.
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A la muerte del conducator
Ceaucescu
Pablo Soler-Frost

Nadie rezó un padrenuestro por su alma.
En las altas montañas metálicas

Resonó el eco de la descarga.
OBJECTS IN MIRRüR,

Dijo un anciano líder de la Guardia
ARE CLOSER THAN THEY APPEAR. O

Poema
René Téllez Landech

T u mirada dora las velas
en aquesta orilla,
y los cabellos del alba descienden
bajo la rama seca del ciprés
donde apartados miramos las espigas.
La lluvia del otoño cae
sobre los altos juncos
y la diafanidad transcurre
en tus caderas,
surtidor más fuerte que la luz. O

Pablo Soler-Frost, D. F., 1965. Ha publicado en revistas y suplementos

y el libro De batallas.

René Téllez Landech, D. F., 1963. Ha publicado en revistas y
suplementos y en el colectivo Testimonios del sueño.

Arturo Treja Villafuerte, Ixmiquilpan, Hidalgo, 1953. Ha publicado

Doce modos; Mester de hotelería; A quien pueda interesar; Mirada atrás y
Malas compañías.

Estela en el mar
Arturo Trejo Villafuerte

Te presentía en el rumor de las olas moribundas
en el perfume de las gardenias
que buscaron tus manos para vivir

Te intuía en cada latido de mis ojos
que te descubrieron una noche sin paz

Te buscaba entre páginas amarillas del libro de mi destino
en los almanaques y diccionarios donde tu nombre estaba
Te vislumbré en un sueño acalorado donde el mar rugía

ya lo lejos
como la isla al náufrago
tu sonrisa

Te rastreaba en las partes ocultas de la memoria
donde con letras de oro
lo sé
está grabado tu nombre

Te perseguía en la imaginación selvática
donde tu pelo resbalaba por mis manos
donde tu cuerpo se cubrió de mi mirada
donde el cielo de tu sonrisa brilló por primera vez sólo
para mí

Sabía que estabas en el nombre que te contiene
en las miradas que te ocultan
en la raíz de los labios que te nombran

Pregunté por ti al horizonte oscuro de la tarde
a las princesas de tu tribu
a los cercanos a tu dinastía
a los oráculos romanos

Por ti crucé laberintos y me arriesgué en el océano
de tu risa

Por ti busco estelas en los ríos
y la flor de la sabiduría

Quisiera jurar mi sinceridad por los dioses
pero sólo creo en diosas
ante quienes no debemos arrodillarnos
sino ponernos de pie

Para ti escribo desde la vigilia y los sueños. O
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Cuerpo entregado
[Ioy Vrroz

A Vanessa

1

T u cuerpo, llama viva de Dios.
Tu cuerpo, el Señor resurrecto.
Tu cuerpo, mi cuerpo.

11

Mi cuerpo, anunciación de tu cuerpo .
Mi cuerpo, mujer en tu cuerpo.
Mi cuerpo, tu cuerpo. ()

Poema
Manuel Vlacia

(En un baño de vapor)

de mirada fija
nariz y boca

en piedra cinceladas
un joven

busca
entre idénticas esculturas de mármol

erguidas
en los pedestales de la indiferencia

sumergidas
en un sueño

no palpable

acuario de peces

ambulantes y nerviosos
la imagen del otro

y encuentra en el vaho del espejo
la suya

perpleja
absorta

desdibujada ()

....

Lunes, 14 de marzo
Alejandro del Valle

Ocho horas
Lejano regateo

Diez horas
Retrasado apuro

Doce horas
Miro la distancia entre mi trabajo y yo

Quince horas
Trabajo mientras pienso deshacerme del trabajo

Dieciséis horas
Ritualmente, me prosigo y me pospongo

Dieciocho horas
La tarde me distancia al congregarme

Diecinueve horas
Me fundo en la silueta de mi sombra

Veinte horas
Sufro por el día siguiente

Veintidós horas
Justifico mi cansancio

. Veintitrés horas
Ironizo mi soledad

Cero horas
Temerario, el silencio me lleva a la cama. ()

Eloy Urroz, Nueva York, E.U., 1967. Ha publicado Poesía de
principio; Ver de viento; Sobre cómo apresar la vida de las estrellas.

Manuel Ulacia, D. F., 1953. Ha publicado La materia como ofrenda. El
poema seleccionado forma parte de El río y la piedra.

Alejandro del Valle, Guadalajara, Jalisco, 1954. Publicó Lo demás
viene porbarco. El texto incluido es del libro Embarcadero en pantanos.
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E/libro
Rafael Vargas

Posado en la mano
las alas extendidas

te mira
cantando

De las costumbres de los gatos,
no por obvias menos celebradas
Eduardo Vázquez Martín

Se eriza y encorva así su lomo el gato,
presume la mano que lo atusa y mientras tanto
deletrea los pasos de la noche reciente en las alturas.

Otro borrador
(Fragmento)

ahora
míralas hundirse sin dejar huella
está bien

después de todo
sólo era un juego: palabras:
que la vista o desnude otra mirada
que las consuma el tiempo al tiempo que

me consumo
aspirando el humo de lo que sueño y olvido 0

Desciende hasta el mecenas que provee leche y carne
en las mañanas;
a él arrima su elástica figura.

Condesciende el bardo con el burgués hogar
que lo protege.

Otra es su vocación, muy sin embargo,
otra su ciencia:
¡El vértigo!, el equilibrio

solemne en que destrenza el andamiaje nocturno;
la caza del amor rejego;
los duelos de honor sobre las ramas de los árboles.

(La luna es de los perros y los lobos,
el gato acecha otros planetas.
Otras luces, más frívolas o más fugaces,

lo encandilan:

Otras le mere~en distraer el celo.)
Ahora duerme el gato la mona entre almohadones

Soledad enésima
Gonzalo Vélez

y el sueño que supongo
es un puente inacabado. 0

oh sal sol
sólo sal, sol asolante
sólo sal quemante
sálanos de sol
desólanos de sal
sal a nos, oh sol
solos somos sin sol
sin sal
sal acá, sol
sal a nos, desólanos
sólo sol somos
sal hará sin sol
soledades saladas
soles alados
sales sin sombra
sombras de cal 0

Rafael Vargas, D. F., 1954. Ha publicado Conversaciones; Piedra en el
aire; El habitante de la niebla; PaCllit0; Siete poemas y está en prensa
Escritura la flor.

Gonzalo Vélez, D. F., 1964. Publica en suplementos y revistas.

Eduardo Vázquez Martín, D. F., 1962. Ha publicado en suplementos
y en revistas y en el libro colectivo Navíos de piedra.
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De La procesión. Proemio
(Fragmento)

José Javier Villarreal

De tu cuerpo un torbellino se levanta.
Diosa enrojecida por el canto y la oración de los danzantes .
Te acecho en los rincones, tras las cortinas, en tu cuarto;

vuelto serpiente te aguardo entre las sábanas
con las hogueras y las altas llamaradas
y el odio en la punta de la lengua. .
Te deslizas como sombra por los peldaños, en el campo abierto

en que te invoco. . .
León de piel dorada, fiera que alimentas en el desierto de mi

sexo.
¿Dónde cerrar los ojos, abandonar el alma?

Ejércitos buscan el despertar, el despunte. Barco rompe
hielos, enorme glaciar entre la bruma, pesado filo que rasga y se
abre paso.

Buscando, horadando, derrumbando y destruyendo; alzando el
vuelo corazón flechado, cuerpo ardiente.

La belleza se esconde entre tus pliegues.
La belleza se esconde entre los pliegues de la muerte.
En estos huesos, con esta rabia...
Esta mi ciudad donde amanezco enfebrecido y agónico.
Aquí donde el ángel baila el fuego arde bajo mis párpados. O

JoséJavier Villarreal Tijuana, Baja California Norte, 1959. Ha
publicado: En torno a monumentos (En el volumen colectivo Voces y
canciones). Ediciones Punto de partida. UNAM, 1983. Mar del norte
(Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 1987). EditorialJoaquín
Mortiz, 1988. Upez Velarde o los fantasmas de la pasión (Ensayo)
Cuadernos de la revista Deslinde de la Facultad de Filosofia y Letras.
UANL, 1989. y está por publicarse, en la EditorialJoaquín Mortiz,
La procesión (Premio Nacional de Poesía Alfonso de Monterrey 1989).

Aura María Vidales, D. F., 1958. Ha publicado Ensueño; Estalactitas;
Balada para un vitnto suave; el poema seleccionado esdel libro
Ventanas vaClas.

Carmen Villoro, México, 1958. Ha publicado en revistas y
suplementos y en el librocolectivo Por la piel.

Ulises cotidiano
Carmen Villoro

T raes en tu cuerpo la leyenda
de un navegante cansado.
Es tan grato, en silencio,
descalzarte de barcos,
recoger de tus ojos
las sirenas perdidas,
las redes enlamadas ,
los sonidos ocultos de las olas.
Te espero cada noche
cuando levantas anclas en mi

espacIO
y una lluvia de estrellas
te hace perder el rumbo
y un enjambre de peces y caricias
nos recobra el naufragio tan

deseado.
Cómo darte las gracias
por la luz palpitante de aquel faro ,
por el sonido suave de los remos
en esta noche grande.
Es más amplio mi pecho.
Hoy le caben los puertos,
hoy que encallas
tibiamente
junto a mí. O

Poema
Aura María Vidales

No puedo detener la lluvia
ni penetrar los cristales.
La luz de los autos lastima.

Hay una sombra que muere
una palabra intacta
como el árbol azul
que crece a mi espalda. O
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Destino amor
Minerva Margarita ViIlarreaI

La fortuna
Verónica Volkow

Adónde fue la tarde con todos sus misterios
con sus cuentas amargas marcando la derrota
Dónde estaba la puerta el pasillo dónde la hora y el día .

en que nosotros tropezamos
Mírame otra vez mírame siempre alcánzame con tus ojos
con el fuego hecho blanco hecho ala hecho piel
Rey de corazones rotos lánzame tu llamarada
tu pregunta honda tu dardo que perfora
siente la herida lame mi sangre
goza este misterio
esta treta que nos tiende el destino
este ajedrez que emerge de la distancia silencioso inmenso
gózame cuando la tarde se pierde con las nubes
y la razón se escapa de tan pequeña y leve
Muchacho de corazón solitario Ven hacia mí
Quiero verte dormir despertar ver las estrellas sus

desprendimientos
cuando Dios te hace ángel y me llama a seguir tu vuelo
ver la escala donde desciendes por las noches con la noche

entre tus manos
Tenderme allí desnuda alada con el amor suspendiendo los

meses
Tenderme allí
hasta que tus alas con todo su cielo y su deseo
se posen sobre mi regazo extasiadas de tanto beso

de tanta ola
Tenderme allí de frente y de espaldas
abriéndome cerrándome ()

Para Irma Palacios

Como una piedra sin mano sin causa
sin destino
es el azar

que es todas las manos, las causas los
destinos

adentro de una piedra

es el rostro del todo el azar
en el rostro de una piedra
es un rostro de esfinge
que también es una piedra
el.azar es el enigma
el enigma es un espejo
y sólo lo que soy es' el espejo

Ysólo en ·10 que soy me rompo
en la piedra de este espejo

con la mirada adentro
va el camino
la· rueda avanza afuera
pero regresa su memoria

en el volver hay un volverse
en el tiempo molinos
de luz y desenlaces. O

Minerva Margarita Villarreal. Montemorelos N. L. 1957. Ha publicado:
Hilos de viaje (poesía), juegos cotidianos (cuento), Entretejedura (poesía).

Verónica Volkow, D.F. 1955. Ha publicado La sibila
de Cumas; Litora/.

Al cierre de esta edición recibimos varios poemas que serán publicados,
como parte de esta antología, en el próximo número.
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Daniel Flores / Jesús Galindo / Julieta Fierro

Aun Año de un Eclipse
total de Sol

Un eclipse total de sol es uno de los fenómenos naturales
más espectaculares que podamos observar. El cielo se os

curece en pleno día, el disco del sol desaparece detrás de la
luna y aparece la "corona" , su tenue atmósfera extendida;
desciende la temperatura, se pueden ver las estrellas como si
fuera de noche, todo el horizonte resplandece con una luz
extraña parecida a la de la aurora , los gallos cantan y los ani

males nocturnos salen de sus guar idas. La figura 2 muestra un
eclipse total de sol.

El jueves 11 de julio de 1991 habrá un eclipse total de sol
visible en la República Mexicana; la sombra de la luna cruzará
las regiones más densamente pobladas, será el más largo hasta
el año 2132 , durará 7 minutos.

La figura 1 muestra el aspecto del cielo oscuro visto desde
la Ciudad de México que se tendrá en el momento del eclipse.

Ante este acontecimiento la UNAM tiene tres responsabili
dades:

l. Atender a los astrónomos profesionales nacionales e in
ternac ionales que deseen observar el eclipse para que sus ex

perimentos de física solar, planeados durante años, lleguen a
buen término.

2. Aprovechar el acontecimiento para hablar de ciencia.
3. Difundir al público en general las maneras seguras de

observar el eclipse durante las fases de parcialidad y disfru
tarlo durante la totalidad, alertarlo sobre los peligros que co
rre si mira al sol directamente, pues puede sufrir ceguera par-

Instituto de Astronomía, UNAM

cial O total. Se estima que 50 millones de me xicanos
presenciarán este acontecimien to .

El día del eclipse corresponde a la época de lluvias en Mé
xico, de tal manera que muchas personas se querrán desplazar
para disfrutarlo desde los lugares con mejores condiciones me
teorológicas. La figura 1 muestra la franja de la totalidad del
eclipse recorriendo a la República así como los sitios en donde
se espera tener mayor probabilidad de cielo despejado .

En esta nota daremos una pequeña descripción de lo que se
espera ver durante este eclipse.

Entre una hora y una hora y media antes del eclipse total
comienza la fase de la parcialidad del eclipse. De inmediato
nada es visible a simple vista, pero si se observa al sol indirec
tamente o a través de un filtro espacial se notará cómo la luna
comienza a pasar delante del sol.

El eclipse progresa gradualmente y unos 15 minutos antes
de la totalidad el cielo se vuelve extrañamente oscuro , como si
se aproximara una tormenta. Entre uno y dos minutos antes
de la totalidad aparecen las llamadas sombras volantes o fran
jas de luz y sombra que se desplazan sobre el terreno plano (si
las desea observar coloque una sabana sobre el piso para desta
car más el contraste, pero no siempre se ven). Estas bandas son
causadas por las heterogeneidades de la atmósfera terrestre, es
decir que no son un evento celeste. Su velocidad y dirección
dependen de las corrientes de aire a diferentes alturas .

Aun cuando faltan algunos segundos para que se cubra to
talmente el disco del sol será necesario utilizar un filtro para
observarlo. Después sólo aparece un pequeñísimo menisco lu-

Fig. 1
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minoso y un poco más tarde aparecen las llamadas "perlas de
Baily". Las perlas no son más que la fotósfera del sol brillando
a través de los valles lunares que se encuentran en su orilla y
que están orientados de tal suerte que resaltan la irregularidad
de la luna.

La última de las perlas de Baily se ve particularmente bri
llante, cambia de intensidad y reverbera durante algunos se
gundos, refulgiendo como un diamante. A este efecto se le
conoce como "el anillo de diamante" .

Una vez que pasa el efecto del anillo de diamante comienza
la fase de totalidad del eclipse, durante unos segundos aparece
sobre la orilla de la luna, que comenzó a cubrir el sol, un
destello de color rojo. Este efecto se debe a la cromósfera y a
la presencia de algunas protuberancias, que son nubes de ma

teria incandescente controladas por campos magnéticos. Los
científicos que estudian la cromósfera sólo tienen algunos se
gundos para estudiar esta capa tan importante de la atmósfera
solar.

Más adelante aparece la corona en todo su esplendor. La
forma de la corona no es regular debido a la interacción entre
el campo magnético del sol y las partículas de la atmósfera
solar . En esta fase del eclipse la fotósfera está totalmente cu
bierta por la luna, así que se puede observar al sol con toda
confianza sin necesidad de utilizar ninguna clase de filtro.
La corona solar tiene aproximadamente el mismo brillo que la
luna llena que se puede mirar sin ningún problema. Desafor
tunadamente algunas personas no saben esto y se pierden la
fase más espectacular del eclipse.

La fase de la totalidad puede durar algunos segundos y
hasta siete minutos, como será el caso del eclipse del 11 de
julio de 1991. La duración del eclipse aumenta conforme esté
uno más cerca de la línea del centro de la totalidad y dismi
nuye hacia las orillas.

Durante la fase de la totalidad es cuando los astrónomos
ponen en acción los experimentos que llevan años prepa
rando, desde sacar fotografías y videos \hasta lanzar cohetes
con instrumentos astronómicos. La tensión aumenta rápida
mente puesto que sólo se tienen algunos minutos para realizar
el experimento y si éste falla habrá que esperar tal vez años
para poderlo repetir en algún lugar remoto.

Al final del eclipse el anillo de diamante aparece del lado
opuesto del sol, después las perlas de Baily y más tarde las
fases de parcialidad.

Para los habitantes de México habrá que esperar 34 años
para que vuelva a darse un eclipse equivalente, de casi 7 minu
tos de duración.

En promedio, un eclipse total de sol ocurre en algún lugar
del planeta cada año y medio. Durante un año puede haber
hasta 7 eclipses de solo de luna, pero la mayor parte son par
ciales o lunares.

Los científicos se preparan para observar los eclipses de sol
con varios años de anticipación. La banda de totalidad no
siempre pasa encima de áreas pobladas de la Tierra (la mayor
parte de la superficie está cubierta de agua), los astrónomos
tiene que viajar grandes distancias para poder efectuar sus ob
servaciones. O

.•..

Fig.2
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Luis Roberto Vera

Cecilia Balthazar

Pomptya 40, 1989 Pompey. 27, 1988

El modernismo fue la respuesta
cultural al fenómeno de la

industrialización de los centros
urbanos. En vez de una visión
globalizadora -la unidad en la
diversidad aristotélica- se privilegió la
fragmentación, dispersión e
indiferenciación de la experiencia de la
realidad. De allí los poemas
simultaneístas de Apollinaire, la
transcripción puntillista de la memoria
sinestésica en Proust, los ángulos de
visión inesperada -antecesores del
snap shot en la fotografía del siglo
xx- en Degas y la anulación de
distintos planos pictóricos mediante
elpasage en Cézanne, así como la
tensión que provoca la reiteración de
los componentes ársico-téticos en
Wagner, su prolongación en Mahler y
Satie o el efecto suspensivo aunado a
la polimetría en Stravinsky, para

mencionar sólo algunos ejemplos de
entre la literatura, las artes visuales y
la música. Y así el correlativo
derrumbe de las jerarquías sociales, la
disolución de los lazos familiares y la
aniquilación de los valores
teleológicos. El postmodernismo los
ha visto reemplazados por los
puramente societarios: consumo
hipertrofiado y gratificación
inmediata, la economía pervirtiendo
hasta el propio impulso sexual: eros
es din/eros y los cuerpos se
desechan, tras usarlos, como ropa
pasada de moda.
Muestra del entretejido social
económico, en la pintura de la
postguerra, abstracción y
geometrismo se desgarran en la
búsqueda formal. La primera mediant
una gestualidad perdida en el
expresionismo de su propia
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materialidad al intentar, en un último
gesto heredado del romanticismo,
conjugar subjetividad y temporalidad:
el instante que oscuramente se refleja
a sí mismo sobre la tela mancillada;
mientras su opuesta, la racionalidad
geométrica, se esclaviza
perennemente al someterse al ritmo
perpetuo de la sección idéntica a sí
misma y elevada al valor del todo.
Ambas muestran las tentaciones y las
perversiones de la forma. En el
vértice opuesto de este triángulo, las
tendencias conceptualistas.
Aborreciendo la cosificación en que
ha desembocado el capitalismo
postindustrial, el conceptualismo se
presenta como una alternativa de
ventilación y saneamiento del proceso
artístico. Herederos de Duchamp,
llevan al extremo su herencia dadaísta
y cínica. Vía Duchamp, los



Pompeya 33, 1988 Pompeya 42, 1989

Sin título, 1988

conceptualistas recuperaron a
Diógenes, pero el hombre y su
lámpara -el objeto en que se fundan
ideas y materialidad- no aparecen. Su
esfuerzo fue otro espejismo de los
fantasmas ideológicos.
Atento a las manifestaciones de su
época, pero sin desgarrarse en sus
contradicciones, Cecilio Balthazar es
un testigo de su época; por su obra

Pompeya 32. 1988

pasan la sombra de Vlady, Cuevas y .
Toledo, pero las absorbe mediante el
legado de una tradición que se
remonta a los flamencos, florentinos
y venecianos.
Cada pintura de Cecilio Balthazar es
una visión: las formas surgen y se
despliegan, apareciendo y
ocultándose alternativamente por
entre las veladuras. Y tal como en la
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trinidad hindú, su pintura también es
creación, destrucción y preservación.
Con ella y a través de ella pasamos
de la con-templación a la
con-sideración.
A veces un rostro marca los
siguientes, la misma espontaneidad
del dibujo y el misterio de sus capas
de pintura, la luz en los pechos y las
sombras en el sexo, ¿de dónde viene



Pompeya 35, 1988

este kouros? ¿a dónde va esta kore?
La resonancia de 105 colores y la
inclusión del grafismo de la escritura
sobre la superficie, lo que, en un
doble movimiento, la niega en su
transparencia y otorga otro sentido a
la uniformidad de los fondos: toda
tela se transforma en el vehículo
portador de varios lenguajes.
Pura relación de colores, acorde de
formas, del silencio y de la espera
que surge tras acumular horas de
meditación y trabajo; la entrega al
acto de pintar, esa capacidad que
tiene su obra para hacernos regresar,
una y otra vez, obligándonos a
inclinarnos sobre ella como en un
estanque: la mirada bucea en la
profundidad encontrando nuevos
espacios. Y así las imágenes se
suceden imbricando elementos
formales del lenguaje pictórico:
trazos, soluciones arriesgadas,
alternativas, manchas, heridas y
rasguños -al pintar se acopla con las
imágenes representadas, verdadero
" cuerpo a cuerpo" con la pintura-,
juego de ensambles con distintas
formas de pintar y -como en las
posiciones del amor- evitando la
significación al obliterar el referente
inmediato. Porque la materialidad de
que está hecha su pintura, más que
del óleo proviene de los sueños y del
deseo, de la oscuridad y de la luz. El
camino que va del descubrimiento de
las formas por el desorden de los
sentidos hasta llegar al ejercicio de la
soledad aplicada a la pintura.
De allí que las distintas vertientes a
que lo han conducido una vida entera
dedicada a la pintura se han resuelto
en estos óleos, ese espacio ambiguo
en donde campean el hombre y sus
forcejeos frente a la realidad mediante
una auténtica ascesis y una
insobornable búsqueda de la
perfección. O

Díptito Borobo, 1989
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Flora Botton Beja / Romer Cornejo Bustamante

Cambio ytradición
en la familia chi~ contemporánea

Probablemente ninguna sociedad ha dado tanta importan
cia a la familia como lo ha hecho la china tradicional. La

sociedad china tradicional se componía de unidades locales se
miautónomas que se centraban alrededor de una estructura de
parentesco cuya permanencia, organización y multiplicidad
de funciones garantizaban la estabilidad del orden tradicional
y la continuidad de la cultura. De allí la importancia de la
familia en el proceso de cambios revolucionarios que China
ha experimentado en el presente siglo y, en especial, a partir
de 1949.

¿Cuál fue la "familia tradicional" que en China ha sido ob
jeto de cambio? En realidad resulta difícil hablar de "una fa
milia tradicional " en una sociedad de tan larga historia institu
cional y de tanta diversidad regional. Este concepto que
usamos por razones metodológicas, corresponde a un modelo
institucional que cuajó en toda su magnitud en los siglos XVIII

YXIX Ypara definirlo es necesario comenzar por el ideal de
familia creado por -el pensamiento confuciano. Una familia ideal
consistía de unas cinco generaciones viviendo bajo el mismo
techo, compartiendo su presupuesto y su cocina así como bajo
la autoridad de un jefe único que invariablemente era el as
cendiente masculino más viejo. En realidad esta familia ideal
sólo se daba como excepción y lógicamente dentro de las cla
ses más elevadas. Las familias más comunes en China eran las
de 2 o 3 generaciones, en este último caso con predominio de
la presencia de los padres del esposo. La importancia de la
familia en la socialización de los individuos en el estrictamente
jerarquizado mundo chino tradicional se puede ver en el he
cho de que de las cinco relaciones básicas que se reconocen
como fundamento de la sociedad china según el canon confu
ciano, tres están directamente relacionadas con la familia. Esas
cinco relaciones (wu lun) eran: gobernante-gobernado, padre
hijo, marido-mujer, hermano mayor-hermano menor y ami
gos. Excepto la última, estas relaciones eran de jerarquía y
autoridad y de ellas la relación clave era la de padre-hijo, la
cual se usaba de parámetro para la relación entre gobernante
gobernado. El papel de unidad básica y central de la familia
para el Estado colocaba la lealtad del individuo ante la familia
aun por encima de la lealtad ante el propio Estado, y sólo en

Losautoresdesarrollan el proyecto Familia y Cambio Social en China Urbana
en el Centro de Estudios de Asía y África de El Colegio de México. Para ello
'realizaron una investigación de campo en seis ciudades chinas en 1987.
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caso de rebelión político-militar se justificaba anteponer la leal
tad al Estado a la de la familia.

La familia tradicional china, junto a la obvia reproducción,
concentraba las más variadas funciones: organización de la
producción agrícola a nivel local, administración de la propie
dad, distribución de bienes, educación , cuidado de ancianos y
enfermos, producción artesanal, etc. En todas estas funciones
existía una clara división jerárquica que pasaba por los pará
metros de generación, edad y sexo. El culto a los ancestros ,
realizado por los varones de la familia, desempeñaba un papel
fundamental pues reforzaba la importancia del linaje y apo
yaba la idea de la familia como grupo corporativo con conti
nuidad.

En esa estructura familiar la mujer, sin derecho a la propie
dad, estaba reducida a instrumento de reproducción del va
rón; su situación mejoraba levemente al dar a luz hijos varones
pues sólo de esa manera podía merecer culto como ancestro.
Cuando el hijo varón de una mujer se casaba, y ella así adqui
ría nuera, su situación mejoraba sustancialmente pues ahora
tendría mano de obra a su disposición y la posibilidad de nie
tos varones que continuaran con el culto ancestral. El divorcio
era prerrogativa del marido y las causas iban desde la esterili
dad femenina hasta lo parlanchín de la mujer.

El matrimonio como inicio de una nueva familia era un ele
mento clave, por eso su concertación y arreglo era una
tarea que correspondía a losjefes de familia, quienes no toma
ban en consideración la inclinación de los contrayentes. El
arreglo se realizaba mediante una casamentera. Hasta media
dos del presente siglo la mayoría de los chinos se casaba sin
conocer al cónyuge: Una mujer a quienes sus padres casaron
en 1949 a los 15 años contaba así su matrimonio:

Mis padres me enviaron a mi casa, él era campesino pobre
y yo no lo había conocido antes... no pensé en oponerme, lo
tomé como algo normal porque así se casaban todos... mi
esposo me compró con ciento cincuenta kilos de algodón y
con este mismo algodón mis padres le compraron una es
posa a mi hermano mayor... mi suegra me trataba bien por
que era muy trabajadora y muy obediente.

Hasta la toma del poder por el Partido Comunista en 1949 la
situación de la familia tradicional china se conservó en esencia,

.



a pesar de la introducción de algunos elementos de cambio
como fueron los inicios de la industrialización, que incorpo
ró a muchas mujeres al trabajo asalariado, y la influencia de
corrientes europeas de pensamiento. Desde mediados del siglo
XIX casi todas las proposiciones sociales reformistas, radicales
o conservadoras tomaban en consideración a "¡a familia; tal fue
el caso de los rebeldes Taiping (1850-1864) o del reformador
utópico Kang Youwei (1858-1927) . Durante toda la primera
mitad de este siglo hubo varios intentos de reforma de las le
yes familiares ; las primeras partieron de la misma dinastía
Qing en decadencia; igualmente tanto el Partido Nacionalista
como el Comunista emitieron leyes sobre familia, aunque váli
das sólo para sus zonas de influencia durante la guerra. Todas
estas leyes tenían como trasfondo general la tendencia hacia el
reconocimiento de los derechos individuales , y particular
mente de las mujeres, frente a las viejas autoridades familia
res. Sin embargo, por la inestabilidad política tuvieron poca
incidencia sobre la mayoría de la población. Durante este pe
riodo quizá el elemento más importante como generador de
transformaciones de las relaciones familiares fue el movi
miento del 4 de mayo de 1919. Este movimiento concentró
sus ataques en los principios confucianos que regulaban las re
laciones familiares, como la primacía de la generación. Du
rante este movimiento se introdujo el término "Revolución
Familiar" , se pedía la igualdad sexual, el fin de la segrega
ción sexual, la libertad de matrimonio, etc. Gran parte de la
crítica al sistema familiar tradicional provenía de los movi
mientos femeninos y de la juventud, los dos sectores más dis
criminados de la sociedad china tradicional.

Lafamilia en la sociedad postrevolucionaria

La familia tradicional fue uno de los blancos más atacados por
el régimen postrevolucionario. Debido a su papel de base de la
autoridad del Estado y a la concentración de una enorme va
riedad de funciones, casi no hubo ámbito en las transformacio
nes que llevaba a cabo el Partido Comunista que no tuviera
alguna relación con la familia. La igualdad entre los sexos que
el nuevo régimen proclamó y aun la igualdad entre personas
de distinta edad minaron la base de la jerarquía intrafamiliar;
la reforma agraria de 1950 que concedía el derecho a la pro
piedad de la tierra a todos los individuos lesionaba el monopo
lio económico masculino y del jefe de familia. La prohibición
de cultos ancestrales también fue un golpe a la ideología que
fundamentaba al patriarcado. La lucha contra el sistema de
clanes debilitó las lealtades locales basadas en el parentesco en
beneficio de la lealtad al Estado y al Partido. Las funciones
religiosas, económicas, educativas y políticas de la familia tra
dicionalles fueron arrebatadas o transformadas radicalmente.
Estos cambios, inducidos políticamente, iban acompañados de
un proceso de desarrollo general de la sociedad que implicaba
industrialización, urbanización, aumento de la escolaridad y
en general del nivel de vida; todo ello como marco, también
ejerció presión para que se produjeran los cambios en la es
tructura familiar que el Estado estaba tratando de imponer.

La Ley de Matrimonio de 1950 declaraba la igualdad de
derechos sin distinción de sexo, no reconocía a un 'jefe de

34

familia" y prohibía los matrimonios arreglados, la interferen
cia en el matrimonio de las viudas, el compromiso de los niños
y el pago de dote . Se hacía obligatoria la monogamia y se per
mitía el divorcio en igualdad de condiciones. Esta ley requirió
de un largo proceso de educación y de difusión para que se
aplicara. Con estas bases se inició la transformación de las re
laciones familiares en China. Una de nuestras entrevistadas
describe el cambio que se operó en su familia de la siguiente
manera :

...mi padre era sin duda alguna un tirano. Él consideraba
que por ser el que traía el dinero a la casa tenía el derecho
de ofendernos a mi madre y a nosotros ... Siempre a él se le
daba 10 mejor de la comida... mi madre estaba conforme
con su posición porque así vivían todos... Después de la li
beración mi madre comenzó a leer periódicos , oír la ra
dio... Es así como comenzó a cambiar. Cuando mi padre
decía cosas que no le gustaban, ya no se callaba sino que le
contestaba . Comenzó a tener voz y voto en las decisiones de
la familia... Mi padre también cambió... comenzó a ver con
otros ojos a mi madre . No dejó de gritar a veces...

Pero estos cambios se dieron lentamente y aunqu e fuera de
manera formal la gente seguía recurriendo a las viejas formas.
Un señor de 55 años que se casó en 1958 nos contó 10 si
guiente sobre su matrimonio:

...



La conocí en 1956; los dos trabajábamos en el mismo de
partamento de una farmacia ... Pero cuando decidimos ha
cernos novios buscamos a una persona que hiciera las pre

sentaciones. Nosotros necesitábamos a alguien que como
intermediario nos presentara formalmente para que nues
tra relación se pudiera oficializar...

El segundo gran golpe a la supervivencia de los rasgos tradi
cionales de la familia ocurrió durante la Revolución Cultural
(1966-1969). Con ese movimiento se resquebrajaron valores
relativos a la edad y la generación en el sistema de autoridad;
la rebelión de los jóvenes y la desobediencia a los padres y a
los mayores en general fueron alentados. Las movilizaciones
de la población urbana también representaban un reto para
algunas familias: por una parte los jóvenes guardias rojos al
salirse de sus hogares ponían en un punto crítico a la familia
como formadora de la juventud; y por otro lado, el envío de
jóvenes militantes y de adultos criticados al campo desmembró
a muchas familias urbanas; sin embargo, puede decirse que
en forma inmediata la Revolución Cultural no afectó a la ma
yoría de las familias. Uno de nuestros entrevistados lo expre
saba así:

... Pensándolo bien ese fue un movimiento en contra de los
dirigentes del país. La gente ordinaria no tuvo gran pro
blema...
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Sus efectos fueron ideológicos y a largo plazo; como nunca
antes en China se enfatizaba la importancia de lo colectivo
clasista por sobre cualquier otro sistema de lealtad, aun el del
Partido. En cuanto a la mujer, aunque se desmembraron las
organizaciones femeninas y sus publicaciones, por primera vez
éstas se incorporaron, aunque en minoría absoluta , a puestos
de dirección en el Partido yel Estado. Paralelamente, la crítica
al confucianismo colaboró en la creación de conciencia para la
comprensión del peso de los factores sociohistóricos sobre
la situación de la familia y de la mujer.

Otro hito en las transformaciones que afectan a la familia
en China han sido las reformas que en la última década han
regido la vida política, económica y social. Por ejemplo, la po
lítica de un solo hijo intenta limitar la extensión de la familia,
tocando así patrones tradicionales que aún perduran, e igual
mente requiere la de agentes externos para ser llevada a la
práctica (sindicatos, lugares de trabajo, Comité de vecinos, Co

misión Estatal de Planificación Familiar, etcétera); estos agen
tes intervienen en decisiones consideradas del ámbito interno
familiar como en el cuándo y cuántos hijos tener, métodos
anticonceptivos, etcétera. En el plano económico, el sistema de
responsabilidad familiar en laagricultura, que pretende afectar
a 800 millones de campesinos es probablemente el elemento de
las reformas que más incidencia tiene sobre las relaciones fami
liares en el campo. El sistema de responsabilidad familiar se
refiere en esencia a una reorganización del trabajo agrícola que
liga directamente la tarea ejecutada con el ingreso reci
bido. La tierra permanece como propiedad estatal y se distri
buye para su trabajo bajo contrato, en cantidad y por tiempo
variable, a las familias o a los individuos. Se hace un contrato
donde se estipula la cantidad de tierra, se fija una cuota de
producción y las nuevas condiciones. Lo producido por en
cima de la cuota es dispuesto .libremente por la familia o los

individuos. En el plano legal, la Ley de Matrimonio fue refor
mada en 1980, se hicieron modificaciones en cuanto al au

mento de la edad legal para contraer matrimonio (se aumentó
de 20 a 22 años para los hombres y de 18 a 20 para las muje
res), a la responsabilidad legal de ambos cónyuges en el con
trol de la natalidad, a una mayor flexibilidad práctica para
obtener el divorcio y al énfasis en el cuidado de los ancianos y
jóvenes. La nueva leyes más explícita en detallar las obligacio
nes económicas entre los miembros de la familia; esto fue co
rroborado con la Ley de Herencia de 1985 donde se regulan
las transmisiones de propiedad.

La disminución de funciones de las organizaciones corpora
tivas, a la vez que libera a la familia de la injerencia directa de
estas instancias sobre el proceso productivo, también significa
una descarga de funciones socialessobre la familia, particular
mente los de cuidado médico, mantenimiento de ancianos e
inválidos. Además, el equipo de producción ha perdido la ca
pacidad de aplicar castigos económicos a las familias en un
momento en el cual se pretende seguir una política de pobla
ción basada en incentivos económicos. Otro elemento que

llama la atención de la nueva política es la situación de las
mujeres. En principio, podría decirse que éstas salieron benefi
ciadas en la medida que el nuevo sistema de remuneración ya
no se basa en puntos de trabajo cuya valoración las perjudica-
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baoSin embargo, su participación como fuerza de trabajo en las
actividades auxiliares domésticas en un ambiente donde pare
cen revivir viejos valores, las coloca en una posición donde son
"valoradas" como fuerza de trabajo. En algunas regiones ha
aumentado el precio de los "regalos" que pagan los novios
debido a que las mujeres han aumentado de " valor" como
madres y como trabajadoras en la producción doméstica. Ello
ha provocado también una acentuada deserción escolar entre
las niñas. Igualmente hay que considerar una división sexual
del trabajo , que confina a las mujeres campesinas sólo a las
actividades que se pueden desarrollar en el ámbito doméstico.

La relación directa entre el número de miembros y la pros
peridad familiar no solamente ha tendido a resquebrajar la
política de población y a revalorar el papel de la mujer como
reproductora de mano de obra, también ha tendido a revivir
los viejos lazos de las familias extendidas, algunas de las cuales
ya funcionan como verdaderas empresas económicas. En algu
nos lugares del sur hay evidencia de que los clanes han reco
brado vida; ello implica entre otras cosas también interferen
cia en el matrimonio de los jóvenes y reconstrucción de
templos ancestrales. En las áreas rurales los funerales han
vuelto a tener el complicado ritual del pasado y han prolife
rado las tumbas en detrimento de la tierra cultivada. De allí
que el actual viraj e político intente retomar la influencia del
Partido en el ámbito de la vida familiar, en el marco del reno
vado énfasis en la ideología y la centralización.

Muchos de estos brotes de tradicionalismo nos recuerdan la
magnitud de la transformación de que ha sido objeto la familia
contemporánea china en tan poco tiempo. De una situación
patriarcal extrema, de opresión absoluta hacia las mujeres y
losjóvenes, se ha pretendido construir un nuevo tipo de fami
lia basado en derechos individuales igualitarios. Este cambio,
que ya es patente en las ciudades, todavía está en proceso en
el campo, donde aún se requiere de cierta coerción para el
cumplimiento de las leyes referentes a la familia.

La rapidez con la que han ocurrido los cambios políticos y
económicos en este siglo en China ha afectado con igual radi
calismo a la familia. Por su importancia política en la China
tradicional , la familia ha sido objeto de injerencia continua
por parte del Estado moderno. Esta injerencia se ha manifes
tado en factores que van desde los derechos de la mujer y los
jóvenes hasta el control de la natalidad y el cambio en el papel
de los viej os. Las reformas de la última década se inscri
ben dentro de este proceso de cambios que aunque en gran
medida son inducidos desde fuera del ámbito familiar, las res
puestas de las familias en su acomodo a ellos son las que han
dado la pauta de una nueva situación social. Con todo esto, el
Ciclo vital de los individuos está siendo modificado de manera
sustancial, particularmente en las ciudades. El lugar de los ni
ños en el seno familiar se ha modificado, la permisividad tradi
cional de los primeros 4 años de vida se ha extendido en el
creciente número de familias que ahora tienen un solo hijo.
Estos hijos únicos, que son el objeto de toda la atención de
padres y abuelos, son colmados de atenciones y regalos hasta
el punto que ya los psicólogos chinos dan muestra de preocu 
pación por el carácter de estos "pequeños emperadores" (xiao
huangdi) como se les llama ahora. La actitud hacia las niñas es

.
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paradójica y contradictoria: por una parte la propaganda y la .

educación han tratado de formar una conciencia revaluadora
de las hijas, lo cual ya ha tenido su efecto en las ciudades. La
mayoría de nuestros entrevistados que ten ían hijas únicas,
unos resignados y otros convencidos, dijeron estar contentos
con ellas pues ..."las mujeres se ocupan más de los padres
cuando están viejos, son más solícitas" ... "Las niñas son más
cariñosas..." Todo ello es producto de una campaña de propa
ganda oficial que no está desprovista de las ideas prejuiciosas
en relación a la característica de lós géneros. En el campo la
situación es diferente, de allí que no 'se cumpla cabalmente
la política de un solo hijo y de que se hayan presentado, en
casos excepcionales, reacciones extremas como el infanticidio
femenino.

Por su parte, el aumento real de la edad de matrimonio ha
alargado también el periodo de juventud del individuo y por
lo tanto el de dependencia de los padres. Por presión política
y social, la edad de matrimonio mínima real es más o menos
25 años. Esta presión está acentuada por la escasez de vi
vienda. De manera que ahora el individuo está un tiempo más
prolongado en el seno familiar y demora la formación de una
nueva familia. Esto ha dado, paradójicamente, un poco más
de influencia a los padres sobre los hijos dentro de la nueva
situación.

El matrimonio, como la única forma de inicio de una fami
lia, ha tenido algunas modificaciones que van más allá del au
mento de la edad ya mencionado . En principio es necesario
aclarar que en China la soltería no es una opción viable para
un individuo. El soltero que pasa la edad del matrimonio es
acosado por todos los medios para que se case y aquéllos que
no logran ser presentados con alguien adecuado recurren a los
anuncios en revistas o agencias. Un cambio importante es la
base de la relación entre la pareja. La mayoría de nuestros
entrevistados de más de 50 años hablaban de "respeto mutuo"
como el sentimiento principal en la pareja. Un joven de 28
años expresaba el cambio de la siguiente manera:

...Las relaciones de mis padres se fundamentaban en el res
peto, y el amor era menos importante. Yo como joven esto
no lo acepto . Pienso que mi madre siempre respetó de
masiado a mi padre y no mostraba sus verdaderos senti
mientos...

Con la nueva política de población el matrimonio se ha pre
sentado como comunión de intereses individuales más que
como una manera de tener hijos. En este sentido la actitud
puritana del Estado ha tenido que abrir un pequeño campo
para reivindicar el placer en las relaciones sexuales y despojar
las de la parte reproductiva. Sin embargo, el pudor personal
para hablar de los temas sexuales ha hecho que la familia no
intervenga de manera directa en la información al respecto.
Una mujer nos expresaba lo siguiente:

En China los padres nunca hablan de sexo ante sus hijos, no
les enseñan nada ... yo tenía la idea de que el sexo era algo
sucio... por lo tanto la vida matrimonial me decepcionó in
mediatamente...

.
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La información sobre el sexo la obtienen losjóvenes de revis
tas o de los médicos y este conocimiento es muy dosificado.
Las revistas que tienen sección de cartas o de consejos psicoló
gicos contienen consultas sobre masturbación, hornosexuali
dad , virginidad , eyaculación precoz, etcétera.

Probablemente el cambio más importante que se ha dado en
el seno de la familia china es en relación al estatus de la mujer;
La igualdad de derechos sancionada por la ley fue un paso
cualitativo de enorme trascendencia si lo comparamos con la
situación tradicional. No obstante, quedan aún muchos reza
gos en forma de prejuicios que mantienen a las mujeres en

situación de desigualdad; esto se refleja en la escolaridad,
donde de una situación igualitaria en los primeros años, pasa
a una disminución proporcional del número de mujeres a me
dida que se avanza a los niveles superiores; en los trabajos hay
preferencia por el elemento masculino; la vivienda se asigna
mayoritariamente a los hombres, y es impensable mujeres con
costumbre de fumar en lugares públicos o de ingerir bebidas
alcohólicas. Gran parte de la política hacia las mujeres se ha
centrado en su incorporación al trabajo asalariado y aunque el
desempleo femenino es mayor, la incorporación de las muje
res a esta esfera ha sido bastante eficaz, lo cual no puede de
cirse de la política. En el ámbito familiar los derechos de las
mujeres parecen ser más completos que en el público. Muchas
de nuestras entrevistadas eran las que administraban el dine
ro de la familia, sin embargo en la educación .de los hijos el
padre siempre tiene una fuerte influencia.
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Uno de los agentes externos que indirectamente, pero en
forma clave, ha influido en el ciclo familiar e individual de la

población urbana es la disponibilidad de vivienda. Muchos de
nuestros entrevistados declararon que el poco espacio disponi
ble de habitación era una limitante para la procreación de más
de un hijo. Por otro lado los padres que disponen de espacio
para alojar a uno de sus hijos casados han recuperado cierto
poder sobre el matrimonio de ellos. La vida cotidiana de la
familia también se ve fuertemente influida por esta situación
pues muchos viven en cuartos donde es muy difícil obtener
intimidad. Ritos familiares como las bodas, que ahora han re
cuperado parte de la ostentosidad que habían perdido, fiestas
de curripleaños y reuniones de año nuevo, ahora se hacen en
restaurantes u otros lugares públicos. En las áreas rurales los
funerales vuelven a tener el complicado ritual del pasado.
Otro de esos elementos externos al que muchas familias chi
nas, particularmente en las ciudades, se han tenido que adap
tar es a los permisos que tienen que tener los ciudadanos para
instalarse en un lugar. Así, este elemento debe ser tomado
en cuenta a la hora de escoger pareja, de lo contrario, como
en muchos casos de nuestros entrevistados, las parejas se ven
sometidas a largos periodos de separación.

La posición de los ancianos dentro de la familia urbana con
temporánea china es también una muestra de la radicalidad
de los cambios ideológicos operados en la sociedad china. Los
más viejos de la familia fueron despojados de su poder despó
tico. Durante los primeros años de la Revolución se puso mu
cho interés en su incorporación al desarrollo del país cuidando
niños mientras sus padres trabajaban. La nueva Ley de Matri
monio pone mucho énfasis en la obligación de la familia de
hacerse cargo de sus ancianos; sin embargo, la limitación del
espacio de las viviendas ha hecho en muchos casos recaer sus
consecuencias sobre este eslabón débil de las nuevas fami
lias chinas. O
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Fabienne Bradu

Rueca: Una pensión
• • •

para unl~ersltanas

Contexto y lazos familiares

Si las revistas literarias fueran las casas donde, por un
tiempo más o menos prolongado, se instalan los escritores

para cohabitar al estilo de las familias mexicanas, Ruecase an

tojaría una pensión para jóvenes universitarias que , en espera
de un fatídico matrimonio, reivindicaron públicamente su vo
cación por las letras. Rueca era una casa de solteras que, entre
disciplinadas y audaces, pretendían compartir, con los otros
miembros de la familia literaria del Méxicoavilacamachista, la
doble tarea de inventar una arquitectura nacional y de alber
gar , entre sus páginas, a los perseguidos de la Guerra Civil
española y de la Segunda Guerra Mundial. Rueca nació en el
otoño de 1941, cuando ya habían comenzado a llegar a Méxi
co los intelectuales españoles desterrados por el franquismo y
cuando Europa estaba ocupada por los ejércitos nazis.

Sus hermanos mayores eran los editores de Tierra Nueva
(1940-1942) : Jorge González Durán , José Luis Martínez, Alí
Chumacero y Leopoldo Zea. Al igual que estosjóvenes univer
sitarios, su padrino de bautizo fue Alfonso Reyes que , además
de un nombre para sus respectivas revistas, les dio su aval inte
lectual y algunos de sus propios ladrillos para cimentar las fun
daciones. Sobre el bautizo de la revista, cuenta Carmen Tos
cano: " La rueca resulta un bello instrumento de poesía y no el
instrumento de esclavitud femenina que pudiera suponerse. El
hallazgo del nombre se lo debemos a Alfonso Reyes, al pe
queño juguete que había sobre alguno de sus libreros y que
Manuelita, su esposa, tomó una vez para sacudir, mientras don
Alfonso escribía un poema. ¿Cómo le pondremos a la revista?,
habíamos preguntado al Maestro. Y unos días después, alboro
zado, nos dice el nombre: Rueca, y con aquella su gracia inol
vidable nos cuenta la anécdota y la salpica de historias." Era
"la rueca que gime y que ronca" de Paul Valéry.

La hermandad con Tierra Nueva no se debió únicamente al
cobijo común del "alma rnater", es decir, de la Universidad
Nacional Autónoma de México, sino también al espíritu que
animó las dos revistas. Según palabras de José Luis Martínez,
el grupo de Tierra Nueva buscaba "el equilibrio entre la tradi
ción y la modernidad, entre el entusiasmo iconoclasta de la
juventud y la aceptación de un rigor en la formación litera
ria." Rueca recogió, aunque en una forma másacentuada aún ,
la ponderación de Tierra Nueva y su disposición a honrar los

38

prestigios ya hechos. Si, como lo señala Rafael Solana, Tierra
Nueva "no fue una revista de combate, ni fue su finalidad de
rribar ídolos", Rueca dedicó buena parte de sus páginas a le
vantar altares a sus maestros que , por lo demás, ya estaban
más que incensados por la cultura oficial. No es exagerado
afirmar que, en el periodo que duró la revista, no escribió
Agustín Yáñez una sola línea que no fuera comentada y alaba
da por María del Carmen Millán.

La mayoría de los hermanos mayores de Tierra Nueva, al
finalizar en 1942 su revista, se mudaron a la casa mucho más
vanguardista y universal de El hijopródigo que se inauguró en
la primavera de 1943, bajo la dirección de Octavio G. Barre
da. La filiación de esos "hijos pródigos" remontaba a los
"Contemporáneos" y pasaba por los breves recodos de Taller
poético (1936-1938) y de Taller (1938-1941). A pesar de que
acogieron la rama de los "Tierra Nueva", los "hijos pródigos"
no profundizaron el trazo con esa primas lejanas de Rueca que
heredaban, algunos con cortés benevolencia y otros con desca
rada mofa. Lo cierto es que la singular brillantez de la revista
El hijo pródigo impediría por sí sola establecer un lazo sanguí
neo con la opaca y prudente Rueca. Es por lo demás asombro-

Dibujos de Rogelio H. Rangel



so que el poeta más notable de El hijo pródigo, Octavio Paz,
haya merecido una única atención femenina: Libertad bajo pa
labra es el objeto de la última reseña del último número de

Rueca.

Nacimiento y propósitos

A pesar del retrato de familia que acabo de esbozar, el naci
miento de Rueca fue una especie de accidente extraliterario
que marca la historia de las revistas mexicanas al tiempo que
impide su inscripción en una tradición puramente literaria. Su
nacimiento obedeció a una voluntad más histórica o social que
a un programa literario. Un grupo de alumnas de la Facultad
de Filosofía y Letras se propuso mostrar que las mujeres tam
bién eran capaces de hacer una revista literaria, aunque quedó
muy claro desde un principio que no había en su voluntad
ningún pronunciamiento feminista. Capitaneadas por Carmen
Toscano que traía el "disco de una revista" desde varios años
atrás, las editoras eran: María Ramona Rey, Pina Juárez
Frausto, Ernestina de Champourcin, Emma Sánchez Monteal
vo y Emma Saro, a las que se reunió, desde el segundo núme
ro, María del Carmen Millán. La mayor hazaña de Rueca fue
haber nacido y existido en una década -los cuarenta-, en la
que todavía la mujer era una especie escasa en lasaulas univer
sitarias y aún más en la vida pública del país. Desgraciada
mente, como se verá en adelante, el contenido de la revista
desmerece ante la audacia y el valor de la empresa por sí sola.
Algunas de las editoras ya habían publicado una que otra cola
boración en las revistas que antecedieron a Rueca: era el caso
de Carmen Toscano, la mayor del grupo, y de Pina Juárez
Frausto que, gracias a su novio y futuro esposoJorge González
Durán , había colaborado en el número uno de Tierra Nueva.
Ahí también publicó María Ramona Rey un cuento filosófico
del que se burló despiadadamente Salvador Novo, y María del
Carmen Millán, un predecible texto sobre Agustín Yáñez.
Pero si bien las acogían en las revistas existentes, era impensa
ble que las invitaran a formar parte de los comités editoriales
como, con muy raras excepciones, sigue "sucediendo en las re
vistas literarias de México. Con esta comprensible frustración
se lanzaron a la aventura editorial de la que "asumiero n todos
los riesgos y los aprendizajes, desde la escritura hasta la hechu
ra misma de la revista en una forma independiente. Si sufrie
ron el aislamiento debido al machismo ambiental y a la difícil
penetración de las mujeres en las "peñas" literarias de la
época, por otro lado, su condición de mujer las ayudó en más
de una ocasión para conseguir anuncios de publicidad, papel,
suscriptores, porque la otra cara del machismo mexicano re
side en la imposibilidad de negarle algo a una mujer . Vale la
pena precisar que ninguna de ellas correspondía al prototipo
de la estudiosa apocada detrás de unos lentes de fondo de bo
tella y que , al contrario, se distinguían por su belleza,

Aparte de Carmen Toscano, que aventajaba al resto del
grupo con unos años, con algo de experiencia literaria que
había cosechado en el trato con los amigos escritores de su
hermano Salvador y también con un marido un poco más libe
ral que lo común, las editoras de Rueca andaban rozando los
veinte años y apenas digerían las enseñanzas de sus maestros
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Julio Torri, José Gaos y Alfonso Reyes, entre otros. La llegada
de Ernestina de Champourcin fue decisiva para ensanchar el
horizonte de Rueca. Aunque no participaba en las tareas edito
riales, Ernestina de Champourcin trajo, además de sus propios
textos y poemas, las colaboraciones de María Zambrano y de
Concha Méndez, con quienes había convivido en la revista

Hora de España. Fue también gracias a ella que Juan Ramón
Jiménez se volvió suscriptor y eventual colaborador de Rue
ca. De Ernestina de Champourcin, escribió Juan Ramón jim é
nez en su Españoles de tres mundos:"Una nube fogueante ,
silenciosa chamarasca de agujas al rojoblanco, un alto laberin
to de enredo cegador, un diademador enjambre de espinas de
alas viene tras, sobre ella." Sin duda, Ernestina de Champour
cin fue, junto con Carmen Toscano, lo que suele llamarse "el
alma" de la revista.

Los invitadosy las anfitrionas

Un simple cotejo de Rueca con Tierra Nueva o El hijo pródigo,
o incluso con Letras de México, permite observar que los escri
tores invitados por las editoras no reservaban para éstas lo me
jor de sus creaciones. Esto se verifica por ejemplo en las breves
notas de Xavier Villaurrutia "Sobre la novela, el relato y el
novelista Mariano Azuela" que aparecieron en el número
cinco (invierno de 1942) de Rueca. Nunca Xavier Villaurrutia
entregó a la revista femenina uno de sus poemas que difundía
en las otras revistas de la época. Nada extraño si se piensa que
las muchachas debían corretear a los escritores , con un ejem
plar de Rueca en la mano, para ablandarles el corazón y apu
rarles el fondo de sus cajones. Así le sustrajeron a Pablo Neru
da "Tres poemas" (núm. 4. otoño 1942) durante una visita
del poeta chileno a México. Otros colegas fueron más constan
tes y benévolos como AH Chumacero, José Luis Martínez,
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Efraín Huerta y Rafael Solana, a quienes, por lo demás, las
editoras retribuían con comentarios de sus libros más recientes
y con el premio "Rueca" que otorgaron en dos ocasiones: a

Rafael Solana y a AIí Chumacero por sus libros de poesía La
música por dentro (1943) y Páramo de sueños (1944).

En una evocación de Sor Juana Inés de la Cruz (núm. tres ,
verano 1942) José Luis Martínez deslizaba en su texto una
pequeña broma para las musas de Rueca. Escribía el crítico:
"Respecto al Primer sueño no hay más cumplido elogio que
decir de él, que no parece escrito por pluma femenina sino
por pluma de varón -siempre que el tal fuera paradigma de
las características más altas que el sexo generosamente se atri
buye." Más que demostrar el sentido del humor de las edito
ras, esta pequeña observación que ahora haría saltar a más de
una feminista, parece ser un criterio compartido por las escri
toras de Rueca y abunda en la visión que ellas mismas tenían
de la creación femenina.

En efecto, de sus propios textos se desprenden las virtudes
que más celebran en las creaciones de mujeres, es decir , la
discreción, la sobriedad y una mayor similitud posible con las
creaciones varoniles. María Ramona Rey elogia por ejemplo la
discreción femenina del estilo de los Testimonios de Victoria
Ocampo (núm. tres, verano 1942), lo cual puede sorprender
nos en el caso de la directora de Sur, tan afamada PQr sus
opiniones tajantes y vanguardistas. Pina Juárez Frausto dedica
un ensayo (núm. 4, otoño 1942) a "Virginia Woolf y sus nove
las", en el que pretende mostrar que Virginia Woolfno pudo
solucionar en su obra de creación las preguntas que se hacía
en torno a la condición femenina. Y concluye: "Es lástima que
Virginia Woolf caiga en lo que combate. Se entretiene en la
lucha partidista y desperdicia la posibilidad de crear en un
campo más vívido y más rico en sensibilidad." Parece que el
duende de la errata quiso vengar a Virginia Woolf de las injus
tas condenas de Pina Juárez Frausto y desapareció de una pa
labra una letra, produciendo así la errata más memorable de
la revista. Dice el texto: "Es cierto que la obra literaria nunca
debe tener como fin esencial agradar estrictamente los gustos
del púbico.. ... En el campo pictórico, Frida Kahlo les causa
una reacción mitigada. Ilustran el número diez (primavera
1944) con unos cuadros suyos, al tiempo que afirman en un
comentario sobre su pintura: "Esta melancolía de la sangre
llega a ser morbosa. La melancolía de la sangre le ha constre
ñido su imaginación llevándola a un afán de perfección en el
sentir que la trastorna.."

Entre los varios textos dedicados a la creación femenina y a
los inevitables temas de "La mujer en la obra de.;" , se destaca
el ensayo de ~arra: Zambrano titulado "Las mujeres de Gal
dós" (núm. .(, otoño 1942). Es un texto interesante en el que,
precisamente porque se despreocupa de los escollos ideológi
cos que a toda costa querían evitar las escritoras mexicanas,
María Zambrano analiza con inteligencia y algo de beligeran
cia la figura de la mujer en la literatura española. Propone una
tipificación de las primeras mujeres de carne y hueso que en
traron en la tradición española con las novelas de Galdós.

En cuanto a las creaciones de las editoras de Rueca, es signi
ficativoque muy pocas ocuparan un lugar central en la revista;
éste se reservaba a los invitados consagrados o simplemente
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varoniles, como si las muchachas repitieran en las páginas de
su revista los buenos modales que habían aprendido para sen
tar a los comensales en la mesa de su casa. Sus textos se inter
calan con discreción entre los discursos sancionados, también
como suele ponderarse la participación de las mujeres comme ii
faut en la conversación de sobremesa. En la poesía sobresalen
Ernestina de Champourcin, Carmen Toscano y Concha Mén
dez, al lado de composiciones de rigurosa métrica pero de du
doso lirismo, que el tiempo, por sí solo, mandó al justo olvido.
Las prosas son, en su conjunto, de una calidad inferior a la
poesía. En ellas se refleja la preocupación general de la época
por la búsqueda de una mexicanidad o, por lo que Carlos
Monsiváis llamó: "la caza de rasgos típicos que se convierte en
deporte nacional". Pero , como lo afirma el crítico mexicano,
si "Tierra Nueva no escapa al sino de la época, pero su nacio
nalismo bien orientado, resiste las tentaciones del mal gusto";
en Rueca, más que de mal gusto, esta búsqueda es de una de
bilidad creativa extrema. La otra vertiente de la narrativa pu
blicada en Rueca es la que tiene como tema la Guerra Civil
española: son evocaciones de escenas, personajes , episodios o
nostalgias que tampoco se caracteriza por una fuerza narrativa
notable. La impresión general que causa la narrativa es la de
un afán realista que se expresara inadecuadamente en un li
rismo acartonado y engolosinado consigo mismo. Es inevitable
la sensación de que "nada sucede" en los cuentos de estas es
critoras, y también de que el hecho de que "nada suceda" no
ha sido deliberado.

Las reseñas de libros -el termómetro más fiel de la tempera
tura de una revista- se reparten, como ya lo he dicho, entre la
celebración de las figuras consagradas y el reconocimiento a
los hermanos mayores de Tierra Nueva. También procuran
dar atención a los libros escritos por mujeres como Victoria
Ocampo, Rosa Chacel, Anna Seghers o María Rosa Lida, en
tre otras. Un tono didáctico recorre los comentarios, sea en el
reproche o en la alabanza. Si algún joven poeta erra en un
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primer libro, se le recuerda con paciencia pero también con
firmeza, los caminos de una buena poética. Prevalece la opi
nión de que la literatura sirve para el conocimiento: del alma
humana, si la creación es de corte psicológico, o del país si es
de corte realista. Por ejemplo, El luto humano de jasé Revuel
tas es, para Pina juárez Frausto, una novela que nos adentra
en el conocimiento de la realidad mexicana, de la misma ma
nera que Mañanas en México de D. H. Lawrence ofrece la
oportunidad de conocer a México visto de lejos, según el crite
rio de María del Carmen Millán.

Banquetes y otras celebraciones

Durante su vida regulada por el ritmo de las estaciones, Rueca
echó la casa por la ventana para organizar dos banquetes, el
primero en honor a Francia (número once, verano 1944) y, el
segundo, a Estados Unidos (número quince, verano 1945). La
invitación no estaba del todo desinteresada. El número espe
cial dedicado a un país extranjero comprometía a la embajada
aludida a cooperar en el "Homenaje Rueca" al mejor libro del
año, en la forma de una recepción y de la entrega de una
simbólica rueca de plata. El número dedicado a Francia abre
con un poema de jules Supervielle " Famille de ce monde" en
su versión original y en la traducción de jasé Carner, al que
siguen un delicioso ensayo de Alfonso Reyes titulado "juan
jacobo sale al campo", un breve ensayo de Bernardo Ortiz de
Montellano sobre "Baudelaire y López Velarde", un frag
mento de Los hombres de buena voluntad de jules Romains, un
ensayo de Xavier Villaurrutia sobre "Caillois y Rougemont",
y varias evocaciones de Francia por parte de Victoria
Ocampo, Rafael Solana y, noblesse oblige, del embajador de
entonces, que escribe unas inmejorables páginas de chauvi
nismo lírico. El número dedicado a Estados Unidos da prefe
rencia a la poesía, desde la publicación de "El cuervo" de
E. A. Poe en inglés con la versión que al español hizo Enrique
González Martínez, hasta los ensayos de José Luis Martínez
sobre "Nuestra imagen de la literatura norteamericana", de
Arqueles Vela sobre "El cuervo" de Poe, y de José Attolini
sobre "La poesía norteamericana contemporánea". En este úl
timo los ataques a Pound y a Eliot por razones ideológicas son
virulentos. El rápido panorama termina con esta aclaración no
menos sintomática de la estrechez ideológica de su autor: "De
liberadamente omito aquí muchos nombres importantes, y no
menciono a ninguna mujer ni a ningún poeta negro".

Otra actividad esporádica de la editorial Rueca fue la publi
cación de algunos libros que se financiaban con las pocas
ganancias de la revista. El primero fue una selección y una
traducción de Ernestina de Champourcin de los Sonetos del
Portugués de la escritora romántica inglesa Elizabeth Barett
Browning (verano 1942). Le siguieron : Nostalgia de mañana,
poemas de Marina Romero (otoño 1943), un estudio de Emile
Noulet sobre Paul Valéry (verano 1945), dos libros de poesía
de Concha Méndez que vieron la luz en 1944: Poemas de som
bras y sueños y Villancicos de Navidad, y una plaquette de Ber
nardo Ortiz de Montellano: Una botella al maren el verano de
1945. También editó Rueca dos tesis de sus integrantes: la
primera, de Laura Elena Alemán sobre La naturaleza en la
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poesía de john Keats y la segunda, muy tardía puesto que se
publicó hasta 1974, de María Ramona Rey, titulada Díaz Mi
rón o la exploración de la rebeldía y que fue su tesis doctoral en
la Sorbona de París. Años después, declararía Carmen Tos
cano: "Tales fueron las publicaciones que pudimos lograr, con
un fracaso de distribución y de venta absolutos en cada caso."

Muerte y resurrección de Rueca

Al final del verano de 1945, cuando renacía la Europa libera
da y Simone de Beauvoir acababa de publicar su ensayo Pyrr
hus et Cinéas, murió Rueca de una epidemia de matrimonio.
"El principal motivo de dispersión fue el matrimonio -afirmó
Carmen Toscano. Solamente Emma Sara y yo, casada ya
desde el primer momento, quizá por el entrenamiento que
teníamos, pudimos resistir la doble tarea." Con la misma ter
quedad con la que había patrocinado la aventura, Carmen
Toscano quiso revivirla, pasando la estafeta.a tres muchachas,
Lucero Lozano, Martha Medrano y Helena Beristáin, que , por
su semejanza con el grupo fundador , juzgaba las dignas here

deras de la revista. Pero las delfinas sólo alcanzaron a realizar
dos números: uno en el otoño de 1948 y otro en el invierno de
1951-1952. La fe se había perdido y tal vez, las necesidades ya
eran otras.

A modo de conclusión, cedo la palabra a Carmen Toscano
quien un día recapituló: "Tal vez Rueca fue sólo una aventura,
con todo ese encanto del riesgo y de la probabilidad. La deja
mos que corriera, la agotamos, no la vivimos a medias. Quizá
queríamos recorrer el archipiélago, conocer otras islas, cono
cer el mundo. Mar adentro, no pudimos llegar, nos detuvo el
ruido de la guerra, el espanto de la muerte y de la nada. In
cursionamos por donde pudimos, dialogamos con seres inteli
gentes. Vivimos nuestro propósito. Volvimos de nuestro viaje
con nostalgia, pero sin tristeza." O

....



Juan Soriano

Una función espiritual

D ara usted, ¿quéfue Poesía en voz
r alta?

Desde niño tenía una afición enorme
por el teatro; en Guadalajara desde los
seisaños vivía enfrente de un teatro que
ya desapareció, era de los descendientes
de los Rosette Aranda, de los títeres;
era muy amigo de ellos, por lo que me
dejaban entrar y lloraba con los dramas
tremendos que hacía Virginia Fábregas.

Todas las piezas que representaron
en Guadalajara en la época en que yo
era niño, son obras de teatro que luego
vino a enseñar Forranci en Italia, Enri
que de Meza en España y también se
presentaban en Francia; en todo el
mundo las hacían: Virginia Fábregas, la
Montoya, en una carpa de una señora
Noriega que también presentaba teatro
!fl0derno y culebrones como la Revolu
ción Francesa.

Desde chico entraba a ayudar a poner
escenografías; aprendí mucho de cómo
se pegaba el papel, aprovechamiento de
colores, etcétera . Me quedaba hasta las
doce de la noche, pues vivía enfrente.
Mi afición al teatro es muy vieja... tam
bién hice títeres y me daba funciones a
mí mismo.

Llegué a México y había un grupo
chiquito de gente que presentaba obras
en el Teatro Orientación ...desde ahí
viene mi afición al teatro. Todo esto
aparentemente no tiene que ver con la
pregunta de Poesía en voz alta y todo
eso, pero una vez en la Universidad de
México, con Jaime García Terrés en Di
fusión Cultural, él decidió juntar una
serie de amigos, todos éramos amigos:
Octavio Paz, Leonora Carrington, Juan
José Arreola, León Felipe y no recuer
do quién más y nos propuso hacer unos

programas para recitar poesía. El que
estaba muy entusiasmado era Arreola,
pues él tiene esta cosa histriónica mara
villosa. Fuimos a ver lugares donde se
podía recitar, cómo se podía hacer;
Arreola quería salir con un pequeño
animal que yo le diseñara, el cual fuera
un unicornio: "Me haces el unicornio,
vaya salir vestido de juglar y vaya reci
tar ..." conversación, conversación y no
sé a quién se le ocurrió: "bueno, pues si
es poesía en voz alta por qué no hace
mos teatro, ya que el teatro en español
tiene una tradición enorme, bastante
desconocida en esta generación; no hay
una compañía de teatro clásico escrito
en español; además el teatro clásico
tiene una figura prominentísima que es
Luis de Alarcón, que incluso fue co
piado por Coronel; Alfonso Reyes escri
bió mucho sobre eso, hay grandes auto
res de la época colonial, de la época del
Siglo de Oro ..." y por ahí empezamos.
Octavio y los más cultos, los más erudi
tos reflexionaban al respecto: "Sí, sería
maravilloso, por qué no armamos algo
de teatro. Un teatro que le dé énfasis al
poeta , a la palabra. " La gente se con-

funde y cree que el teatro es una espe
cie de estudio psicológico, o un reflejo
de la época , etcétera. Sí, todo es reflejo
de la época pero el teatro es el poeta,
Shakespeare se expresa en todos los
personajes de una pieza; se expresa Sha
kespeare y uno cree que no; que es la
historia de Inglaterra.

Estaba de moda el teatro psicológico
americano.

Bueno, todo el teatro psicológico, todas
las ideas de montar el teatro como los
alemanes y los rusos. Había en eso una
tendencia a un teatro que podríamos
definir como realista y que trataba pro
blemas candentes de actualidad; se co
piaba y se representaba mucho todo
eso. Las traducciones se hacían de So
raya, todo el mundo iba por un teatro
un poco dulzón, como está ahora de
moda otra vez. Entonces la idea de Poe
sía en voz alta surgía con gran entu
siasmo.

"Tú -me dijeron-, te encargas de los
decorados de la producción y fulano de
esto... pero ¿quién lo va a dirigir?" "¡Ay!
yo no tengo tiempo", decía uno , "yo
tampoco...yo puedo arreglar los textos
que se van a representar" . Se inició con
una obra muy antigua medieval que file
la Égloga IV de Juan de la Encina, La
farsa de la santa Susaña y el Teatro bre
ve de García Larca. Entonces los Alato

rre dijeron : "También podríamos po
ner cosas provenzales" y sugirieron al
gunos temas, sobre todo algunas pro
ducciones españolas, ellos era eruditos
en esto, los tres cantaban; era muy bo
nito, no cantaban maravillosamente
pero les salía bien.

Arreola estaba muy entusiasmado y
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Hay dos momentos en Poesía en voz
alta: uno cuando realizan las obras coro

tas, a manera de sketch, y otro cuando
ya vienen las obras... que son los cuatro

programas siguientes. Para nuestra ge

neración este movimiento es muy impor

tante porque a la vez que había esta pro

puesta literaria, de estos monstruos de

la literatura, aconsejados por los gran

des literatos de la época como Paz,

Arreola, etcétera, ustedes proponían

una nueva forma de hacer el teatro. Ex
pulsaron lo superfluo, lo modernizaron.

Pero ¿hasta qué punto usted sabía lo que

estaban haciendo?

No lo sabía nadie, tampoco tratábamos
de probar nada. Nosotros nosencontra
mos con el teatro y veíamos las obras
cien, doscientas veces; llamábamos en
ocasiones a Sergio Fernández porque
había algunas palabras en los textos
que ya no se usabany procurábamoses
clarecerel texto lo máscercanoa lo que
había escrito el poeta y entender lo que
quería decir para no forzarlo a que di
jera cosas que no decía. Así hicimos
también La moza del cántaro, que tuvo
un éxito tremendo; fue la última pieza
que yo hice; ahí se acabó Poesía en voz
alta. Pero los que salieron de esa época
volvieron los ojos a un teatro un poco
comercial y moderno en otro sentido

mal algo... los insultaba: "Les voy a dar
de bastonazos, están traicionando al po
eta, el poeta es sagrado."

En esencia eso fue Poesía en voz al
ta; querer restituir al teatro el valor de
la palabra y la voz y no hacer un espec
táculo como una ópera de muchos tru
cos y de una interpretación forzada y
psicológica.

Más o menos, porque las obras dicen lo
que tienes que hacer y si tú pones algo
malo... Una vez hice Las criadas, que
tuvo un segundo aire con Ibáñez y con
migo, nos juntamos y reunimos dinero
para que no muriera Poesía en voz alta,
era otra proporción, porque la esceno
grafía la montasdependiendo del poeta,
el teatro tiene que representarse de
acuerdo a cada una de las obras.

¿Usted propuso un espacio de alguna
manera vacío?

además había mucho papel para él pues
era quien hacía los enlaces entre una
cosa y otra. La primera puesta fue un
éxito enorme en el Teatro El Caballito,
que yo había decorado por azar; no lo
decoré para esto. El teatro era de Ma
rilú Elízaga, que nos los cedió para ini
ciar Poesía en voz alta. Tuvimos un éxito
que no esperábamos, pero el momento
difícil era decidir quién iba a estar diri
giendo estas obras o a aparecer como
director. No sabíamos qué hacer, y deci
dimos que fuera gente de teatro de
la Universidad y fue como se integró a
Héctor Mendoza y como ayudante
aJosé Luis Ibáñez. Entre los muchachos
quejuntamos estaban tambiénJuan Ib á
ñez, que luego se hizo director, Gu
rrola, que era muy joven, hacía un pa
pel de niño y nada más duró joven esa
temporada , porque luego luego en
gordó y seguía joven pero ya no podía
hacer papeles de infante. Luego llama
mos a Rosenda Monteros, a Ulalume
González de León, a Pina Pellicer, que
fue un gran éxito, a Tara Parra , que era·
preciosa y muy buena artista y a Mano
la Saavedra, una mujer muy guapa y ta
lentosa.

Las ideas de losjóvenes eran comple
tamente contrarias a las nuestras. Ellos
querían hacer un teatro del desmadre
en el que el texto no valía, y si había
que hacer un texto debía de ser en pati
nes y algo muy moderno, una cosacom
pletamente loca. Si recurres a una pieza
de teatro como la de Juan de la Encina,
es porque la comprendes y es moderna
por lo menos para ti. Ellos no entendie
ron nunca lo que quisimos hacer, pero
salió muy bien porque ellos hacían los
ensa yos con ciertos movimientos y
luego venía el decorado que para ellos
fue una sorpresa, esperaban completa
mente otra cosa, pues había una esceno
grafía muy fija al igual que el vestuario.
En una camisa normal les cambiábamos
los cuellos y les poníamos un sombrero.
Querían muchas luces como se usa
ahora , al igual que humo y cosas de
esas... ¡nada de eso! Todo se hizo más o
menos con la misma luz... y se hacían
ensayos casi hasta morirse; de oído y de
ritmo y todo esto; era muy bonito por
que León Felipeestaba en los ensayos y
cuando alguien no hacía una pausa que
estaba escrita en el texto o pronunciaba
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muy diferente al nuestro; es una mo
dernidad más artificial, un teatro de " A

mí no me importa nada Shakespeare,
me importa cómo lo interpreto." Esto
me parece muy absurdo, porque enton
ces "¿por qué no escribes una obra?" , le'
decía yo a Héctor o a otros, y "¿para
qué deformas los textos si no van a de
cir nunca lo que tú quieres?" A Brecht

lo traían muy en la cabeza , era un poco
volver al musie hall, volver al teatro co
mercial ; un teatro dizque muy necesi
tado pero muy artificial.

La gente que ha tenido talento -yo
no he visto todas las producciones por
que luego me fui de México- ha hecho
cosas interesantes. Uno no puede seguir
al pie de la letra algo que surgió por
azar y no se puede imponer como un
canon. Qué bueno que hay intercambio,
que todo se va por donde se debe ir y
ahora hay muchísimo teatro en México
que para mí es una sorpresa, como e! de
Jesusa, que ha hecho cosas prec iosas, e
incluso los que son más contrarios a mi
idea de lo que debe ser recitar e! texto
de un poeta, de un dramaturgo... todas
estas propuestas me parecen muy váli
das y maravillosas, pues son síntomas de
vitalidad.

Cuando usted proponía los espacios es
cénicos, el decorado, ¿había una carga
muyfuerte de su oficio como pintor?

No exactamente. Había una carga muy
fuerte porque yo no hacía un traje, pero
no me gustaba que lo hiciera una costu
rera sola; y lo mismo con un dibujo;
siempre yo veía a la persona. Si tú ibas a
ser Hamlet -tú eres moreno, de pelo
negro, tienes una configuración física
determinada- entonces yo te veía junto
a los otros actores y trataba de inventar
un traje para que te creyeran que eras
Hamlet. Yo estaba tratando de que la
gente cuando entrara en la escena
Hamlet, supiera que era Hamlet ,
cuando entrara Ofelia, supiera que era
Ofelia, pues cada traje es una máscara .
En una escena muy dramática en que
hablas e interpretas a un personaje si el
traje que llevas no va con lo que estás

diciendo quedas completamente fuera
de la situación poética, al igual que un
actor que entra con la voz muy alta o
muy baja echa a perder completamente

.

Escenografia de Julio Castellanos para Pirrimplin ,n la luna

todo. Tienes que estar como en una
orquesta oyendo lo que están dicien
do para entrar justo en la misma respi
ración.

Para mí e! teatro es como una or
questa, cada voz es un instrumento ; es
un instrumento de todas las sensaciones,
de todas las bellezas que te está sugi
riendo e! poeta : te sugiere batallas, esce
nas de amor, la belleza de la mujer; "y

si eres bella como esto... con unos caba
llos que corren..." y si sale una mucha
cha mal vestida en esta escena aunque
sea bonita no parece bonita de lejos,
toda la trama no tiene efecto ; lo que yo
aprovechaba era combinar los colores, y
formar alguna estridencia que a veces
era lo que se estaba buscando. El texto
te dice lo que tienes que poner.

¿Yel espacio, el ámbito poético espacial
que toma?

Había eso, algunas de esas obras las hici
mos luego lecturas y en vez de trajes
había unas carpetas que sugerían e! per
sonaje y eran de un efecto teatral
¡increíble!Como que se triplicaba la cosa
teatral.

También había una construcción para
lela visual: el vestuario al servicio de la
palabra. Como que había un dispositivo
escénico que no existía en México, que
fue creciendo y sefue desarrollando.

Yo hice un escenario para Eleetra en e!
Teatro Sullivan; quitamos todo y pusi
mos unas maderas blancas que parecía
que se derrumbaban, las colocamos en
dos niveles porque era Eleetra y quise

44

sugerir cómo se hacía e! teatro... los
personajes de arriba tenían zapatos muy
altos pero los trajes tapaban los zapatos,
estaban vestidos con terciopelo mu y
fuerte , muy bonito, en tono de azules
profundos, y con la luz aquello se veía
muy bien ; los actores tenían unos som
breros gigantescos y se veían muy gran
des. El efecto en la gente era enorme:
ya nada más e! que salieran estos perso
najes más altos y luego el coro abajo era
una escena preciosa, y claro que cuida
mos la modul ación de la voz. Pina tenía
un defecto: lloraba de verdad y enton
ces le dábamos pastillas para que no se
viera, porque le salían chorros de lágri
mas y claro, la gente se conmovía tanto
de ver a esta criatura que además pare
cía como una escoba vieja, o algo así,
toda vencida por la tragedia ; tenía muy
bonita cara... todo eso luego despertó
en nosotros las ganas de hacer escena
rios que tuvieran una significación con
la obra , que ayudaran a la obra. Pero la
verdad es que no he visto qué ha pasado
en México, ha crecido e! teatro y esto es
una maravilla. No podría decir qué pro
ducción me gustó más que otra.

Yo creo que a consecuencia de lo que us
tedes hicieron, huboun desarrollo en los
setenta de la puesta en escena, no de la
dramaturgia o el texto.

La última obra era La moza del cántaro,
y Carballido estaba furioso porque de
cía que esta obra era burguesa y ra
cista... y la verdad que es una obra muy
bonita, pero éste iba a joder. Utilizába
mos e! teatro de la Casa de! Lago, forra

mos todo de rojo, y ahí se nos presentó



un problema pues nada más hay una en
trada al escenario y está cerca del pú
blico. Había muchos versos que habla

ban de la belleza de ella y la belleza de

él y tan cerca no era posible crear be
lleza donde no había, pues la verdad es
que no actuaba gente bonita , pero eran
buenos actores . Entonces les hice una

máscara que tenía un velo y esto hacía
un efecto sensacional, pues se veía que
les brillaban los ojos, abrían la boca y se
les veían blancos los dientes y te podías

imaginar lo que quisieras.

Hay una cita que dice que una máscara,
por el gesto que tiene, por el coloro por
la expresión, llega al sentimiento del es
pectadory no el rostro del actor.

Las gra ndes act r ices del mundo han
sido máscaras y todos los grandes acto
res tenían una máscara y sobre todo una
inmovilidad que los actores que no sa
ben no la tienen, pero casi siempre
cuando entra una gran actriz o un gran
actor , siempre son inmóviles, se dejan

ver y te convencen de lo que quieran,

Escenografia de Julio Prieto para Horas demperadas

tienen una cara que es como una más
cara. En este caso no era una máscara
sino simplemente una distancia entre
la cara y el públ ico, para que tuviera

efecto la imaginación del que ve, y la
verdad es que esta obra fue de las que
más éxito tuvieron , en cada parlam ento

de la obra los espectadores aplaudían ,
era maravilloso eso. Los actores estaban
temblando de miedo pues creían que
iban a estar muy ridículos , muy mal con
estas máscaras con velos, y fue todo lo

contrario... salía la moza del cántaro y
decía una cosas tristísimas y la gente gri
taba bravo, bravo, y además los escrito
res de esa época sabían muy bien lo que
era el teatro, unos versos divinos que
por cierto han pasado a la canción po
pular : "ayer maravilla fui y ahora ni
sombra soy."

¿Cómo salían de usted estas escenogra·
fias?

De chico vi mucho teat ro , pero la condi
ción era que me gustaba y cuando una

cosa te gusta , te apasiona. Yo me fijaba
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en todo; me sabía de memoria las obras;
las recitaba cuando estaba pintando.

Usted es pintor y ya era pintor recono
cido entonces. Todo este movimiento se
relaciona conlas vanguardias... Octavio
Paz viene del surrealismo...

No, Octavio Paz viene de todo porque
es en realidad un personaje muy parti
cular . Octavio es muy entusiasta , donde
él ve algo que puede servir como fer

mento lo toma y escribe , porque hay
que ver las cosas que dice de Marcel
Duchamp, son maravillosas, pero si no
estuvieran explicadas por Octavio no te
dirían nada. Muchas cosas de la pintura
norteamericana que él elogia de una
manera maravillosa, si no fueran elogia
das así, si no se vendieran tan caras, te

pare cer ían carteles y te preguntarías:
"¿qué trata de vender este autor?" Oc
tavio vi'o en el surrealismo posibilidades
inmensas de expresarse más libremente,
pero luego se dio cuenta que era una
cárcel.

A lo que me referia era más bien que to
dos ustedes conocían los movimientos li
gados a los ismos, las vanguardias, y
como queeso le dio a Poesía en voz alta
las condiciones para convertirse en ese
teatro poético del que tanto se habla.
¿Eramásun juego, una manerade ima
ginar un territoriodespojado de concep·
tos o tenía conscientemente esta carga?

Más que nada viene de los conceptos .
Fue un encuentro y uno se encuentra
con el teatro cada vez que siente ganas

de poner una obra, pero el único con
cepto que yo creo que es válido y es
eterno es que el teatro no es psicología,
no es ópera, no es ballet, es teatro y es
palabra , como la música es música y la
pintura es pintura; es muy idiota, pero es
así. Es tremendo cuando quieres con la
pintura hacer filosofía, porque entonces
se desvirtúa, o hacer política o pro vocar
el erotismo. ¿Por qué , para qué ? No

puedes llegar a eso, no llegas nunca,
nada más ya no haces pintura y tampoco
haces erotismo , no puede uno doblar las
cosas y Arreola y todos lo saben porque
la gente no tiene que ser genial ni nada ,
el teatro existe porque es una necesidad
vital del hombre; el arte existe porque
es absolutamente vital, de lo contrario,

....



ginia Fábregas . Entonces surgió un pro
blema del escenario: todo estaba pen
sado para un espacio abierto , se
tuvieron que cambiar completamente
los movimientos y todo , la verdad que
en ese entonces José Luis era muy dócil
y tenía mucho empeño. Todos trabaja
mos muy a gusto. En la nueva esceno
grafía forré el piso de lino color vino y
atrás hice una cortina que formaba un
triángulo , lo cual daba una idea medie
val impresionante.

Cuando se enfrenta usted a un espacio

arquitectónico, ¿le da un sentido teatral
a ese espacio?

Escenografia de JulioPrieto para Los signos del zodiaco

no nos comunicaríamos. Ve las trage
dias griegas y de verdad es algo maravi
lloso comprender que el hombre, haga
lo que haga,va ser víctima de circuns
tancias tremendas y tiene que vivir con
dignidad. El teatro es eso, dar al pú
blico; por eso en la antigüedad se hacía
en los atrios de las iglesias, la Iglesia
comprendió muy bien que el teatro es
una función espiritual que no puede
echar a un lado; la danza igual.

Es lo que ustedes inyectan al teatro me
xicano.

Lo volvimos a la realidad de que pro
viene de una cosa dionisiaca, de un
amor como el que tiene Arreola, él se
vuelve loco cada cinco minutos, lo ve
mos ahora en los programas de televi
sión; es muy dionisiaco y muy borracho.
Todos hemos sido muy bebedores y a
todo hay que darle forma y enton ces es
la poesía, es el teatro , es la máscara, es
querer que eso pase a otra gente y que
sea una relación con los demás.

Asesinato en la catedral, cuando la

Universidad cerró el financiamiento, se
presentó en la antigua escuela de Arqui.
tectura de la Ibero, en San Ángel. Aquí

cambia todo porque de los recursos tan

seleccionados, tan delicadamente expre

sados, pasan al aire libre; ya no está

Héctor Mendoza, que se había conver·

tido en el director de escena de Poesía
en voz alta y había traducido escénica
mente lo que los poetas tenían en pala.

bra; pero viene un cambio en el espacio.

Ya no recordaba eso pero es cierto , la
Universidad se retiró y se nos presentó
ese espacio como opción. El lugar era
mara villoso, se podía utilizar y decidí
que para poner esa obra en un lugar
abierto se tenían que hacer unas caras,
no con máscaras sino pintadas y alquila
mos a una célebre fotógrafa, la contra
tamos para que viniera todos los días
a pintar las máscaras de cada actor,
yo las dibujé: blancas con signos negros
y los trajes estaban hechos con casirni
res y con telas muy fuertes , muy pesa
das; todo estaba pensado para que se
viera en la penumbra de ese jardín, que
era muy poética, hacía un poco de frío y
de viento, iba muy bien con la obra. Hi
cimos los ensayos; a las mujeres las vestí
con trajes también muy fuertes con cos
turas muy grandes para que se-vieran
pobres, porque el chiste es que parezcan
pobres pero que el dibujo y el traje
sean bonitos. Recuerdo que Octavio
Paz llegó a saludar al coro y las confun

dió con hombres, creía que todas eran
hombres, porque no se veía de qué sexo
eran, así vestidas con estas cosas tan
fuertes. "¡Ah qué gusto de verlos, mu
chachas!", y las abrazaba y ellas estaban
muertas de la risa.

Salió todo muy bien y ganamos di
nero, cosa increíble . También hubieron
muchas discusiones porque Alfonso Re
yes, Caos y no me acuerdo quien más
no estaban de acuerdo con algunos pa
sajes de la traducción y Octavio la corri
gió un poco. La verdad es que la obra
tuvo un efecto extraordinario en el
público y después pasamos al teatro Vir-
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Cuando lo puedes usar sí, si no lo quitas
o lo tapas. Yo utilicé en Asesinato en la
catedral el jardín porque tenía una parte
redonda donde pusimos la gradería y
había una fuente en donde podíamos
escenificar cuando matan al protago
nista, todo pensando en que no se podía
iluminar de una manera tremenda, no
teníamos dinero , pero esa iluminación
no muy clara un tanto vaga ayudaba
muchísimo a un efecto de melancolía,
de tristeza, de sacrificio, de locura polí

tica; de todo lo que tenía la obra. Para
la escenografía de una obra uno tiene
que ponerse de acuerdo hasta lo último
con el director y con los actores , pues
son ellos quienes dan la cara. Yo les de
cía: " todo esto, si ustedes no lo hacen
bien, si no lo utilizan bien, a mí no me
va a pasar nada , a ustedes les van a po
ner de la basura porque ustedes pagan
de cuerpo", entonces siempre había que
cuidar que estuvieran cómodos, que pu
dieran caminar, que si tenían que sacar
una espada tuvieran el espacio, que sen
tados no se vieran ridículos... Hab ía un
actor que tenía unas manos muy cortas ,
era muy buen actor y de un físico muy
impresionante pero teníamos que hacer
algo para que no se notara lo de las ma
nos, la verdad no dormía pensando en
resolver eso, pero entonces se me ocu
rrió hacer las mangas cortas en el traje y
él no quería pero yo, que era como un

dictador, le insistí en que se las pusiera.
De lejos lo veíamos y entre nosotros co
mentábamos que se veía muy bien: de
cerca sí se veía horrible, pero horrible.
En el teatro hay que pensar mucho en la
distancia. O

....



Hugo Hiriart

La fuerza de lo arcaico

• Qué podrías decirnos del movimiento
&o grupo Poesía en voz alta?

El teatro mexicano ya se había benefi
ciado antes de la participación de poetas
y escritores, porque el primer jalón que
tuvo fue el Teatro Ulises de Novo, Vi
llaurrutia, Owen y otros, y este segundo
jalón vino curiosamente no tanto de los
dramaturgos, actores o directores o de
profes ionales sino de los escritores en
una saludable cruza. Poesía en voz alta
tiene una importancia sobre todo histó
rica porqu e vino a sacudir la modorra
del ambiente teatral. En este ambiente
es muy fácil que uno se anquilose, que
se osifique, que ya no tenga ni frescura
ni oportunidad de avance y de movi
miento, y eso sucedía en esa época. Poe
síaenvoz altavino a sacudir y a traer un
aire fresco y a significar un gran estímu
lo, por un lado; por otro ahí debutaron
alguno s de los que serían con el tiempo
importantes reformadores del teatro
mexican o, como José Luis Ibáñez y
Héctor Mendoza. Si uno vuelve los ojos
y ve por ejemplo las fotos que quedan
de los montajes, lo que se observa da la
impresión de algo extremadamente ru
dimentario, anticuado; también Poesía
en voz alta muestra la pobreza que tenía
entonces el teatro mexicano, porque
hay que pensar que esos rudimentarios
y ahora anticuados montajes significa
ron una revolución.

¿Cuál fue la príncipal aportación de
Poesía en voz alta?

Fue desordenar y romper la idea de
ciertos absolutos totales, porque hay
que pensar que Novo, Villaurrutia y
Usigli eran extremadamente conserva-

dores a la hora de hacer teatro. Poesía
en voz alta metió en ese plan conserva
dor un desorden: se hacían los montajes
de una manera más libre, más imagina
tiva, sin aceptar reglas fantasmales, re
gIas extrañas que con mucha facilidad
se enconan en el quehacer teatral; ape
nas se descuida uno un poquito y ya está

uno aceptando reglas imaginarias de
teatro, y esto no está bien. La creación
teatral como cualquier otra es esencial
mente libre y esto es lo que vino a
recordar Poesía en voz alta.

¿Para ti ese movimiento tiene hallazgos
formales, crea un nuevo lenguaje?

Más que el lado positivo, lo importante
de Poesía en voz alta es lo que destruyó,
sin quererlo, porque no fue una cosa
programática, creo que fue accidental.
Muchas veces cuando una profesión se

anquilosa resulta muy beneficioso que
lleguen gentes de otras profesiones a
trabajar en eso, porque no traen los
prejuicios del gremio yeso fue lo que
pasó en Poesía en voz alta, que no traían
esos prejuicios y las cosas les podían sa
lir cuando menos diferentes; esa aven
tura de hacer las cosas de otra manera y
generar un espacio de libertad es la
principal aportación, más que los pro
ductos mismos.

¿No crees queel sentido plástico y estéti
co que le dieron los pintores desarrolló
esto que se ha denominado nuevo len
guaje escénico?

Más que un lenguaje digamos bien for
mulado y demás, fue una sorpresa , una
audacia, fue hacer las cosas de un modo
distinto; también los escenógrafos pro
fesionales están sometidos a las mismas
reglas o reglas semejantes a las de los
profesionales del teatro, y Soriano y los
otros pintores al hacer ese trabajo pu
dieron, como no tenían toda esa carga
encima de ellos, crear algo más imagina
tivo y más intenso que muy apr isa se in
corporó al teatro mexicano y que desde
entonces funciona y opera aquí.

A partir de los sesenta Poesía en voz
alta ya no existe como grupo, pero se
dan en su máxima expresión los directo
res mexicanos, es un momento del teatro
muy rico y diverso. ¿Es consecuencia de
aquella inspiración?

Yo creo que ellos no ten ían una idea
muy clara de lo que estaban haciendo ,
fue muy azaroso , una especie de bús
queda a ciegas, un tantear por aquí, por
allá, y esos tanteos no tienen tanta signi-
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ficación en sí mismoscomo montajes ex
cepcionales o ejemplares, yo no me
acuerdo de ninguno como tal, sino
como la tarea de unos precursores que
rompieron con un modo de hacer an
quilosado y ya entorpecido por una se
rie de prejuicios. El precursor tiene que
ser humilde porque es un precursor, a
otros les tocó la tarea de llevar esas mis
mas cosas a su máximo esplendor; algu
nos como Mendoza o como Ibáñez que
se formaron ahí hicieron luego monta
jes mucho más memorables que los de
Poesía en voz alta, pero esos montajes
son inexplicables sin ese movimiento.

¿La gente de los noventa podemos ser
parte de la historia de' Poesía en voz

alta?

Está detras de la creación de cualquier

director y escenógrafo mexicano de
ahora, de alguna manera; pero ellos
eran más que geógrafos; más que co
lonizadores eran exploradores, y ahí
está su mérito y así es como debernos
apreciarlos, como gente que se atrevió a
explorar por tierras desconocidas.

En Poesía en voz alta participan pinto
res, escritores, poetas, casi toda la inte

lectualidad mexicana de esa época esta
ba atenta a ese movimiento. En los años

ochenta ya los intelectuales y poetas no
van al teatro, tampoco los pintores. ¿A

qué lo atribuyes?

A que el teatro se profesionalizó otra
vez. Cuando los profesionales no hacen
bien su trabajo, los amateurs pueden te
ner un papel que cumplir, pero si éstos
lo hacen bien los amateurs se retiran.
Por ejemplo: a un escenógrafo como
Luna no hay ningún pintor que le pue
da llegar; si a mí me dan a escoger entre
cualquier pintor y Luna para un trabajo
de teatro, yo seleccionaría al segundo, y
así hay directores profesionales de tea
tro y no cualquiera se puede improvisar
como director ni cualquier muchacho
inmediatamente pasa a un primer
plano, hay muchos que tienen un nivel
de profesionalidad que antes no había.

¿Tú crees que el lenguaje que se inicia
de una manera involuntaria con Poesía
en voz alta se siga repitiendo o hay nue-

.

vos rumbos planteados en el-teatro uni

versitario, en el teatro nacional?

Actualmente el teatro en México es bas
tante imaginativo y más o menos funcio
na bien. Le falta profesionalidad porque
no existe la posibilidad de un trabajo
continuo de los directores y los actores,
sin esto no se puede alcanzar el nivel de
profesionalidad total. También hay que
pensar que todos subsidiamos al teatro
con nuestro trabajo porque cobramos
muy poco, porque las obras son muy
baratas... por lo que tampoco se puede
pedir demasiado. Pero la tendencia
general parece ser que losjuegos imagi
nativos se agotan más aprisa que los tra
bajos serios de los profesionales , que la
ocurrencia y el palo de ciego es más difí
cil y más raro que una cosa más sólida
que va buscando formas más nítidas de
expresión, pues éste es un trabajo largo,
lento, de maduración...

¿Podríamos decir entonces que el modo

de producción teatral ya es obsoleto?

¿Qué habría que hacer para evitar esa
falta de continuidad?

Ya he dicho que lo único que queda es
desarrollar mecanismos para que los ac
tores, directores, escritores y demás
busquen al público, y en vez de que se
haga un teatro tan regalado, tan como
dádiva que viene desde arriba, que sea
una actividad más, como ha sido siem
pre el teatro. Hay que empezar a hacer
montajes que reditúen. Yo creo que es
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la tendencia general del país en todos
los renglones de la economía y hay que
aplicar eso también al teatro. No pode
mos atenernos a los subsidios, tenemos
que inventar nuevos métodos de alle
garnos fondos. Los subsidios poco ayu
dan porque el país está cada vez más po
bre, y sólo conducen a una irrealidad en
la vida teatral.

¿No crees que hay dinero? Yo creo que
hay pero los presupuestos no están desti

nados a la creación nacional -por ejem

plo hay muchos festivales, que cuestan
mucho- y de pronto el creador teatral o
el autor tienen que sufrir y batallar y sub
sidiar al teatro para hacer su trabajo.

No tengo nada en contra de los festiva
les; me parece que otra de las cosas que
se tienen que hacer en un país como
México y en una ciudad como ésta, es
que podamos ver lo que se hace en
otros países. Antes se veía más, no creo
que un festival implique un gasto de di
nero, también puede ser un negocio.
Creo que hay dinero y hay muchísima
gente; los productores teatrales tene
mos que buscar al público, nadie lo
busca y ese dinero que hay no alcanza,
se convierte en poco si se piensa en el
número inmenso de gente que quiere
hacer un trabajo a partir de ese presu
puesto. Antes en México se subsidiaba
todo, ahora la tendencia es que no se
subsidie nada , que las cosas operen en
su realidad económica. ¿Por qué el tea
tro va ser una excepción? Sería bueno



que hub iera más locales, más acti tud
empresarial, más actitud de productor
por part e de los productores y los acto
res. No puede ser que se siga haciendo
el teatro y que te dé lo mismo si llegan
cinco gentes que si llegan doscienta s; no
puede ser porqu e ésa es una irrealidad

completa.

¿Crees que existe gente creativa en este

momento?

Hay un fenómeno muy curioso en el
teatro mexicano y es que los dire ctores
envejecen muy aprisa, muy pronto em
piezan a repetirse y a hacer trabajos me
nos interesantes que lo que hacían
cuando eran más jóvenes. Digo que es
curioso el fenómeno porque no hay nin
guna razón para que suceda, un art ista
no tiene por qué bajar su nivel, de he
cho otros artistas no lo hacen. Haz una
lista de directores que hacían cosas inte
resantes y que llevan un tiempo largo
sin hacer nada verdaderamente y te da
rás cuenta que es muy larga, puede ser
que el smog... eso es un misterio .

¿Para ti qué validez tiene la discusión
entre el texto, el dramaturgo, el director
y la puesta en escena en este momento?

Una obra de teatro es una especie de
organi smo. En una buena obra todo
tiene que funcionar orgánicamente: hay
un buen texto y una buena dirección ,
buen os actores y buena escenografía.
Cuand o un director cambia un texto
dramático es porque no ha podido re
solver el problema, y se va por el ca
mino más fácil, que es quitar parte del
texto. A mí no me parec e bien pero
también pienso que lo que cuenta es el
espectáculo y no el texto, el texto está al
servicio del espectáculo. El texto repre
senta una serie de acertijos y problemas
que el director debe resolver y no tiene
por qué quitar y poner. Si esto último
fuera tan fácil uno le podr ía decir al di

rector que hiciera sus propios textos.

Pero es la tendencia, incluso tú como di
rector, eres autor de tus propias obras,
difícilmente tomas un texto escrito por
otro dramaturgo, y hay otras gentes que
hacen lo mismo. No estamos hablando
de la calidad sino del hecho, el fenó-

meno. ¿Cómo montarías tú Hamlet, que
dura seis horas? ¿No harías una versión
propia de esta tragedia?

Yo creo mucho en eso de que "cada
época tiene sus clásicos. " A uno no
tiene por qué gustarle todo, ni siquiera
del más grande de los dramaturgos
como es Shakespeare; el gusto moderno
puede encontrar sus obras muy largas
o a veces confusas o lo que sea, para eso
están nuestros autores, los de nuestra
época. Lo que pasa es que las obras de
otras épocas tiene los cánones de otras
épocas, no los nuestros. Yo no montaría
Hamlet pero hay otras obras que sí me
gustaría montar. Por ejemplo me gusta
ría montar La vacantes de Eurípides, la
montaría tal cual, pero intentaría una
traducción que fuera inteligible. Hay
muchas otras obras que me gustaría
adaptar al teatro, y más que obras, hay
muchos relatos y novelas que me gusta
rían para el teatro.

¿Pero estás de acuerdo en que hay un
lenguaje teatral escénico que tiene poco
que ver con el desarrollo de la drama
turgia, la cual ha tenido un camino pro
pio y que en México se ha desarrollado?
Incluso tú eres un director que utiliza
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un lenguaje como autor y que tiene una
versión propia de sus obras.

Los directores en México son mejores
que los autores, es más interesante lo
que suelen hacer . Eso prueba que hay
un lenguaje teatral más desarrollado,
por ejemplo un lenguaje visual; todas
las cosas del teatro que dependen direc
tamente del director me parece que es
tán más desarrolladas que las que vie
nen de los escritores de los textos.

¿Por qué piensas que ha sucedido así,
por falta de una tradición dramatúr
gica?

México es un país de pintores y de poe
tas ; narradores no tantos. Por cada
buen novelista mexicano, te digo cinco
pintores y tres poetas. Quiere decir , y
ésta es una teoría un poco lunática, que
se nos da más la parte visual y poética
que la cosa más constructora, como es
un texto.

¿Dequé manera han influido el cine y la
televisión en el teatro?

La televisión no ha influido; el teatro es
una actividad muy arcaica y ahí esta su
fuerza , lo que tiene es vida, tiene una
inmediatez y una continuidad que no
tienen ni la televisión ni el cine. Tiene
una especie de llamado a emociones y
actitudes más primitivas. Si uno está
viendo al actor que está en una escena,
no puede decir "corte" y salirse; tiene
que acabar la escena. Para el actor el
trabajo teatral es infinitamente más go
zoso y difícil que el del cine; el trabajo
teatral lo compromete con un tiempo
escénico y con la presencia real del pú
blico ahí. El cine se fragmenta de tal
manera que luego lo construye el editor
u otra persona. ¿Por qué la gente va a
ver las obras de teatro en donde salen
las figuras de la tele, si ya las vio ahí? La
verdad es que las quiere ver en per
sona, de qué tamaño son, cómo se mue
ven. Esa cosa primiti va y arcaica es la
fuerza del teatro. En la medida que el

teatro se quiera hacer como el cine o la
televisión está perdido, pero en la me
dida que se haga verdaderamente ar
caico y elemental, tendrá una fuerza
que nunca podrán tener ni el cine ni la
televisión. \)



Jorge von Ziegler

Apostilla a "Literatura:
Creación y Crítica"

En su primer número de esta década que da cima y término
al siglo, la revista Universidad de México procuró "un aná

lisis de la crítica literaria mexicana que se ha practicado a tra
vés del tiempo y la que en el momento actual se encuentra en
marcha". De la segunda se ocupa, principalmente, la encuesta
"Literatura: Creación y Crítica", parte central de una serie de
artículos guiados por aquel propósito. En ella participan con
sus respuestas veinticinco críticos pertenecientes a distintas ge
neraciones y a diversos ámbitos del ejercicio literario. El cues
tionario solicita al escritor un doble examen: el de la crítica
literaria mexicana de los años recientes y el de sí mismo como
crítico. Pero al lector común le parecerá evidente que al pri
mero -objetivo, sujeto al conocimiento del tema- sólo se apor
taron luces en la medida en que fue posible el segundo -subje
tivo, dependiente de la experiencia de la disciplina-; después
de ser analizada y discutida, la crítica literaria es todavía un
terreno difuso y escasamente explorado, objeto de confusiones
conceptuales de toda suerte, mientras la conciencia manifiesta

del crítico sobre los móviles y la tendencia de su actividad per
sonal, agregada a la de otros hasta componer un conjunto,
ofrece un principio de utilidad mayor para un acercamiento
objetivo a la crítica actual : la subjetividad del crítico alimenta
nuestra objetividad como lectores.

¿Qué revelan acerca de la actual crítica literaria mexicana
las concepciones que tiene de su trabajo un grupo de críticos?
En primer lugar, la persistencia de una generalizada actitud
hacia la crítica que Juan García Ponce expresa con estas pala
bras: "Siempre ha habido buena crítica literaria en México
por la sencilla razón de que los auténticos críticos son escrito-
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res y no tienen métodos... no hay métodos infalibles. Hay bue
nos escritores. Uno trata de imponer sus creencias de acuerdo
con su poder estético..." El crítico en México ha confiado, en
efecto, más en su poder estético -imaginación, intuición,
gusto, cultura, buen estilo- que en la teoría, el análisis metó
dico y la lectura sistemática. Con mayor agudeza que en otras
literaturas, en la mexicana se ha concebido a la crítica como
una manifestación más de la literatura, como una disciplina
artística: un conocimiento, en cualquier caso, que asume un
origen, una actitud y una forma análogos a los de la creación.

Una palabra, repetida una y otra vez, resume esta ética del
crítico en la encuesta: eclecticismo. Los críticos rehusan una
orientación definida, un método o un estilo y, cuando no se
pronuncian abiertamente contra los métodos, declaran su ad
hesión a la mezcla circunstancial de procedimiento y maneras

que conformen un enfoque integral, ideal, o bien se inclinan
por una lectura dictada o impuesta por las particularidades de
cada obra literaria. Dos excepciones: Helena Beristáin, quien
inscribe su trabajo en el ámbito de la semiótica, fundada en el
método de análisis estructural, y Sara Sefchovich, empeñada
en la crítica sociológica de la novela mexicana. Hay quienes
reconocen un interés particular en su lectura -Ia especificidad
de lo literario, la relación autor-obra, el contenido conceptual,
las relaciones entre la literatura y el medio cultural-, pero no
hacen de ese interés un límite o el principio teórico de un
método . En el otro extremo, no faltan defensas del impresio
nismo, "irresponsable" o apoyado en una subjetividad asu
mida y profundizada.

Eclecticismo o impresionismo: afirmación de la ubicuidad,

• o .



de la libertad ante el texto literario y ante cualquier teoría o

visión general de las cosas, de la individualidad de toda lectura

y de la posibilidad de explorar y descubrir. Sus tentaciones y

peligro s: la incoherencia, el balbuceo continuo del sentido co

mún , la aridez del monólogo, la superficialidad de las anécdo

tas y el disfraz de ideas y conocimientos puesto a las opiniones.

Si esta noción de la crítica ha producido en México brillantes

ensayistas y obras críti cas originales de no menor calidad que
las escritas en el seno de otras literaturas, también ha sido ra

zón de una crítica estancada en un positivismo inconsciente y

precario y en la expresión banal del gusto, incapaces ambos de

renovar la visión de la literatura mexicana.
La aversión en nuestro medio a los métodos críticos encubre

no sólo una inclinación de largo arraigo en la literatura mexi

cana sino también la ausencia de una tradición teórica, que

Sara Sefchovich analiza así: "De lo que carecemos completa

mente es de teorización. Los críticos hacen sus análisis con

base en su intuición y su mayor o menor cultura personal o

bien a partir de teorías y metodologías importadas que se apli
can tal cual sin ninguna revisión ni adaptación. La teoría es

importante para permitirnos salvar los escollos de ver la litera

tura como hasta hoy lo hemos hecho y abrirnos a nuevas posi

bilidades" . ¿Cabe completar el aserto de García Ponce en este

sentido: "Los autént icos críticos son escritores y no tienen mé

todos ... ni teorí as"? No, si atendemos a la razón que habita

esta obser vación de Bertha Aceves: " ...detrás de todo discurso

crítico siempre está (subyacent e) como sustento, otro teó

rico..." Una historia de las teorías literarias en México hallará

abundante alimento en las nociones, los valores , los juicios y

los criterios implícitos en la multitud de textos críticos sobre

obras y autores que desde el siglo XVIII ha acompañado la pro

ducción de la literatura mexicana. Pero esta "poética" insepa

rable de la escritura crítica tanto como de la literaria perte

nece a un orden distinto del de la teoría literaria propiamente

dicha . Y de ésta, en México, ha habido escasa conciencia.

A la crítica mexicana ha faltado el equilibrio y el desarrollo

armónico y plural que es nota, en camb io, de dos de sus cimas:

Alfonso Reyes y Octavio Paz. En la valoración de las realiza

ciones particulares de la crítica literaria mexicana, los críticos

actuales, en su gran mayoría, coinciden en señalar la figura y

las obras del segundo como el norte y la llave: formador, como

Reyes, de los lectores y críticos de las generaciones recientes,

pero también autor de los textos más influyentes de la actuali

dad . Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe: la obra

maestra de la cr ítica moderna en México . Paz encarna el ideal

del crítico en nuestro ambiente: el ensayista, es decir, no el

sistema y el método y sus trazos rectilíneos de conceptos y

conocimientos sino el intrincado dibujo de una red de vasos

comunicantes por donde flu yen las ideas. La inteligencia

aliada a la imaginación y el placer en vez de la ciencia que

petrifica y disuade de la lectura. Pero no se ha visto con clari

dad que ese ensayista nos ha hablado incesantemente de libros

y autores, de sus hallazgos y preferencias y aun de sus impre

siones, no sin fundar categorías estéticas y herramientas de

análisis o sin dialogar con la ciencia, la filosofía y las disciplinas

de los estudios literarios. Falta de sistema no equivale a fal

ta de rigor. El " poder estético" de Paz, infortunadamente, ha
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Carlos Monsiváis

sido emulado con mayor frecuencia que su rigor estético .

En las personas de Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta se

reconoce la presencia de los Contemporáneos en el panorama

de la crítica mexicana, como en las de Reyes, José Vascon

celos, Pedro Henríquez Ureña y Martín Luis Guzmán la de
los ateneístas, Y junto a estas menciones obligadas, las de fi

guras de las generaciones pasadas y presentes cuya obra es

referencia viva para la producción de la nueva crítica: Carlos
González Peña, Francisco Monterde, José Luis Martínez, An

tonio Alatorre, Emmanuel Carballo, Tomás Segovia, Ramón

Xirau , Gabriel Zaid, Sergio Fernández, Juan García Ponce,

José Emilio Pacheco y Carlos Monsiváis. Algunas omisiones
extrañas: AJí Chumacero, Porfirio Martínez Pañaloza, Hu

berta Batis...

Por otro lado , en la manifestación de sus influencias acepta

das, los críticos confirman su eclecticismo. Se reconocen devo

tos, a un tiempo, de Sartre, Barthes , Béguin, Borges, Gold

mann : adhesión a las grandes obras -a todo " buen estudio

crítico", diría Alatorre- más que a las ideologías o a las escue

las. Hacen , así, un inventario de las personalidades de la crítica

moderna, no de sus movimientos o tendencias.

Si tanto revelan las autoexposiciones de los críticos, ¿por
qué una visión objetiva de la crítica mexicana de los últimos

veinte años apenas se ha insinuado? En esencia , por dos moti

vos: el acervo de estudios literarios recientes no ha sido aún

analizado -¿ha sido bien leído?- y no se ha querido discernir,

en él, qué es la crítica literaria. No es dable, entonces, sino

anticipar primero impresiones, y las primeras impresiones

acostumbran ser erráticas. Según unos, la crítica reciente se ha



caracterizado por su multiplicación y abundancia, no ajenas a
una calidad creciente; según otros, por su debilidad y estanca
miento , no menos que por su proverbial improvisación y su
dependencia de la política literaria. Algunos destacan e! aban
dono de las descripciones impresionistas y e! paso a una acti
tud profesional, de rigor sistemático, donde se expla ya e!
crítico formado académicamente y las modalidades universita
rias de la crítica rind e fruto s; otros , la retirada y la quiebra de
la crítica científica académica . Unos hablan de la especializa
ción ocurrida en los últimos años; otros, de la apertura, la
diversificación y el cruce de disciplinas. Se ofrecieron casi tan
tas versiones sobre lo sucedido en la crítica mexicana de estas
dos décadas como cr íticos respondiendo el cuestionario . ¿A
quién dar la razón?

Un examen detenido de la bibliografía discutida procuraría,
en su momento, volumen y detalle a las verdades intuidas pero
no demostradas y despejaría las confusiones, como indican las
acotaciones que hacen a sus respuestas Federico Patán y He
lena Beristáin. Está en cuestión no sólo la necesidad de eluci
dar ese pasado inmediato sino e! de la crítica mexicana en su
conjunto: la falta de nociones y criterios para anali zar e! pre
sente evidencia el escaso estudio de los periodos anteriores.
No se ha escrito la historia de la crítica mexicana ni extendido

o forjado en México los rudimentos de la teoría crítica. El
trabajo conceptual indispensable para esos análisis está por
hacerse. Despunta en alguno s estudios aislados que merecen
ser consultados pero no es todavía de! dominio público ni si
quiera en nuestra república literaria . ¿Es posible llamar "crí
tica literaria " a la Historia de la literatura mexicana de Gonzá
lez Peña, a El arco y la lira de Octavio Paz, al Diccionario de
retórica y poética de Helen a Beristáin, a El deslinde de Alfon
so Reyes y al Diccionario de escritores mexicanos? ¿Son crítica la
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gramática, la lingüística, la retórica, la poética, la historia y
la erudición literaria, la biografía, la bibliografía?

Mientras priva en la literatura mexicana una conciencia
muy aguda, a veces excesiva, de la diferen cia y los límites en
tre las zonas, los quehaceres , las formas y los géneros litera
rios, al punto de concebirlos como universos parti culares e in
comunicados, y rara vez se habla de ellos en conj unto -la

poesía, e! cuent o, la novela, el teatro, y aun en su interior
subgéneros o especialidades-, los estudios literarios son burda
y generalmente vistos como expresiones diversas de la "crítica
literaria". Si crítica literaria es el conjunto de los estudios lite
rarios , ¿cómo ponderar sus alcances, su naturaleza, sus mani
festaciones, sin hacerlo a partir de una visión de cada disci
plina, de un deslinde de esos terrenos hasta hoy abruptos y de
fronteras indefinidas? Carece de sentido hablar de la crítica
-los estudios literari os- en conjunto, cuando sabemos que dis
ciplinas como la historia, la bibliografía o la biografía evolu
cionan por separado y sus intercambios son independi entes
de sus desarrollos. Toda aproximación real a la "crítica me
xicana" debe seguir, entonces, a mía exploración en este
sentido.

¿Hace falta recordar que "Literatura: Creación y Crítica" se
propone únicamente un examen a partir de punt os de vista
personales y que sólo representa , no obstante el considerable
e indicativo número de autores consultados, una muestra de
posiciones entre las muchas que confluyen en la crítica mexi
cana? Su aportación consiste, de este modo, en revelar la plu
ralidad de la crítica actual, en sus propósitos y en una imagen
personal de sus realizaciones y sus tentativas. Habla de cómo
ha sido leída la crítica mexicana y anuncia su curso próximo.
Es, a un tiempo , la autocrítica y la crít ica de la crít ica que
proponen las primeras tareas para su interpretación. O

Antonio Alatorre
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Julián Meza

Su majestad, la novela

Por históricas razones, hoyen vías deex
tinción, al igual que otros de sus pares

en Europa central, antes de ser novelista
Bohumil Hrabal desempeñó diversos oficios
(oficial de notaría, viajante de comercio,
obrero, triturador de papel viejo, ferrocarri
lero, empleado bancario) que, ciertamente,
alimentan su imaginación.

Ya en Trenes rigurosamente vigilados dio
Hrabal muestras de una maestría narrativa
que halla su perfección en Yo queheservido
al reydeInglaterra." Esta novela es escritura
plena, rica en significado que de manera
análoga a Diccionario jázaro de Milorad Pa
vii:, sin perder de vista el presente, nos re
monta a los orígenes de la novela europea
(Gargantúa, Don Quijote, El lazarillo) y de la
narrativa checa de lasprimeras décadas del
siglo xx (Kafka, Hasek, Capek). Catapultan
dose desde las profundidades de la literatu
ra europea, Hrabal daenel blanco de lamo
dernidad con una novela escrita en un tono
y con un ritmo únicos. Yo que he servido al
rey deInglaterra es auténtico relato: mito. La
vida rutinaria y a la vez increíble delextrava
gante personaje que es el narrador se nos
cuenta a la manera antigua: en forma oral,
pero sin atentar contra la escritura de su
creador, puesta en buen español.

El relato fluye a lo largo del periodo que .
va, aproximadamente, de 1930 a 1950 y,
por lo mismo, tiene como telón de fondo
tres contextos: la República, la ocupación
nazi, el régimen comunista. Al igual que en
los relatos orales, todos los capítulos se
abren y se cierran con fórmulas ya clásicas
y, al mismo tiempo, perversamente moder
nas. Como una evocación del "Érase que se
era ..." o del " Había una vez ..." al empezar
dice el narrador: "Poned atención a lo que
os vaya contar ahora": y a la manera del
"Colorín colorado .:", al concluir, pregunta

• Ediciones Destino, Barcelona, 1989.291 pp.

e informa: "¿Os dáis por satisfechos? Pues
con esto termino por hoy."

Ajeno a cualquier artificiosa complejidad,
elrelato arranca deuna doble y sóloaparen
temente contradictoria advertencia hecha
porunmaitre al héroe: el pequeño y trágico
aprendiz de camarero que ambiciona el
éxito económico y el reconocimiento social.
Al empezar lanovela oímos aljefe instruir al
héroe: "Tú aquí eres un aprendiz, así que
recuerda: no has visto ni has oído nada". Y
a continuación añade: "Pero recuerda tam
bién que debes verlo todo y oírlo todo". Es
evidente la referencia a la gastada filosofía
delavida: ver, oíry callar, sobre laqueHra
bal ironiza sinpretensiones, con ferozsenci
llez. Y esto no es más que el principio. Más
adelante se alojan en nuestros oídos otras
expresiones, intrascendentes sólo en su
forma, que constituyen los hilos conducto
res del relato.

La primera de esas expresiones la encon
tramos prontoenboca delpoeta que, como
Chaplin y no como Stalin, busca al hombre
nuevo y arremete contra los bromistas:
"Decadencia perversa, estúpida y criminal",
y hasta el final en lavozdelprofesor surrea
lista que, hartodelhombre nuevo fabricado
por la máquina burocrática, se sirve de la
misma expresióri para fustigar a quienes tie
nen ojos y no ven.

La segunda expresión remite a la realidad
delafantasía. Con pequeñas variantes en la
estructura de la frase, que producen gran
des metamorfosis en el relato, el protago
nista exclama de tiempo entiempo: "oo . oía
cómo lo increíble se convertía en realidad."

La última escapital. Da título a lanovela y
expresa el sentido delhumor (negro) propio
de Hrabal. Sorprendido por la sabiduría
pragmática de su jefe, el insignificante ca
marero le pregunta: "¿Cómo sabe usted
todo eso?" El maitre responde: "Porque he
servido al rey de Inglaterra". Dicha y oída
solemnemente, esta boutade sirve de ali
mento al héroe hasta que acuña su propia

expresión: "Yo que he servido al empera
dordeAbisinia" . Pero elhumor noseagota
ahí; también es instrumento al servicio dela
reflexión: cuando el trágico personaje arroja
unas monedas al aire para que la gente se
pelee porellas descubre lo que mueve al in
dividuo, aquello en lo que cree y de lo que
es capaz.

Aunque el aprendiz de camarero ocupa
casi siempre el proscenio ensu propio rela
to, por lanovela circulan numerosos perso
najes nítidamente dibujados: notables de
pueblo, parroquianos detrastienda, demole
dores gitanos, fragantes prostitutas, tre
mendos viajantes de comercio, un presi
dente libertino, militares ebrios, colabora
cionistas, resistentes, elNegus, uncamello,
escritores filocomunistas como Steinbeck
o implacablemente norteamericanos como
Hemingway, una obrera con los ojos abier
tos, el mundo de la hostelería.

Un aspecto sobresaliente de la relación
que tiene el eterno aprendiz de camarero
con el aprendizaje de la vida es la manera
como ésta transcurre en sus nexos con el
mundo. Hay gente que busca las cosas, las
hace, provoca su propio acontecer. Hay, en
cambio, individuos que, como el infeliz ca
marero (ocomo Woody Allen en sus pelícu
las) no producen su acontecer, y entonces
lavida les ocurre, lessucede. Noeligen; son
elegidos. Un gordo viajante de comercio
pone enmovimiento alpequeño aprendiz en
una determinada dirección; Liza lo hace ca
minar hacia otro lado. Así, el pícaro ingenuo
no vive su vida: es vivido por ella -excepto
hacia el final. Más todavía: su única y deci
siva decisión no es consecuencia deuna ini
ciativa suya, sino del azar, de un descuido
que le permite servir vino a Haile Selassie y
recibir en premio una condecoración. Como
no hace su vida, la vida sevuelve contra él.
Liza lo escoge, lo convierte en colaboracio
nista y elmaitre le quita el saludo, como si
"nunca hubiese servido al emperador de
Abisinia". Desde la perspectiva de una vida

Oc
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que se le impone, llega a creer que "todos
los checos son injustos con los alemanes"
...en la Checoslovaquia ocupada por los na
zis. Es tal su incapacidad vital queni siquiera
merece un nombre y su apellido, germani
zado, le es impuesto por Liza: Ditie, en vez
de Dité, en una estación alemana de mejora
de la raza . Pero es precisamente en medio
de ese apareo racial hecho contra el amor
en donde despunta su conciencia. Para po
dercasarse conLiza se deja examinar bioló
gicamente por los mismos alemanes que
asesinan checos, y luego lo lamenta. El cas
tigo que le impone su creador es humorís
tico-religioso: su hijo padecerá eclampsia.

Contumaz en sumarchahacia la vida para
los otros, el insignificante camarero, con
vertido en millonario por obra de un des
pojo, se entrega voluntariamente a las mili
cias comunistas, pero no para expiar su
culpa por haber sido colaboracionista, sino
para que se reconozca su condición de mi
llonario.

Las expresiones aparentemente banales
que trazan las vías del relato cobran sentido
cuando el héroe abandona la prisión, pues
entonces él, "que había servido al empera
dor" y, a menudo, era " testigo de cómo lo
increíble se hacía realidad", se halla frente a
un hombre que asesinó a su propio padre y
pregunta por su madre a un asesino de Es
tado del Reich en Lidice.

Hacia el final el héroe empieza a recorrer
su propio camino porque ya puede mirar
dentro de su corazón: es capaz de burlarse
de sí mismo, quiere estar solo. Y al mismo
tiempoquela obrera Mariela descubre en la
poesía el milagrode lo humano, él, que era
sólo un ser carnal. descubre la vida en el
rostro de ella. En lo sucesivo renuncia a ser
reconocido a los ojos de los hombres. Y,
por lo mismo,concluye: el fundamento de la

vida consiste en preguntarse sobre la muer
te, en el hecho de que ladiversión como ne
cesidad metafísica sea poesía, cosas y
acontecimientos hermosos.

¿Novela moral? Sí, pero con mucho hu
mor, a la manera de los antiguos... y de po
cos modernos.

2

A diferencia del frágil aprendiz de camarero
quenarra Yo que heservido al reydeInglate
rra, el héroey también narrador de Una sole
dad demasiado ruidosa* tiene un nombre:
Hañt'a, También tiene toda una vida vivida:
treinta y cinco años de ser, como su crea
dor en otra época, trituradorde papel viejo.

Hañt'a hace su trabajo en las entrañas de
una ciudad que tiene la majestad en su pa
sadoy escapa al olvido enparques, iglesias,
tabernas, plazas, monumentos y personas
memoriosas como él mismo. Pero la verda
dera tarea de este héroeconsiste en arran
car de las fauces de una máquina triturado
ra, encargada de prensar la memoria, el
humor, la reflexión, el tiempoy otras malda
des impresas, los libros y revistas que,
junto con reproducciones de cuadros, papel
sucio y ratones, serán reciclados y volve
rán, níveos, a las papelerías, a los talleres
donde se imprime la palabra revelada: la
gueule de bois del discurso oficial que pinta
un mañana luminoso, pero queno por esto
escapará más tarde a la prensadora.

Al igual que otros héroes plebeyos que
animan los relatos situados en las ciudades
barrocas de Europa central, Hañt'a es una
presencia alimentada con cerveza, pues es
ésta la únicaque, a tres o a cuatro patas, le
permite sobrevivir en un universo en donde

• Ediciones Destino, Barcelona, 1990, 160 pp.
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la rutina y la estupidez son el tiempo del
mundo. Pero a diferencia de sus homólo
gos, el silencioso personaje de Una soledad
demasiado ruidosa ejerce gozoso su oficio y
vive de su pasión: salvar libros que lo ali
mentan, pero que, apilados sobre su cabe
za, también amenazan con sepultarlo en el
cuarto en donde duerme.

Contada en el mismo tono, pero con un
ritmo diferente al que se suceden las pági
nas en Yo que he servido al rey de Inglate
rra,esta otra novela de Hrabal rescata, des
de una perspectiva distinta, además de la
memoria contenida en los libros, la memoria
de la vida: Maruja, la juventud, una gitana
sinnombre. Y es precisamente esta memo
ria de la vida la que puebla la soledad del
héroe y dialoga con su silencio. Hañt'a vive
solo, pero no está solo: lo acompañan miles
de libros, las reflexionesleídas, hectolítricas
jarras de cerveza, la intermitente evocación
de dos mujeres y unacometa, una imagina
ción tan barroca como Praga, tabernas, su
ciudad. Hañt 'a es una vida vivida en un
mundo crepuscular.

Más que en el humor, siempre presente,
esta novela, feroz y tierna, se sostiene so
breel andamiaje de la reflexión y circula por
los laberintos del sueño. Pormomentos, re
cuerda a Kundera, en la intención, no en la
forma. Una soledad demasiado ruidosa tam
bién es Kafka, fuera de Kafka. Es novela,
poesía, ensayo. Rompe la barrera de los gé
neros y escribe el pasado y el porvenir de la
escritura. Y, más allá de la escritura, se ins
cribe en la perspectiva de la vidaque vale la
pena de ser vivida, pese a la sordidez de la
circunstancia, a la provisionalidad del mo
mento. Al fin y al cabo, ¿qué son treinta y
cinco añosde historia en la cuenta larga del
tiempo? Esverdadquese puede responder:
una vida. la objeción es válida si el paráme
tro que se utiliza para medir la vida es la pa
labra historia. Carece de sentidosi, en cam
bio, por encima de la historia palpita la vida
vivida, pues cuando la historia pesa más
quelavida la existencia es sólo vegetal, ina
nimada y, a fin de cuentas, cobarde. Como
su creador, Hañt'a es un checo valiente. En
la Praga ocupada por los rusos, vive y es
pera. La recompensa es más vida o una
digna muerte.

Junto con Kundera, Bohumil Hrabal prue
ba que el fin de la novela está lejos. Tam
bién demuestra que este género, invento
genial de Occidente, vive en Europa central
unode susgrandes momentos. Y todo esto
cuando aún no hemos asistido a la gran
eclosión de la novelística centroeuropea que
seescribió en el ladoinvisible delsocialismo
real.O
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Una revista que busca
la excelencia
José Francisco Conde Ortega

En fecha recienteapareció el número uno
de la revista Literatura Mexicana, editada

por el Centro de EstudiosLiterarios dellnsti
tuto de Investigaciones Filológicas de la Uni
versidad Nacional Autónoma de México. Y
hay que congratularse por ello. La revista
aparece, de acuerdo con lo asentado en la
presentación, en el "momento en que, den
tro y fuera de México, cunde el interés por
diversas manifestaciones de la literatura
mexicana, y enelqueproliferan los estudios
sobre ella". Y si bien es cierto lo anterior,
no deben olvidarse los matices. En un país
inmerso en una crisis que parece eterna, las
instituciones de educación superior se ven
contenidas en sus esfuerzos. Y sucede que
los empeños de los estudiosos tienen que
enfrentar obstáculos innumerables. Desde
las mismas condiciones para desarrollar su
labor, hasta las dificultades para la publica
ción de los resultados. Problemas de presu
puesto, bajos sueldos, incapacidadde algu
nas personas para propiciar proyectos ,
etcétera, sonalgunos de los escollos que el
investigador debe salvar. Por eso es alta
mente gratificante una publicación como Li
teratura Mexicana, puesto que, en este pri
mer número, el material publicado permite
ver que todo es parte de un proyecto que
vamásallá de lasimple coyuntura temporal;
que busca la responsabilidad y la seriedad
profesional sin importarla mezquina oportu
nidad de agregar puntos al currículum.

La revista "quiere convertirse en vehículo
vivo de eseinterés, en estímulo de escritura
y lectura, en ámbito propicio para la discu
sión académica, en lugar de encuentro de
estudiosos y estudiantes". Y esto es im
portante. Dentro del contexto de las publi
caciones mexicanas como Tierra Adentro,
Casa del tiempo, México en el Arte, Estacio
nes -ahora ensunueva época-, Lapalabra y
el Hombre, por sólo mencionar a algunas
que dedican buena parte de su espacio a la
literatura de nuestro país, Literatura Mexica
navienea reforzar una realidad: sí hayestu
diosos e investigadores cuyocampo de co
nocimiento es el hecho literario producido
enMéxico. La diversidad deenfoques y pro
pósitos, aun de métodos y técnicas de
investigación enriquecen el panorama. En
algunos casos la divulgación es la preocupa
ción mayor; en el presente, el rigor acadé
mico. Todo es parte de un amplio territorio

por el que el lector curioso puede transitar
de acuerdo con sus intereses.

La coordinadora de la revista es Margit
Frenk. Además, el consejo de redacción in
cluye una listadepersonalidades de recono
cido prestigio en materia de investigación.
Una descripción somera de la revista revela
lo siguiente: consta de siete secciones: En
sayos y Estudios, Notas, Textos y Docu
mentos, Reseñas, Varia, Libros recibidos y
Aportación bibliográfica.

El primer apartado comprende cinco en
sayos: " Mesoamérica. La llamada crónica
indígena" , de Martín Lienhard; "La búsque
da de categorías críticas en el siglo XIX: Es
critores y poetas sudamericanos de Francisco
Sosa", de Rosalba Campra; "Los deabajo y
sus contemporáneos. Mariano Azuela y los
límites del liberalismo", de Jorge Ruffinelli ;
"Eduardo Lizalde o la poética de la hetero
geneidad", de Evodio Escalante, y "Rosita
Alvírez : una cala enuncorrido mexicanotra
dicional", de Mercedes Díaz Roig .

En lasNotasse incluye lo siguiente: "Ero
tismo y represión enun texto delpadre An
tonio Núñez de Miranda", de María Dolores
Bravo Arriaga; " La máscara y paseo de la
universidad novohispana en 1721" , de Ig
nacio Osario; " Un liberal frente a Horacio:
Justo Sierra", de Tarsicio Herrera Zapién;

José Joaquín Fernández de LiZ;;rdi
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" Alfonso Reyes y Xavier de Icaza: una
amistadfraternal", de Serge Zaitzeff, y " La
muerte en la poesía desterrada", de María
Luisa Capella .

En Textos y Documentos se encuen
tran: "Dos romancillos de Juan de Ci
gorondo", de Margit Frenk; " Una carta
desconocida de Eugenio de Salazar" , de
Humberto Maldonado; " Correspondencia
entre López Velarde y Correa" , deGuillermo
Sheridan, y " Un poema de Frida Kahlo", de
Fabienne Bradu.

Las reseñas son de: James Valender a El
caballero de la virgen, de María Christen Flo
rencia; Anthony Staton a SorJuana Inés de
la Cruz o las trampas dela fe de Octavio Paz;
Lourdes Franco a La copa derramada, de
Sergio Fernández; Kari-Otto Hübner a los
volúmenes VII, VIII Y IX de las Obras, de
J. J. Fernández de Lizardi; Alfonso Ruiz
Sotoa laedición preparada porSamuel Gor
don de Esquemas para una Oda tropical, de
Carlos Pellicer; EdithNegrín a laedición pre
parada por Andrea Revueltas y Philippe
Cheron de las Obras, de José Revueltas;
Adriana Sandoval a México: país de ideas,
país denovelas, de Sara Sefchovich, y Car
los Rubio Pacho a Bibliografía de la nove
la mexicana delsiglo XX de Emmanuel Car
bailo.

....
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Sergio PitoI

LA CASA
DE LA TRIBU

La casa de la tribu es una
abierta invitación a su ta
ller personal, a compartir
sus gustos y pasiones y,
de esa manera adentrar
nos en su propio mundo
(el deseo de todo ensayis
ta es exponer su progenie).

• La casa de la tribu
• Oogol

• Anton Chéjov en Yalta
• Boris Pilniak

• Hemy James, la nostalgia
del héroe romántico

• Ivy Compton-Bumett:
"Criados y doncellas"

• Firbank y las
excentricidades del

cardenal Pirelli
• El infierno circular de

Flann O'Brien
• Patricia f1ighsmith sueña

un sueño
• La versión de scnnítzter
• Un puñado de citas para

llegar a Tabucchl
• Andrzej Kusniewicz ante
el derrumbe habsbúrgulco

m g Jme........... e
...

Mariano Azuela

En las Noticias se refiere al Coloquio Na
cional de Literatura celebrado en 1987 y al
Segundo Coloquio FronterizoMujery Litera
tura Mexicana y Chicana en 1988. Asi
mismo, al XXVIII Congreso Internacional de
Literatura Iberoamericana y al homenaje a
Margit Frenk. Final iza el número con una
lista de 72 librosrecibidosy con una biblio
grafla actualizada de Alfonso Reyes, prepa
rada por Aurora M. de acampo y Laura Na
varrete.

Los textos del apartado Ensayos y Estu
dios son rigurosos y propositivos. Martín
Lienhard trata de poneren claro el origen y
lascaracterísticas de lasllamadas " crónicas
indígenas" . Y descubre un factor impor
tante: en última instancia, la crónica indíge
na, escrita ya con el peso de la conquista,
esun elemento de disidencia. Rosalba Cam
pra encuentra en Francisco Sosa un inicio
del anhelo de unión hispanoamericana de
nuestros escritores del siglo pasado. Sosa
propone el conocimiento de algunos escri
tores sudamericanos; Altamiranoy La Aca
demia de Letrán conocían casi a todos. Esa
curiosidad extraterritorial fueunode los ma
yores aportes de los escritores del XIX.

Jorge Ruffinelli revive y enriquece ese mo
mento peculiar de lahistoria política y litera
ria de nuestro país: el antes y el inmediata
mente después de la lucha armada conocida
como Revolución. Y ahíubica a Los deabajo
y su lucha por ser leído: la polémica literaria
no podía separarse de la lucha de facciones
ideológicas. Por otra parte, hacía falta un
balance de la actitud poética de Eduardo
Lizalde, y de su relación consuscontempo
ráneos. Evodio Escalante ofrece un provo
cador estudio de los límites y alcances del
"poeticismo" y delarespuesta deLizalde en
toda su poesía. Mercedes Díaz Roig fija las
constantes del corrido como género y, al
mismo tiempo, los rasgos que definirían uno
de los corridos másconocidos en México.
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Las notas son particularmente interesan
tes. El texto del padre Núñez de Miranda
habla, por sí solo, del siniestro mundo de
represión y manipuleo quefue el estamento
religioso colonial. El confesor de Sor Juana
es, simplemente, epítome de una realidad
que dista mucho de haber terminado: el
mundo del espíritu parece no ser suficiente
para ciertos sectores del clero. Las costum
bres del México del siglo XVIII son sabrosa y
eruditamente descritas por Ignacio Osario.
La corruptela y elboato, losméritos y el nin
guneo, el amiguismo y las ilusiones de los
catedráticos universitarios tienen un reco
nocible antecedente. Tarsicio Herrera, con
la paciencia del erudito, rastrea en la obra
de Justo Sierra la permanencia de Horacio.
El resultado es un interés renovado por la
obrade los dos poetas: una nueva formade
leer para el profano. Za'itzeff escarba en la
intimidad de la historia literaria, y Reyes,
Icaza y un mundo complejo adquieren nue
vos colores. Esa segunda muerte -Ia
muerte física para el desterrado- es estu
diada por María Luisa Capella. La oportuni
dad de leer, en otro contexto, ciertas líneas
de poetas harto frecuentados sería mérito
suficiente del texto.

Los documentos recogidos tienen uninte
rés que excede el puramente histórico. Por
ejemplo, es curiosoobservar cómo el juego
erótico entretenía a los hombres de Iglesia,
tal como puede observarse en los romanci
llos de Cigorondo. O, también, de qué ma
nera se intrigaba y se tomaban providencias
y semedraba en la Colonia, como se lee en
la carta de Salazar. En otro sentido, la co-.
rrespondencia entre López Velarde y su
amigo y primer editor, Eduardo J. Correa,
deja ver, aparte de la importancia de los jui
cios literarios que después, madurados,
ayudarían a conformar una estética original,
una propiedad y comedimiento propios del
que intuye quesucorrespondencia habrá de
ser leída por alguien más que el destinata
rio. El poema de Frida Kahlo revela a una
mujer inteligente. Hizo bien en dejar de es
cribir poesía .

Las reseñas son verdaderamente un ejer
cicio de la mesura y la inteligencia. Los co
mentadores del libro se comprometen con
él y analizan, juzgan y dan juicios de valor.
Bien estructuradas, lasreseñas son una real
invitación a la lectura.

literatura Mexicana es una revista respon
sablemente planeada y realizada. Es real
mente una aportación. Sólo queda esperar
que aparezca con más frecuencia ... y me
nos cara. O

Literatura Mexicana. Coord. Margit Frenk. UNAM
UF-CElo México. 1990.
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• El desfile del amor

• Domar a la divina garza

• Vals de Mefisto
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• Juegos florales
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Enrique Krauze
Plutarco entre nosotros

Vidas para leerlas
Eliot Weinberger: Matteo Ricci
Charles Tomlinson: Ezra Pound

Octavio Paz
La espuma de las horas

Adolfo Castañón
Un hombre llamado ciudad

LIBROS \
COLECCIÓN

La imaginación ~

La Poesía
Eduardo Lizalde

Tabernarios y eróticos
(segunda edición corregida y aumentada)

Guillermo Sucre
La vastedad

Jorge Eduardo Eielson
Poesía escrita

Orlando González Esteva
El pájaro tras la flecha
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RADIO UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTÓNOMA DE MÉXICO

XEUN 860 kHz AM XEUNFM 96.1 MHz FM Estereofónica

XEYU 9600 kHz Onda Corta, Banda Internacional de 31 m

JULIO/AGOSTO DE 1990

ESPACIO UNIVERSITARIO
Conductor: Jaime Litvak King
Entrevistas a universitarios destacados
Teléfono abierto: 543 96 17
Lunes 8:30 horas AM/FM

VENTANA AL MUNDO
Abierta a la cultura y la música de los países
amigos del nuestro
Lunes, miércoles y viernes 12:30 horas AM/FM

LA GUITARRA EN EL MUNDO
Guión : Juan Helguera
Selecciones discográficas excepcionales
Lunes 17:30 horas AM

EN LA CIENCIA
Información del Centro Universitario de
Comunicación de la Ciencia
Martes y jueves 17:15 horas AM

MÚSICA DE CONCIERTO
Lunes a viernes 17:00 y 20:00 horas FM

MÚSICA POPULAR INTERNACIONAL
Lo mejor de las expresiones vocales e
instrumentales del mundo
Lunes a viernes 16:00 horas FM

MUNDO DE METAL
Por Juan Arturo Brennan
Selecciones excepcionales de música de alientos
para metal
Miércoles 19:00 horas AM

EN TORNO A LA MÚSICA
Por Francisco Méndez Padilla
La música y su relación con las otras expresiones
humanas
Miércoles 19:00 horas FM
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CONSULTORIO FISCAL
Con la Facultad de Contaduría y Administración
Información para empresas y para simples
mortales
Jueves 13:30 horas AM/FM

NUEVA SERIE
LAS CIUDADES Y SU ARQUITECTURA
Guión: Alberto González Pozo
Aproximaciones al urbanismo, la arquitectura y
la conservación del patrimonio
Miércoles 13:30 horas AM/FM

EL BLUES INMORTAL
Por Mario Compañet
Retransmisiones solicitadas por nuestros
radioescuchas
Jueves 19:00 horas FM
Novedades de grupos de punta
Sábados 21 :00 horas FM

BRASIL, ENCUENTRO Y MAGIA
Coproducción con la Embajada de Brasil
Viernes 19:00 horas FM

COMUNIDAD UNIVERSITARIA
Los logros más significativos del Servicio Social
Universitario
Sábados 11:45 horas AM/FM

HACIA UNA NUEVA MÚSICA
Coordinadora: Ana Lara Zavala
Entrevistas a compositores mexicanos de
vanguardia y presentación de sus obras
Sábados 16:00 horas AM/FM

LOS COMPOSITORES Y SUS ESTILOS
Por Uwe Frisch
Domingos 16:00 horas AM/FM
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