1GCO

U TONOD

B/ MEXICO

-

¢ Luis Roberto Vera;

& . Sobre

' Cecilio Balthazar

e e e o D




INDICE
ARTICULOS

Aristdteles, historiador de la filosofia
Angel J. Cappelletti

Algunas notas sobre la herencia en Atenas
Mariateresa Galaz

El quehacer poético de los antiguos griegos
Arturo E. Ramirez Trejo

Sobre la fecha del discurso II de Anddcides
Gerardo Ramirez Vidal

La “‘tercera columna” del P. Oxy, 2376
Pedro C. Tapia Zuniga

La extension de Etiopia
Hernan G. H. Taboada

;Vigencia o desprestigio de Horacio?
Tarsicio Herrera Zapién

Matrimonio, divorzio, ripudio: premesse romanistiche
ad una problematica attuale
Carlo Venturini

Epitrépontes, la ‘alcaldia de avenencia’ y la
literatura espaniola medieval
Pablo A. Cavallero

José Rafael Campoy, hermano mayor y caudillo
Roberto Heredia Correa

Francisco Javier Alegre. A Mexican Latinist of the
Eighteenth Century
Arnold L. Kerson

DOCUMENTOS

Antonio Gomez Robledo, Oratio Athenagorica.
Introduccion de Ignacio Osorio Romero

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS
CENTRO DE ESTUDIOS CLASICOS

NOVA TELLVS

RESENAS
Gomez Robledo, Antonio, Sdcrates y el socratismo
Salvador Diaz Cintora

Quiroga, Vasco de, De debellandis indis. Un
tratado desconocido.
Mauricio Beuchot

Monterroso, Augusto, La oveja negra y demds
fdbulas, Ovis nigra atque caeterae fabulae
Julio Pimentel Alvarez

Camonii, Ludovici, Lusiadae
Tarsicio Herrera Zapién

Marén, Publio Virgilio, Bucdlicas
Tarsicio Herrera Zapién

Romilly, |. de, Les grands sophistes dans ’Athenes de
Péricles

Paola Vianello de Coérdova

Redmond, Walter y Beuchot, Mauricio, Pensamiento
y realidad en Fray Alonso de la Vera Cruz

Arturo E. Ramirez Trejo

Vermeer, Hans J., voraus-seizungen fiir eine
translationstheorie (einege kapitel kultur-und sprachtheorie)
Pedro C. Tapia Ziniga

M. Tulli Ciceronis In Verrem I. Marco Tulio Ciceron,
Verrinas 1

Bulmaro Reyes Coria

NOTICIAS

Sesion especial del Centro de Estudios Cldsicos en

Toronto, Canadd

Arnold L. Kerson

Seminario de traduccion e interpretacion de textos juridicos
romanos

Martha Patricia Irigoyen Troconis

Publicaciones recientes del Centro de Estudios Cldsicos
Pedro C. Tapia Ziniga

Universidad de México
Director: Fernando Curiel  Editor en Humanidades: Le6n Olivé  Editor en Ciencias: Miguel José Yacaman
Consejo Editorial: José Luis Cecea, Beatriz de la Fuente, Margo Glantz, Ruy Pérez Tamayo, Sergio Pitol, Arcadio Poveda, Luis Villoro

Secretario de Redaccion: Armando Pereira Produccion: Héctor Orestes Aguilar Correccion: Adriana Pacheco Promocion: Martha Huizar
Administracion: Humberto Rodriguez Relaciones Publicas: Silvia Ruiz-Vazquez Asistente Editorial: Natalia Henriquez Lombardo

Diserio: Bernardo Recamier / Fotografia de portada: Jorge Pablo de Aguinaco,
Coordinacion de Humanidades

Oficinas: Edificio anexo de la antigua Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. Primer piso. Ciudad Universitaria. Apartado Postal 70288, C. P. 04510 México, D. F.
Tel. 550-5559 y 548-4352. Correspondencia de Segunda Clase. Registro DGC. Nam. 061 1286. Caracteristicas 22 866 11212

Fotocomposicién y formacién: Magnetipo, S. A. Impresién: Imprenta Madero, S. A. de C. V. Avena 102 Col. Granjas Esmeralda C. P. 09810

Precio del ejemplar: $ 4 000.00. Suscripcién anual: $ 40 000.00 (U. S. $ 80.00 en el extranjero). Periodicidad mensual. Tiraje de cinco mil ejemplares
Esta publicacién no se hace responsable por textos no solicitados. Cada autor es responsable del contenido de su propio texto.




1990

Un:vé?s:dad
de México

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Volumen XLV,  nUmero 474, julio 1990

Indice
2 Presentacién

Margo Glantz 3 Flores de baria poesia
5

VARIA POESIA

R. Aceves, L. M. Aguilar, J. D. Argiielles, J. Arteaga, R. Bafiuelos, M. Baranda, E. Bartolomé,
G. Basila, H. Bautista, H. Bellinghausen, R. Cayuela, S. Cohen, J. Coronel, L. Cortés
Bargallo, L. Cruz Parcero, M. Cuéllar, A. Derbez, O. Diaz Chavez, A. Diaz Enciso, G. Eguia-Lis
Ponce, J. M. Espinasa, J. Esquinca, F. Fernandez, J. C. Garcia Alvarez, B. Gavarre, J. Gonzalez de
Leon, R. Gonzalez Velasco, L. |. Helguera, J. Hubard, E. Hurtado, J. A. Jacobo, N. Keosey4n,
E. Langagne, C. Lefiero, M. Lopez Valdés, E. Lumbreras, A. Major, V. M. Mendiola, F. Morbito,
J. Moreno Villarreal, M. Moscona, L. A. Navarro, C. Oliva, L. Padilla, J. P. Picazo, V. H. Pina
Williams, B. L. Pulido, J. Ramirez, F. Rodriguez Guerra, D. Russek, J. J. Sampedro, J. Sicilia,
P. Soler-Frost, B. Stellino, R. Téllez Landech, R. Torres Sanchez, M. Toussaint, A. Trejo
Villafuerte, M. Ulacia, E. Urroz, A. del Valle, R. Vargas, E. Vazquez Martin, G. Vélez,

A. M. Vidales, M. M. Villarreal, J. J. Villarreal, C. Villoro, V. Volkow.

Daniel Flores / Jesls Galindo /28 A un ario de un eclipse total de sol

Julieta Fierro

Luis Roberto Vera 30 Cecilio Balthazar

Flora Botton Beja / 33  Cambio y tradicion en la familia
Romer Cornejo Bustamante china contempordnea

Fabienne Bradu 38 Rueca: una pensién para universitarias

José Luis Cruzy 42 Una funcién espiritual. Entrevista a
Silvia Ruiz-Vazquez Juan Soriano

47  La fuerza de lo arcaico. Entrevista
a Hugo Hiriart

Jorge von Ziegler 50 Apostilla a “Literatura: Creacion y Critica

»

Libros

Julidn Meza 53  Su majestad, la novela

José Francisco Conde Ortega 55 Una revista que busca la excelencia




Presentacion

S

na antologia es como una reunién en casa. A ella se invita a los amigos
U—a veces también a los enemigos— a cambiar opiniones, a conversar libre-
mente sobre uno o varios temas. No se trata de armonizar opiniones contra-
puestas. Se trata, més bien, de reunir diferentes voces para que dialoguen
entre si, para que —entre ellas— conformen el sencillo o abigarrado mapa del
pensamiento —en este caso poético— de una época. Sabemos que a esas reunio-
nes no siempre acuden todos. Y secretamente lo lamentamos, porque el
acuerdo pudo haber sido mas sélido o la disidencia mas dspera. De cualquier
forma, a la mafiana siguiente, cuando entre brumas y lagafias emergemos de
la rispida sinfonia de la noche anterior, guardamos —muchas veces sin que-
rerlo- una imagen global de lo conversado, de lo que se dijo o no se dijo, de
esa serena o atrabiliaria fonética.
Si de la reunién de voces poéticas que aqui ofrecemos, el lector logra for-
marse una cierta imagen del curso que actualmente esta siguiendo la poesia
joven en México, esta antologia habréa alcanzado plenamente su objetivo.

Agradecemos a la Doctora Margo Glantz su colaboracion para elaborar el presente
namero.




Margo Glantz

Flores de Baria Poesia

e la misma manera que la pipa de Magritte no es
D una pipa, esta antologia no es una antologia...
Tanto como Juan de Mena en la Espaiia de los siglos
XV y Xxvl, fue famoso Amado Nervo en el continente
hispanoamericano a principios del siglo XX. Ignacio
Ramirez trazaba por su parte esta menospreciativa
comparacion: ““...Nuestros tesoros son una pobreza... a
igual altura se encuentran nuestros casimires y Sor
Juana Inés de la Cruz”. Ambos ejemplos corroboran
la frase de Gabriel Zaid: ““...Toda antologia es
caduca.”

Y asi, curandome previamente en salud, compilo esta
muestra que no pretende —ni siquiera con el falso
“rigor tibio” del que hablaba Jorge Cuesta en su
Antologia de la poesia mexicana moderna de 1928-
determinar qué poetas pueden entrar en un espacio
consagratorio donde se establezca el penoso deslinde
que la continuidad o la ruptura presuponen.
Prologada por Octavio Paz, por él compilada, junto
con Homero Aridjis, Ali Chumacero y José Emilio
Pacheco, Poesia en movimiento ejerce a finales de la
década de los sesenta una autoridad casi undnime no
muy distinta en su efecto a la que ejercié con gran
polémica la antologia de Cuesta recién citada, en su
tiempo vista como el manifiesto poético de los
Contemporaneos. Ambas son por ello una especie de
parteaguas en la historia de nuestra poesia, y
equivalen en el territorio de las letras patrias por lo
menos a un movimiento teltrico —¢El producido en el
857— 0 a un cataclismo social —¢el movimiento del 68?
Aunque existen otras antologias muy significativas
producto de esa tendencia excesiva a la antologacién
que nos aqueja —sin duda respuesta a la proliferacion
escrituraria y a un deseo de entenderla y ordenarla-
pienso que son las que han ejercido la mas visible
influencia (y hay y ha habido antes y después varias
excelentes, especialmente las de Monsivais
/1966-1979/).

Me inclino a pensar sin embargo que las dos

antologias de Gabriel Zaid, Omnibus de poesia y
Asamblea de poetas, que se compilaron con otras
pautas, juegan con menor estridencia un papel de
igual importancia. En ellas predomina un criterio
estadistico (¢cientifico?); a pesar de ello, la inclusion se
determina, en la primera, por el caracter subjetivo
(¢caprichoso?, carbitrario?) de la antologia de autor y
en resumidas cuentas por el gozo, el placer del texto,
para utilizar la expresion acuiada por Barthes. En la
segunda se aplica el procedimiento parlamentario,
universalista, de la asamblea democratica (¢estadistico?,
¢proporcional?): la eleccién es una de las consecuencias
de haber publicado por lo menos algin poema en
suplementos o revistas: coincide en su afin
conciliatorio con el Tren Omnibus: “‘el que lleva
carruajes de todas clases y para en todas las
estaciones”. En cambio, la Antologia de Cuesta y
Poesta en movimiento son autoritarias, rigurosas,




elitistas, deslindan un espacio, lo consagran (¢crotonda
de los poetas ilustres?) y tal vez sea necesario: ¢de qué
otra forma aprehender y domenar esa produccion,
alin mas imponente en su actividad proliferante que la
descrita por Fernandez de Eslava en la Colonia, sobre
todo en esta ciudad cuyo timbre de gloria es producir
casi tantos poetas como estiércol?

Al presentar este inventario, muestra, compilaciéon o
Flores de Baria Poesia (para utilizar un término
maquilado y corriente durante los Siglos de Oro) paso
revista a ciertos poetas nacidos entre 1950 y 1969. La
muestra no es entonces exhaustiva; lejos de ello, sobre
todo si se vuelve a utilizar el criterio de asamblea,
término democratico, pluralista —hasta populista— y
que, en el caso preciso de esta compilacion, verifica
que debido a las circunstancias en que se realizé no se
produjo el qudrum.

Lamento las omisiones involuntarias que se dieron en
este intento de ecumene (aunque no siempre lo
ecuménico es aconsejable: recuérdense el pase
automdtico en la Universidad y la reciente visita del
Papa). Figuran poetas que han publicado libros; otros
han sido incluidos en diversas antologias; muchos sélo
han sido editados en revistas y suplementos y, por
Gltimo, varios son aun inéditos. Predominan escritores
que radican en el Distrito Federal; escasos provienen
de provincia, en su mayoria de Guadalajara; del resto
del pais hay una breve muestra, carencia ésta que
debiera suplirse en los nimeros venideros. Las notas
bibliograficas son muy escuetas: consignan apenas
lugar y fecha de nacimiento; no toman en cuenta ni
los premios de poesia que sus autores han obtenido,
tampoco que algunos dirigen y son fundadores de
revistas o el hecho de que hayan creado editoriales o

que algunos son excelentes traductores; y no se
enumeran (y aprovecho la ocasion para sugerir que
habria que hacer su recuento critico) las numerosas
publicaciones marginales de poesia que se editan en
México, en las que han visto la luz muchos de los
poemas de los autores congregados. Los poemas
incluidos son inéditos, con excepcién de dos: los de
Manuel Ulacia y Rafael Vargas, aparecidos en
publicaciones de Espafia y de Pert respectivamente y
que por no circular en nuestro pais son practicamente
inéditos. Una dltima aclaracion: las ausencias se deben
a varias causas, las reitero: viaje del autor o negativa a
participar en la muestra; decision rimbaudiana de
abandonar la poesia, carencia de poemas inéditos,
aislamientos telefénicos o geograficos, divorcios,
lentitud en los desplazamientos —idéntica a la
ejemplificada por la fabula de Ulises, la liebre y la
tortuga—; y en fin, pudo haber habido distraccion,
imprevision, ignorancia, imposibilidad fisica, etcétera.
No puedo concluir esta breve nota sin declarar mi
especial reconocimiento a Hermann Bellinghausen,
Myriam Moscona y Carmen Villoro por su enorme
gentileza y ayuda y, finalmente en estricto orden
alfabético y con idéntico fervor, enumeraré a los
amigos que me dieron consejo y me apoyaron de muy
diversas maneras para repasar nombres, conseguir
teléfonos y, en ocasiones, hasta para reunir los
poemas: Rocio Antinez, Maria Baranda, Juan
Coronel, Luis Cortés Bargall6, Christopher
Dominguez, Evodio Escalante, Angélica de Icaza, José
Maria Espinasa, Fernando Fernindez, Jorge Gonzilez
de Ledn, Francisco Hinojosa, Carlos Monsivais, Juan
José Reyes, Javier Sicilia, Eduardo Vazquez Martin,
Gonzalo Vélez... ¢




VARIA

POESIA

Poema

Radl Aceves

Mujer usa

el cuerpo de un bambu doblado por el viento
se para de puntitas en sus zapatos

para ver mejor lo que solo ella ve

Mujer es de azicar y no de tierra
cabellera que llueve desde la noche
mujer usa ojos en lugar de estrellas
usa dedos en lugar de peces

Mujer es una planta en el patio de la luna
y cada dia al amanecer recoge su piel
la plancha y se la pone ¢

El amor y el accidente
Luis Miguel Aguilar

—Sefiora- dijo Tristan, con hipo—
No puedo yo escribirlo, o registrarlo,
Mientras no me respondas si esa vez
—Con las respiraciones agitadas,
Luego de aquella tu elegante
Y oblicua invitacién a la recimara-
El libro sobre El Grial y algunos cétaros
Restados al buré,
¢fue coincidencia, magia, looking

Into the heart of light, the silence
O lo tenias

friamente calculado? ¢

Radl Aceves, Guadalajara, Jalisco, 1951. Ha publicado Cielo de las
cosas devueltas, 1982; Expedicion al ser, 1989.

Luis Miguel Aguilar, Chetumal, Quintana Roo, 1956. Ha publicado
Medio de Construccidn; Chetumal Bay Anthology. El poema seleccionado
forma parte del libro Todo lo que sé.

Esa casa en llamas

Juan Domingo Argiielles

Si pudieras estar, hoy, aqui,
y pudiese yo hablar;

si incendiada, otra vez,
antes de que te apagues,
estuvieras aqui, sin prisas,
sin motivos,

tan sélo por la gracia de estar;
si esa luz revivieras

y ti misma, encendida,

me dijeras que vienes

a remediar el mundo,

a estar aqui, conmigo,
mirdndonos, sin mds,

sin decidir el paso decisivo,
hablando

(didlogo de silencios)

sin pronunciar palabra,
ondulando t el mundo,
quieta como la rama

del arbol en la luz

del mediodia,

sin paz y yo sin paz,
desesperados,

y td con la sonrisa

que la lumbre congela

me miras, NOs mMiramos

y el amor (ese amor)

se queda en una imagen
que los dos conservamos
para poder vivir. ¢

Juan Domingo Argiielles, Chetumal, Quintana Roo, 1958. Ha
publicado Yo no creo en la muerte; Poemas de invierno sobre los huesos de
un poeta; Merecimiento del alba y Como el mar que regresa. El poema
seleccionado forma parte del libro Canciones de la luz y la tiniebla.




En Tultm
Julieta Arteaga

Sélo duermen las ruinas por la tarde.

El suefio de los dioses
atn sahuma,
nocturno

en los altares.

Ta y yo nos miramos

y queremos preguntarnos muchas cosas:
qué dios piadoso llor6 sobre este mar azul
su sal y peces,

por qué Zama, la muralla,

dejo de ser muralla,

quién

hace apenas un rato de unos siglos

hizo rodar en mapas las estrellas.

Pero aqui esta prohibido hablar
frente a los muros de algas.

Algin dios nocturno
ha tapiado nuestras bocas.

Aqui,

s6lo a los que enmudecen

les es permitido mirar el mar
a media noche. ¢

Hombre de la basura

Rail Barfiuelos

T'atuadas manos de asfalto
sube y baja por la pareja calle
su escoba de la basura.

Rejunta el basural

definitivo hacia su
antepasada nuca
vertiginosa.

Ojo izquierdo a flamazos
de charco viejo el metal
de ojos innumerables.

La espalda del callejerio
escurre un hilillo duro
de sudor enmohecido.

Ropa en piel
emperrecida cuerpo entero. La alma. ¢

Poema

Efrain Bartolomé

Y el poeta quiso sombra y su palabra ennegreci6

Y quiso luz y se encendi6 el poema

Quiso agua y los perros ladraron rios interminables
Quiso un sombrero y retofi6 la palma

Quiso piedras y la Tierra escupié su corazon caliente

Quiso carne y una mujer bajé de su propio Monte de Venus

Y quiso aziicar y el mar se avergonzo
Quiso una manzana y florecié una mesa
Y quiso labios frescos y florecié una nifa
Después quiso la muerte
y Dios atn aplaude. ¢

Julieta Arteaga, Monterrey, N. L., 1961. Escribe en suplementos y

revistas. Ha publicado en el libro colectivo Caligrafia de Ariadna.

Radl Banuelos, Guadalajara, Jalisco, 1954. Ha publicado Tan por la

vida; Poema para un nifio de edad innumerable; Por el chingo de cosas
que vivimos juntos; Menesteres de la sangre; Puerias de la masiana.

Efrain Bartolomé, Ocosingo, Chiapas, 1950. Ha publicado Ojo de
jaguar; Ciudad bajo el reldmpago y Miisica solar.




La (ltima batalla

Maria Baranda

Después llegé el recuerdo

de todos los marinos perdidos en sus mapas.
Brijulas de lluvia y tiempo

y un enorme compés para medir las nubes.
Nosotras,

con esas faldas amplias que gustan del verano,
jugébamos sobre una alfombra de oro verde
en tantos dias de encuentro y tierra malva.
El gris era un viejo barco de piratas, azules
—rarisimo cambiar el tono-

eran los puertos y las aguas, y la-la-la

se oia en el hall como una linea telegréfica:
“aquél, que vive del arrullo

y sabe del silencio y de la sal en las terrazas,
aquél —seguia la voz de océanos muy distintos—
es su tio que guarda entre los labios

la espada de familia

como si fuera ayer

la ultima batalla.” Afuera

las plantas fabulosas

tendian toda frescura en la manana,

tan lenta como vasta,

al levantar su cara al sol,

su risa que todo lo alargaba.

Cien anos o més habian pasado

y el tio

seguia viajando lejos

en naves que ardian con las palabras.
Lentos eran los dias en que los hombres de la casa
murmuraban: “‘un poco mas y muere para siempre”,
pero el tiempo

escribia del mar y de los barcos, de lugares
donde el sol cabalga, sube

hasta los suenos e ilumina,

con un golpe de luz,

paises que maravillan toda cara. La tierra
era de lenguas muy distintas, de mundos
que valian cualquier lagrima

y se pintaban,

s6lo un poco,

en los sellos de las cartas.

Después

nos ensefiaron a vivir

a la espera de la muerte

como la lluvia antes del alba,

como el alba aflora

tras de larga noche,

y nosotras,

enguantadas ya y con sombreros,
reposibamos en esos lechos

ilicitos

que humean a mitad de playa.
Ahora, los cuentos de piratas,

las historias de marinos,

SON un rozar apenas

de los vientos,

un lento acariciar de nuestras faldas,
cuando el mar,

como un suefo venido de otro mundo,
se pierde

en el recuerdo de los mapas. ¢

Blanco y Oro
Guadalupe Basila

Sobre la luna de arena que arde,
brios, temblores, sudores palpitan,
cadencias silenciosas que me habitan,
danza de giros perfectos la tarde.

Sombra de fuego la tela que al aire,
fiebre de voces conjura en un grito,
el cautiverio en que me precipito
décil y ajena al imén de su baile.

Vitores, palmas, su musica acallan,
fijo el semblante, el ojo inconmovible,
lagubre acero que la tarde raya,

musculo indémito que se repliega,
turbio placer, oscuro, incomprensible;
prosigue su fiesta la turba ciega. ¢

Maria Baranda colabora en diversos suplementos y revistas. Ha
publicado El jardin de los encantamientos.

Guadalupe Basila, D. F., 1957. Ha publicado en suplementos y revistas
y acaba de aparecer su primer libro de poemas, La otra orilla.




Petrificado, esperando otro ciclo...
Hilda Bautista

Por las tardes ulula el viento y los bambies

a la orilla del lago mueven sus varas rigidas
formando tenues ondas. Pajaro, nace al vuelo
y en cuerpo etéreo asciende, hasta situarse erguido
en el pefiasco més alto de la montana.
Reconoce su sitio y se posa a esperar.

Hace meses, paciente, aguarda este momento.
Sabe la orientacién de los rios y los vientos

y mira hacia el noreste. Como punta de flecha,
la ruidosa parvada que ennegrece el espacio,
atraviesa las nubes. Mientras; pajaro suefia.

Se alejan y se pierden en la noche del tiempo.
Después regresa, solo, al margen del volcén;
muerto, petrificado, esperando otro ciclo. ¢

Sorpresa

Ricardo Cayuela

(a bordo de un bergantin después

de zarpar hacia las Américas)

Nunca

tan prestos de oro como agora

se lanzan a la mar undivaga

(tal como vaga todo ardid adrede)

sin saber que portan por matalotaje

sélo pan cazabe y otras miserias

(miserias, si, pero de las que habrian menester) ¢

La pared

Hermann Bellinghausen

“Yo, la pared, hijo de un hombre trabajador
como gallo antes del alba

creo en los sitios poco transitados

y en los silencios cuando estan vacios.

“Yo, la pared, me siento mal
pero no tengo motivos.

Mi padre, un hombre trabajador,
nunca conocié6 a su heredero.

“Me siento mal porque es poco mi dolor

y como se dice del gozo y la bebida, quiero mas.
Mi padre, ese hombre trabajador,

nunca supo qué habia detras de la pared.

“Antes de que el gallo cantara tres veces

repeti mi cancién, con la pena de no sentir vergiienza,
de no conocer la culpa, de no ser el desertor

y tener para cadenas mis palabras.

“Yo, la pared, solo entre todo y mi nada,
marco ritmos con timido ademén.

El diapasén emite sus tiempos

para un oido que desdobla el compas.

“Yo, la pared, hijo de un hombre.” ¢

Hilda Bautista, D. F., 1956. Ha publicado Suerios inventados y A través
del cristal.

Hermann Bellinghausen, D. F., 1953. Ha publicado La hora y el resto;
Ojos de Omdn.

Ricardo Cayuela, D. F., 1969. Adn no ha publicado.




Lento nacer de todas las mananas

Sandro Cohen

Lento nacer de todas las marianas:
una vez mas te envuelves, pero el frio
se empecina en meterse, como un rio
seco entre tus cobijas puritanas.

Tu rechazo me reta, aunque no ganas
con volverme la espalda. Es el hastio

lo que acecha en tus suerios, pero el mio
te impone sus imégenes profanas.

Te abrazo y el calor te invade y duermes
mas tranquila. Me interno con la mano
por detrés de tus piernas cuando, inermes,

intentan recogerse, pero cejas...
Sabes, por fin, que fue tu lucha en vano.
Levantas la cobija, y no te quejas. ¢

Los viejos dioses
Luis Cortés Bargallo

Encarnan,

cuando quitan agregan,

cuando dan de mas,

roban.

Al asomarse por el viejo dintel

las jambas retofan salvajemente

y las formas hablan

por si solas.

Odian los nombres propios

y el sentido fijo de las cosas.
Tienen poco qué perder

y sus dias estan contados.

Se mueven libremente,

conocen la germinacién:

son piedras, arboles, nubes, pajaros.
A veces pasan cerca de nosotros,
inadvertidos,

lavan los platos, la ropa, las banquetas,
las vidrieras. ¢

Animales domeésticos

(Fragmento)

Juan Coronel

€l pez

arisco a la mirada

como el viento

pez volador

pecera

todo esto es un cuadro de Matisse que yo inventé
una llaga que cicatriza su razén de ser

una luz minascula que sefiala

algunos de por si amaneceran muertos
otros se quitaran la vida al transcurrir el dia

pufialada a puralada

toman el color del humo
son frios como canto rodado ¢

Discurso del soltero
Margarito Cuéllar

de la pared a mi noche interminable

las hormigas ven crecer el invierno/

ellas mejor que nadie aman mi solteria

-vino para mi alfombra y mi garganta

musica  enloquecido corazén-

somos la piel ensombrecida de todo el egoismo
resistencia al encarcelamiento del minuto
medalla de oro en amores de un rato

una muchacha nos espera en cada hotel de paso
y no falta quien se quite la vida
por nuestra indiferencia ¢

Sandro Cohen, Nueva Jersey, E.U. 1953. Radica en México desde
1973. Ha publicado A pesar del Imperio y Los cuerpos de la furia.

Juan Coronel Rivera, D. F., 1961. Ha publicado en suplementos y
revistas y el libro La luna y otros circulos.

Luis Cortés Bargallé, Tijuana, B. C., 1952. Ha publicado Terrario; El
circo silencioso.




Poema

Leonardo Cruz Parcero

Bien pudiéramos creer
que perforado el grito
la piel bajo el musgo de las horas
o la palabra
caida como una baba diaria y matutina
que esas dentelladas de la memoria
crecidas desde el insomnio
se alargan y se pierden
como una mordida mas
de la ciudad
del dia
Bien pudiéramos creer que otros dias
que la palabra ¢

Santa Tere

Adriana Diaz Enciso

A Alana

La tarde

jirones de luz y nube

Nifos juegan en la calle

alguien cocina

Una ventana encendida
anaranjada

marco blanco y cortinas al viento
es guardiana del silencio

Calla

como callan las horas al pasar

La vida cae cada domingo
redonda y pesada
como gota de mercurio ¢

Leonardo Cruz Parcero, D. F., 1969. Ain no ha publicado.

Alain Derbez, D. F., 1956. Ha publicado Zendn tuvo razén; Textos de
misoginia antes del fin del mundo; Desnudo con la idea de encontrarte.

Adriana Diaz Enciso, Guadalajara, Jalisco, 1964. Ha publicado Sombra

abierta.

Gabriela Eguia-Lis Ponce, D. F., 1963. Ha publicado en suplementos y

revistas y en la antologia Signos reunidos.

El péjaro zanate
Alain Derbez

Para Jaime Sabines de vuelta
en casa
Negro
el primer pajaro zanate levanta el vuelo
como si percibiera la mirada
o ese algo de mirada que tiene el que lo vea
con la memoria.
tras de él: cientos.
el mundo se desborda en sus graznidos y el cielo
fugazmente
es una coleccion de estrellas muertas.
la energia se concentra en el pajaro zanate.
que todo lo acumula.
los punzantes titubeos del sol apesarado
se pierden en las piedras.
alguien acomodo estas piedras
para la adoracion y la supervivencia.
si dios optaba por un mejor lugar
podia hacerlo.
alguien huy6 después dejando todo
a dios, al pajaro zanate y a la hierba.

Ahora ha vuelto y los demas con él,

la tarde se acorta y el viento

se detiene entre los drboles.

sin piedad

como una estantigua arrancada a los siglos
en el panteén de yuria cae la noche. ¢

Poema

Gabriela Eguia-Lis Ponce

Entre morirse de ganas y de miedo
el deseo se va doblando

desfisurado

lamoso.

Se va volviendo siempre menos que,
y hasta una mano helada

es capaz de trasponerlo.

Como las constelaciones

el amor inclina

pero no obliga,

por eso la palabra amante no tiene género. ©
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Hablo hoy de las cosas
pequenas...

Oscar Diaz Chavez

Para papa y mama
Hablo hoy de las cosas pequefias,

del botén de la rosa,

de la espina de la rosa,

de la rosa sin la rosa.

Hablo hoy de mi mismo,

de la nifia que hace cabriolas en el crucero,
de los ancianos que duermen en el portal de ninguna
casa, del cadaver que no irdn a identificar,
del hombre que jamas declaré su amor.
Hablo hoy de cosas tan sin importancia,
tan simples, como la mosca y el amanecer,
tan cotidianas como el amor y la muerte.
Hablo por hablar,

hablo de los que morirédn con la esperanza
ya muerta, o de los que ya murieron,

de los que ya no miran las estrellas

ni tampoco los colibries ni las azucenas.
Hablo de los pobres hombres -y mujeres-
que se sientan a mirar la television,

los que ya no van al cine,

los que ya no van al parque,

los que ya no van al mar.

Hablo de mi mismo,

de nada, de ninguno. ¢

Oscar Diaz Chavez, D. F., 1962. Ha publicado en revistas y
suplementos.

José Marfa Espinasa, D. F., 1957. Ha publicado Son de cartdn,
Cronologias; Aprendizajes; Cuerpos.

Ronda del camaledn

José Maria Espinasa

I

Me fue imposible.

Me fue imposible dejar ir

lo que habia quedado de tus manos,
imposible decir que los dias de ayuno
habian llegado.

La fruta que se abrié en mis labios
brillo en la luz de la mafana,

animal de colmillos de luna

y ojos de granada.

La bugambilia ha perdido su flor.

II

Los frutos son pajaros que han perdido las alas
y las mujeres tienen hiimedos los labios.

Hoy buscaré tu cuerpo perdido en la noche,
amor sera de nuevo el sol quien te lo diga.

III

El camaleén alimenta su tedio de insectos.

Cambia de mascara: la lengua se esconde en el oriente.
Son las alas de un insecto, la lucha de mil antorchas,
el vuelo del polvo en los tendederos.

IV

Ha callado el caracol de la lengua,

la nube pide compania

y el temblor de sus cabellos la traiciona.
Es el miedo,

es el nido.

Confluye su sangre

y en alas de agua se desploma.

Sus ojos recorren la piel,

el contorno pélido de la sombra.
Inatiles las palabras que no escuchas.

El camaledn calla, espiral en la que oculta
la lengua satisfecha. ¢
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El arca de Noé

Jorge Esquinca

Con el primer relampago llega el aviso para la es-
cena de la campana consagrada. Es una campana
pequeiia, envuelta en un lienzo de terciopelo, que
duerme un suefio metalico y delgado en la repisa
més alta de la casa. Con el segundo relimpago se
puede vislumbrar, tras la ventana, sobre las fron-
das de los fresnos, la lengua bifida de la serpiente.
Con el tercer relampago viene el momento de la
pequeiia elegida. Solo ella puede tocar la campana,
s6lo ella puede ver a la serpiente que azota nuestro
tejado con su latigo de agua y ventarrones. Con el
cuarto relimpago alzamos en hombros a Delia
para que alcance la campana consagrada y la lleva-
mos en volandas por los corredores de la casa. Con
el quinto relimpago la pequena elegida hace sonar
la campana mientras mama y las tias rezan la Mag-
nifica y el agua comienza a filtrarse como un llanto
interminable. Con el sexto relimpago Delia sos-
tiene el cuchillo en su mano izquierda y con la de-
recha continta el tin-tin de la campana consa-
grada. Todo depende de ella pues la serpiente ha
traspuesto el cancel y golpea nuestra puerta con su
enorme cabeza de agua y hojarasca. Con el sép-
timo relampago la pequeiia elegida comienza a
lanzar cuchilladas como rebanando el aire enmo-
hecido, nuestras miradas atoénitas y los rezos en
suspenso; pero lo que intenta, en realidad, es cor-
tar a la serpiente. Y conforme Delia va dibujando
un zig-zag de rapidos destellos, conforme el tin-tin
de la campana consagrada se impone sobre el bra-
mido de los cristales y las frondas, sobre el agua
que ya se cuela a borbotones, nos va ganando la
certeza de que lo peor ha pasado, de que muy
pronto sera tiempo de echar a volar una paloma,
como en el arca de Noé. ¢

Jorge Esquinca, Guadalajara, Jalisco. 1957. Ha publicado La noche en
blanco; Las zorras y el mar; Alianza de los reinos. El poema
seleccionado es del libro El cardo en la voz.

Senales I

Benjamin Gavarre Senales sin sueno.

Iris cretacico
I danza inicial

sombra de ropajes tintos.

Sefiales llegan.

Luz salada. v
...y se despereza el
Magnifico Senales soledad.
animal Una ventana sin afuera:
el mar, tal vez los dioses,
en olas. jeroglificos,
se asoman.
II
v

Sefiales lejos.

Luz sagrada Senales al final.
...y la tortuga ...y la sonrisa fosil
se ahueca, del insecto

mapa intil, se hace Sol,

en lagrima luz total,

y caparazon. rotundo rojo. ¢

Solo de bombo
Luis Ignacio Helguera

A Mario Lavista

Llegas del circo rodando y sonando, y tu blanco
vientre militar, tu blanca piel de lona de carpa o de
elefante suena a circo en penumbra, a circo clausu-
rado en que danzan confundiéndose mil colores
sepultados vivos en la noche del antro, suena a ne-
gra bailarina, a geometria delirante de negra que
suda su negrura, suena a paso de elefante, a ese
elefante que eres en el zoologico de la orquesta,
suena a Africa némada, suena como ninguna otra
cosa a latido foribundo, a “Dies irae” de Verdi,
suena a hondo corazén del que pueden los ritmos
escondidos del circo de la vida. ¢

Luis Ignacio Helguera, D. F., 1962. Ha publicado Traspatios. El
poema seleccionado forma parte del libro Arias para enseres solos.




Poema Retrato

Juan Carlos Garcia Alvarez Fernando Fernindez

Como antenitas de trolebus Tienen castillos y cosas asi por todas partes

siempre juntos y una relacién de gentry en el jardin con badmington y flores
sin tocarnos. ¢ -hay un vifiedo al lado.

Fabian, el marido, es un banquero retirado, de sangre azul,

mirando pajaros por complicados catalejos.

La tia Eudokia (hazme el favor) revolotea de aqui para alla

y mueve las manos y coquetea.

Atras se ven los montes y abajo un lago y arriba una nube
mirdndose en el lago. ¢

Poema

Jorge Gonzdlez de Ledn

Para mi padre

Proyectado sobre el muro, Epistola a Sta. Teresa de Jesus
por encimita de la enredadera, )
el chupamirto detiene al tiempo; JUhO Hubard
en forma simple cumple
el extrafio designio de derrotar Tere,
al enemigo que cuenta, una a una, Ha tiempo que quiero escribirte por que sepas
las batallas ganadas claro por mi boca y no por otra lo que pasa.
que son el tic y el tac, el tic y el tac Ni estoy para contarlo ni estas entre los vivos,
el tic y el toc. pero suceden cosas lamentables
con los castillos que dejaste:
Luego de un rato y al garete ya no son lo que fueron, qué va, ni mucho menos.
el eco sorprende al tiempo Las moradas interiores son pocilgas
y lo diluye contra un silencio y el castillo, un multifamiliar.
que es ilusién inmemorial, Ropa tendida en los pasillos,
contra un silencio que no es sordera barandales, nifios mugrosos y desatendidos,
sino una clase de oido plasticos que cubren las ventanas interiores.
y un transcurrir derretido, ausente Uno cierra los ojos para ir adentro, a casa,
y un si de mujer estar con uno mismo, o con Dios,
y una ultima y final batalla y se encuentra con prdjimos abominables;
y una percepcion definitiva, clara. hoscos unos, las otras apaleadas
y todo huele a la comida del vecino.
El ligerisimo despliegue de alas Tememos tanto entrarnos en nosotros:
imperceptiblemente destroza al tiempo nos asaltan, nos roban y nadie ayuda.
al dar continuidad a un ritmo Dentro de cada uno hay largos callejones con
que sostiene a todas maleantes, malos bares, buenas mujeres sin arrepentir.
y cada una de estas cosas: Estamos empujados a quedarnos
el fluir estatico, invisible, contundente, sin cobijo, a ser nuestros propios malvivientes. ¢

y hasta el borde, de amor repleto. ¢

Juan Carlos Garcia Alvarez, D.F., 1961. Ha publicado en
suplementos y revistas y en el libro colectivo Testimonios del suetio. Fernando Fernéndez, D. F., 1964. Ha publicado poemas en
suplementos y revistas.

Jorge Gonzilez de Leon, D. F., 1952. Ha publicado en suplementos y
revistas y el libro Carne herida. Julio Hubard, D. F., 1962. Ha publicado Presentes sucesiones.
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Poema
(Fragmento)

Rafael Gonzilez Velasco

A cazar huilotas va un grupo de muchachos.

El sol del amanecer los ve caminar entre los maizales

y pone un tibio brillo en sus cabellos.

En la limpia distancia descubren el horizonte
y los cerros azules.

Avanzan sin prisa oyendo a lo lejos el berrear
de los becerros.

Dos ancianos que van a pie arrean burros cargados
de lefia seca.

Un perro ladra.

Los muchachos estan cerca de unos arboles y cargan
sus resorteras.

Uno se adelanta y dispara, pero el tiro solamente
golpea una rama

y ahuyenta la parvada escondida en el follaje.

Ahi van, la persiguen de un érbol a otro

pues el dia es largo y la suerte cambia.

Sudorosos al mediodia se meten a la sombra
de un mezquite

y mientras despluman algunas huilotas oyen
los resplandores del canal que riega maizales.

Todos corren hacia él y en la orilla saturada de zacate

se desnudan,

gritan al tirarse al agua,

sus risas y chapoteos explican la presencia del verano
en el valle.

Merodean las parvadas instigando a las resorteras

pero los muchachos mantienen una tregua no pactada;

mejor nadan y echan clavados hasta cansarse.
Alguno sale del agua y se pone a mirar las
profundidades del cielo,

otro atrapa renacuajos y ajolotes con su raida camiseta,

otros bromean y luchan en el suelo echando
maldiciones y luego todos se callan en la lejania.
Yo era uno de aquellos muchachos.

Nunca otros vagaran en aquel valle que una vez
tuvimos. ¢

Rafael Gonzilez Velasco, Guadalajara, Jalisco, 1953. Ha publicado
Alientos de libertad.

Eduardo Hurtado, D. F., 1950. Ha publicado La gran trampa del
tiempo; Donde conversan los amigos (colectivo); El rastro del
desmemoriado.

José Antonio Jacobo, Morelia, Mich. 1964. Ha publicado en
suplementos y revistas y en el colectivo Testimonios del suerio.

Selenita

José Antonio Jacobo

La luna esta desnuda como una mujer blanca
Junto a una seda negra
y es perpetua la noche ¢

Rodeos
Eduardo Hurtado

La ciudad ha crecido y sin embargo
la vence en amplitud

el parque de mi infancia

Sus caminos se extienden

al centro y los suburbios

de este valle vaciado de espesuras:

es un ancho domingo

vagando entre semana

De sus sobrados arboles

uno crecié torcido por fortuna:

que andaba tras la luz yo no entendia
pero supe por él y sus jorobas

que no hay mejor destreza

que andarse por las ramas

Arboles del parque aquel

siempre dispuestos:

ya no sé si los miro o se me ocurren,
pero se alzan tan libres y tan é4rboles,
tan sefores del aire y de la meta

sin red y sin larguero

que no hay gol que se cante

si el balén no termina

rodando en el asfalto

Paseos de aquel parque,

zigzag de la esperanza,

diagonales y curvas del enredo,
andenes para el tren de la sorpresa:
quizas habito aqui

porque después de todo

cada nueva calzada,

cada antiguo camino restaurado

cada anexo y rincon recién nacidos
tienen un poco de inmensidad ingenua,
intrincado jardin para extraviarnos <
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El abuelo
Nelly Keoseyan

Emigraste de Armenia huyendo del fascismo

y venias marcado por la locura de la guerra.

Divididos tu corazén y tu cerebro

eran dos infranqueables fronteras

que se abrian desde el Cducaso

de océano de océano.

Dos Armenias que te separaban de Armenia:

Una que dejaste en llamas atras en Erevan

Otra que partié contigo en un barco

por un rayo partida y por la luna sangrienta
del Islam.

Pero ninguna era la verdadera:

La patria, que llevabas clavada en el alma

como un clavo a una cruz. ¢

Poema

Mauricio Lépez Valdés

Una llaga la boca que hiede a gasolina. Las meji-
llas dos gajos morenos de carne fofa. Tumefactos
los labios doloridos semejan una vulva desgarrada
desde dentro; la pirotecnia de su vomito rebana el
aire y las miradas. Cual timidas flamas de cirios
respetuosos, algunas luces amarillas lo iluminan.
Pareceria un remiendo de la noche si no fuera
su silueta un jirén de luz tan rojo y encendido
como la sangre. Lentamente, la oscuridad del
fondo lo hace pequefio, impalpable. Igual a una
procesion de ciegos heridos y guiados por diminu-
tas iridiscencias, otros cuerpos avanzan con el
aroma de un incienso amargo y plomizo. ¢

Nelly Keoseyén, D. F., 1956. Ha publicado en antologfas, suplementos
y revistas y el libro Fuego interior.

Mauricio Lopez Valdés, D. F., 1964. Ha publicado en suplementos y
revistas y en el libro colectivo Archipiélago carnal.

Amanecié mi barrio de cabeza
Eduardo Langagne

Amanecié mi barrio de cabeza

o algin milagro ocurre, de otro modo no entiendo
que una muchacha alegre pero fea

provoque que los hombres se arrojen al vacio
desde un ligero andamio de piropos

para volar silbando detras de su figura.

Tantas mujeres lindas tiene el mundo,

tantas en las revistas, transparentes, desnudas,
y esta muchacha fea, mas bien fea,

que viste falda alegre de amplia tela barata,
camina cuando el aire sopla fuerte

y 4gilmente desnuda sus piernas estupendas.

Cuando el viento se acaba, la muchacha

sonriente pero fea da la vuelta a la esquina
y detras de una nube asoma el sol. ¢

Union

Ernesto Lumbreras

En 1a hierba, los amantes se repiten

un silencio entendido por sus manos.

En sus cuerpos desnudos, la mafiana

se demora en asuntos que los péjaros
confunden por el fulgor de un granero.
Y hay un sol en la boca de estos jovenes
en la intima alusién de una naranja
compartida por la luz del desierto.

En la hierba, los amantes comparecen

al jardin de la muerte y no lo saben. ¢

Eduardo Langagne, D. F., 1952. Ha publicado entre otros libros
Donde habita el cangrejo; Navegar es preciso.

Ernesto Lumbreras, Guadalajara, Jalisco, 1966. Ha publicado en el
libro colectivo Desmentir la noche.




A escondidas

Carmen Leiiero

Para Kasia

Desde hace tres afios,

la casa cerrada.

Un rayo de sol frio

lame un costado del mueble
sin tocar

el cajoncito solitario.

Ya no eres pequena

ni de cara a la pared
cuentas a diez mientras se
esconde.

Venida de otro continente,
caliente,

te alisas el pelo

con una pierna hincada
sobre el taburete

del antiguo tocador.

Con esas tijeritas de costura
cort6 el mechén. Y puso:

“Querido, ya tienes otra nifia”

en la servilleta
doblada
que le entrego la enfermera.

El hombre lee, la dobla,

la desdobla,

lee

Cuarenta bajo cero,

y el corazon tibio.

De la esquina, nervioso,
hasta la puerta del sanatorio:

no son horas de visitas, ya le dije,

y otra vez hasta la esquina.
Sélo una cosquilla rubia
entre las yemas

y la misma dulzura escueta de sus

El sol unta el espejo

y hace brillar tu fleco

como un guifio.

¢Eras entonces ya tan rubia?
Miras en el plafon las telaraias.
Tu madre extendida sobre el lecho
es s0lo un espejismo,

frio.

Bajas la vista, te aproximas.
Junto a las cartas quiza

la servilleta,

el mechon

cartas de cuando eran amor prohibido. y algin otro secreto.

Alza los ojos,

jqué ganas de abrazarla!

¢Subir a escondidas?

tercer piso y al fondo:

frio, frio, jcaliente!

De nuevo el miedo religioso
de abrir el cajoncito,

sacar el paquete de las cartas
tiritando,

romper el cordén que las anuda
y oler los bordes

tibios,

sin llorar de inmediato,

sin vergiienza.

De pequefia ni de puntas
alcanzabas la perilla del cajén.

Pero el cajon tiene una llave,

la llave, un escondite.

“sDonde mi pequeia?, ¢lo adivinas?”
Veinte afos antes:

“caliente, tibio”. Ella viva

dando vueltas por el cuarto
traviesa y grave,

buscando un escondrijo a su tesoro
y jugando contigo

desde entonces

a hacerse mientras buscas

la Dormida. ¢

Carmen Lefiero, D. F., 1959. Ha publicado
en suplementos y revistas y los libros Birlibirloque;

Gajes.

Laurentians

Aurelio Major

A pebble is imprisoned like nothing in the universe

Ted Hughes

Bajo las ramas que agrietan el cielo

el silencio circular es el eco

de nieve lastimada por el trueno:
una cascada de piedras.
Todo blanco es el espejo del hielo que se aja
menos la piedra que me espera.
Soy una piedra que resbala
como sol hasta el umbral del lago que se quiebra.
Me hundo entre astillas
burbuja opaca,
resbala toda luz por mis aristas.
Cavo en el agua,
moldeo el fondo del territorio.
Disuelto mi contorno
se entorna un suefio oscuro. ¢

Absorta

Victor Manuel Mendiola

Entre las hojas un rumor de insectos.
T, pensativa, escuchas apoyada

en el negro balcon de la ventana,

esa fuga que sube en los helechos.
Oyes al grillo, sientes a la arafia
sobre su tela, sigues en el viento

a las noches. La noche es un revuelo
de formas ... y ti escuchas su abundancia.
Desde la calle llega el estallido

de los autos, la fiebre en las palabras,
el desdén en el ruido de las cosas.
Pero sigues absorta en el bullicio
feroz de los helechos; alejada

y quieta en el tumulto de las hojas. ¢




Poema
Fabio Morabito

Voy a mirar este terreno
lentamente, a recorrerlo con los ojos
y los pies

antes de edificar el primer muro,
como un paisaje virgen

lleno de densidad

y de peligros,

porque lo quiero recordar
cuando la casa me lo oculte,
porque no quiero confundirme
con la casa,

no voy a olvidar

este paisaje

ni c6mo soy ahora,

duefio

de una amplitud,

de todo lo que tengo.

Mejor no tener casa

que estar en ella como un ciego.
Voy a quedarme aqui
despacio,

nativo y pobre,

viendo el terreno como es,

no imaginando nada,

ni un muro, ni un ladrillo,

a oirlo todo

hasta saber

donde ha de doler menos

una casa,

dénde es mejor poner

la piedra del comienzo. ¢

Aurelio Major (1963) ha publicado poemas, notas, ensayos y traduccio-
nes (poesia: Eliot, Jennings, Hamburger [El tucin de Virginia, 1988,]
Snyder, Dugan, Creeley, Bunting, Zagajewski, Zweig, Man Ray, Tomlin-
son, James Merrill) en Informe Bibliogrdfico, Vuelta, Sdbado, El Semanario,
Textual.

Victor Manuel Mendiola, D. F., 1954. Ha publicado Triga; Sonetos a
las cosas; Nubes.

Fabio Morabito, Alejandria, Egipto, 1955. Radica en México desde
1969. Ha publicado Lotes baldios; Cajas de Herramientas; Macrocefalia;
La lenta furia.

Jaime Moreno Villarreal, D. F., 1956. Ha publicado Fracciones; La
habitacidn interminable; La estrella imbécil; Linealogia; Misica para
disenar.

Horas no enteras

Jaime Moreno Villarreal

Lavan provincias los cultivos en terraza

a innominadas carreteras comarcales le dan filo
la cordillera besa derramando plataformas

que semejan murallas sucesivas

de una ciudad estado sumisa a los meteoros
suspensa en tersos puentes que dan al roquedal
oriundo de una fuga de colinas

los arcos por encima ascendentes de acueductos
desaguan el macizo barroco en una fuente
fueron rios sus calles se establecen por estratos
geoldgicos vaharadas

luego de aplanar y contratar gobiernos en declive
el suave graderio de un estadio o el perfil

de una piramide truncada este momento
antecede elevandose en la plenitud de los aerédromos
y més alld del amarillo de su ctipula

era arena en un bulbo y una vez que huia
poniase de cabeza rompiase el cuello ¢

Endecha del peregrino
Luis Alberto Navarro

No acuiies en la furiosa mafana falsos nombres
Ni la mirada triste de una nifa
como la calle solitaria de la tarde en tu memoria

Lo que has visto ya no tiene nombre

(solo espacio porque existe en el pasado)
Transcurre el tiempo y la circunferencia verdadera:
en ¢l estd la ciudad

de tu nombre llena de tu presencia desierta

Lo que es perfume y liviandad no lo lleves

Busca en lo hondo: la piedra minima

en su seca resonancia contiene intensidad y calor
Cuando te marches no mires del corazén arder la flama
en la mujer que amas

Ella lo sabe
Sé prudente y cierra la puerta
No la despiertes. ¢

Luis Alberto Navarro, Guadalajara, Jalisco, 1958. Ha publicado
Recuerdos memoriales; Las livianas; Las oscuras partes.
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Reencuentro
de la mandragora
(Fragmento)

Myriam Moscona

Afuera estin las aves.

En este espejismo,

en este tiempo

que merma el tiempo que nos resta,
escuchamos el vuelo de los cuervos.

Y el tren con sus letrinas llenas nos conduce.
Sus ventanales filman cuadros pasajeros.

Estamos en Durban,
en Birmania,
en Esmirna,
en Varna,
en el puerto de Haiffa.
Nos confundimos con la gente y sus apuros.
Sélo con el aliento volveremos
adonde los estoicos fingen entereza. ¢

Maga
(Fragmento)

Lizbeth Padilla

Entre gustar las horas y escupirlas
un abanico enreda el aire manso
Tengo la luz  la vibracién del color
subyugadas las preguntas

y echo el reloj a andar

como collares alrededor del cuello ¢

Myriam Moscona. D. F., 1955. Ha publicado Ultimo jardin; Visitantes.

Lizbeth Padilla, Edo. de México, 1961. Ha publicado en suplementos
y revistas y en dos libros colectivos: Piedra de fundacidn; Romper los
muros.

Juan Pablo Picazo, Cuernavaca, Morelos. Publica en suplementos y
revistas.

Ella, después de un dia
en que se sintid derrotada

Juan Pablo Picazo

Con su rescoldo de suefio
quebrado entre las cobijas,
mujer desciende a su rincon
de oscuridades
para reiniciar el diario intento
de amputarse la nausea
que la persigue enfermiza.

Le es tan comin arrojarse
con abandono y cansancio a la cama,
que a veces se asombra
cuando contempla
semejante ritual de muerte deseada
y fingida;
mientras da vueltas,
imagina mil esfinges asirias mordiéndole
el pecho con sus colmillos
envenenados de infinitas dudas
¢qué falsa moral, qué dolores que ya no
recuerda,
qué profundos temores la han condenado
a sostener solitaria su casa,
solitarios sus caminares,
solitario infinito su cuerpo?

(semejante ritual de muerte...
con imbecilidad exasperante deseada;
y con torpeza, fingida.)

Y mientras maldice sus lagrimas
que se fugan en llanto mudo,
agrios magmas la asaltan en casi la boca
desde el eséfago,

y detiene ella su respiracién

por breves instantes de espera

mientras una voz desquiciante

su memoria retuerce.

Su corazén después ya no corre,
y nada salta bajo la piel de sus sienes,
pero... el cadaver del dia
ha sido inhumado bajo la piel
de todo su cuerpo...
justo al pie de un poema. ¢
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Exergos :
Victor Hugo Pifia Williams

En las rodajas de epiceno estaio

y mafia que las manos portentizan,

hay un lugar menguante que se entera
muy pronto del olvido.

Puede ser el doblén de ringorrango

o el centavo sobon de los mezquinos:

a los dos templa aquel trueque constante
que en dar caricia, mella.

A las cosas del mundo igual destino
fiel se les apareja —un ralo exergo-,
escaso arrimo vy licito graffiti

que en dar letra, se borra. ¢

Carretera
Josué Ramirez

A Juan José Reyes

Romper con la velocidad el aire -piel del tiempo-

o entre la niebla de la tarde avanzar, mientras enciendes
un cigarro y piensas

el bello vacio de una palabra. Puede suceder la lluvia
con sus pétalos de lago, de mar,

o el sol sobre tu rostro cuando son las seis y no muy lejos
una joven pare su primer hijo.

En la carretera el tiempo desata sus trenzas transparentes,
la muerte es la brajula de los sentidos,

el riesgo, la aparente miseria del placer al desplazarse.

Romper con la velocidad como lo hace el viento el aire,

avanzar hacia el destino sin saber exactamente
cual puerta es la que abrimos.

Los angeles de la carretera

son los arboles —¢como traducir ese rumor de hojas

(magia, milagro o danza) con que penetran el timpano
del alma?- Puentes, pefiazcos, llanuras: todo

entrando sucesivo por los ojos para ser tocado por el fuego

del olvido. ¢

Victor Hugo Pina Williams., D. F., 1958. Ha publicado Argumento de
los corazones obstinados; El cdliz de la mucha errancia (colectivo).

Josué Ramirez, D. F., 1963. Ha publicado en revistas y suplementos y
el libro Direccion inversa.

Muerto en el mismo afio
en que se vio sonreir
tenebroso por primera vez

Carlos Oliva

La cisterna oculta el golpeteo de la lluvia
ausente,
gotea
la obsesion de volver a ella
desmesurado,
con el labio inferior
roto,
entre las quemaduras de los naranjos
invernales,
complices del hurto de las fresas
silvestres.
Aunque fue mas alld,
en la conjuncién del violeta
con el palido cuerpo tembloroso,
donde astral, hipnético,
hundia
la levedad de sus pémulos perplejos ¢

Carlos Oliva, D. F., 1955. Ha publicado Un lance de datos jamds
abolird el azar; Insomnios de su enigmdtica desaparicidn; El dolor del ojo
luminoso en su osadia; Desde la estacion del silencio; La mensajera
sideral; Hastio: Mireya en otorio.
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Vuelo
Blanca Luz Pulido

A cada lento paso

sucede otro,

y el siguiente,

y otro mas.

Siempre tan cerca de las sombras,
y siempre aqui, '

atados a la tierra.

Ellas son leves.

El aire es el camino de sus pasos.
iCuantas fugaces calles en el cielo,
qué de invisibles geografias
dibujadas en la altura con su vuelo!

Y sigo lentamente caminando

mientras las aves regresan del misterio.

Acaso mi libertad tan sélo sea
imaginar el aire
corriendo suavemente entre sus alas.

Yo so6lo puedo ver como se pierden,
serenas en el dvido horizonte. ¢

Poema
Dan Russek

Anula al muro su propia altura
cuando levanta piedra a piedra
el plano estricto del desplome
donde se ahonda como una sonda
hasta alcanzar las dimensiones
de una infinita noche en ruina
que propaga estrellados signos
€n un suspenso que va trazando
una densa estela que se esfuma
al cifrar este orbe insondable
en el trastorno de un cimiento
que impulsa su 6rbita al vacio
cuando arroja en este desorden
como un vestigio de su vértigo
sobre el horizonte de concreto
un saltamontes. ¢

Viernes Santo

Javier Sicilia

Clavado en el madero, Cristo calla.

Su cruz es burda e idéntica a las otras
donde cuelgan maltrechos dos ladrones.
La barba y el cabello por el polvo,

la sangre y los sudores se le enredan
sobre el pecho desnudo. Un estertor

de muerte lo recorre, mientras busca

con ansia entre la plebe la mirada

de aquellos que lo amaron. No hay ninguno.
La manana es atroz y él esta solo

con el hirviente hierro de los clavos

(casi no logro distinguir su rostro

ni sus asperos rasgos de judio).

Fatigado se hunde en el desorden

de sus largos y multiples recuerdos:
piensa en el Reino que clamé y lo espera,
en sus burdos y miseros descipulos

y en su doctrina del perdén que salva.

El suplicio es atroz y él desespera;

al dolor de los clavos y del tétanos

se agrega la tortura del pecado:

siente en su carne el peso de otra herida
inmemorial y vasta como el hombre

(que Borges nunca vio y nunca supo
cuando en Kyoto dictaba su poema):

el odio de Cain, las arduas guerras,

las espadas de Roma, los sicari,

el fardo de la Ley, los saduceos,

la traicién del amigo aquella noche

del garrote, la cuerda y la agonia,

el Imperio Cristiano de Occidente,

el fasto y la lujuria del papado,

la conversion de indios por la espada,

el cadalso, la hoguera, las mazmorras,

el suplicio de Hus, Borgia y su estirpe,

el anatema, el Index, las intrigas,

los pecados que haré, los que ya he hecho...
Sabe que su suplicio es casi eterno,

que no hay consuelo alguno en ese instante.
Han dado ya las tres sobre la cima.

Su espiritu abatido busca al Padre

que entre las sombras de su fe lo aguarda.
Nadie se ha dado cuenta que ya ha muerto,
ni sabe de los vinculos secretos

que en el Cosmos su muerte habra tejido.
El aire huele a sangre y a carrofia.

¢Qué puedo yo decir que no soy nada,

yo que gozo en mi vida sus dolores?

Sélo Dios pudo amarnos en esa forma. ¢
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Poema

Fernando Rodriguez Guerra

De modo que fue la latitud originaria del segmento
la que causo los calosfrios terciarios,
los disgustos contra mi
por tenerla de amar ante la gente. Cuando la miro
ya nada —o casi nada- permanece:
el gusto a graficar su nombre entre los libros,
la falta de mielina,
la rejurgitacion, en fin,
de cristales de azicar en la sangre; eso que
en otro tiempo llamaron con bucdlica linterna
los trabajos perdidos del amor,
con menos apenada certidumbre. ¢

Allégeance

José de Jestis Sampedro

Vuela una silla dentro vuela de su corazén

flotan cifras laureles descifran flotan cifras jazmines

nunca otro amante no amantes no nunca imposible

ocupan su corazén (ahora) ocupan la silla ¢

Blanca Luz Pulido, Estado de México, 1956. Ha publicado
Fundaciones; Ensayos de un drbol; Raiz de sombras.

Dan Russek, Tiberiades, Israel, 1963. Ha publicado en revistas y
suplementos.

Javier Sicilia, D. F., 1956. Ha publicado Caridtide a destiempo y otros
escombros; Permanencia en los puertos; La revelacidn y los dias (en
colaboracion); La presencia desierta; Oro.

ruedan sus ojos ruedan sus suefios ruedan sus amantes

la desea el broncaueso el deudobus el obviocuneo la desea

antiguas casas duermen tenues antiguas casas duermen breves
reservan acaecen preservan una inmensa iluminada infancia

la desea el feoefluvio el zendopop el nuevoanime la desea

pero sus 0jos sus suefios Sus amantes murmuran no no NUNca nunca

ilusos vanos la desean el obviocuneo el zendopop el broncaueso
el nuevoanime el deudobus el feoefluvio iluso vanos
duermen sus ojos sus suefios duermen ruedan vuelan sus amantes

imposible dice el locumba reafirma el sol el eco dice imposible

El wauwapo el huaiyau el if60 el vw90 el ayoevade el ufoadrez

Con fecha de marzo

Beatriz Stellino

Domingo calendario. Domingo cloro, rododendro,
jala el hilo y que resbalen sobre el cuerpo

manos de eucalipto,
entra corriendo como aquel en que conté mi suefio
y adueiiado de mi como de un globo
me solt6 en el aire mas alto.
Entra y distribuye luces a lo largo de mi frente,
que es en realidad mi telescopio,
mechones dorados de tiempo incendien mi voz remota
que me hablard de cosas que puedo comprender.
Domingo diamantino. Domingo de repente.
Palidece de placer corola blanca,
prisma-flor mojada en lengua de lluvia,
Platica tu risa con Elina,
platicale esa risa, Consuelo.
Completo el hatillo no quiero que me falte ni uno,
no quiero que me falte nadie. Los de mi corazén. ¢

Fernando Rodriguez Guerra, D. F. Ha publicado en el colectivo
Testimonios del suetio.

José de Jesiis Sampedro Zacatecas, noviembre 2, 1950. Ha publicado
Un (ejemplo) salto de gato pinto (Joaquin Mortiz, 1976); Si entre el yo
entro (Tierra Adentro, 1981); La estrella el tonto los amantes (Premia

editora, 1985); colectivo: Crines, lecturas de rock (compilador: Carlos
Chimal, Penélope, 1984).

Beatriz Stellino, Ranelagh, Argentina, 1962. Colabora en suplementos
y revistas. Publicé el libro La mujer lagarto.
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Poema

Rafael Torres Sanchez

Anos como delgados y firmes hilos de cdfiamo
para tensar, entre otras cosas,

este apresurado, desenervado fin de siglo.
Potente,

pues.

Semanas en los afios como largas, largas mesas
en que apoyan sus codos gentes, gentes, gentes
de sus plurales pafiuelosos,

sus rios con caimanes de parentela,

sus insondables ojos.

Personajes, personajes y personajes.
Crepusculos y ortos en que anudan su empefio
improvisados musulmanes
trabajando en domingo su avasalladora
carpinteria.
Judios sabatinos deshilando circunspectos
su luminoso y terrible bustrofedon.
Catdlicos de labios para afuera.

Meses en que resulta de todo esto tu corta vista:

las patas de canario del reloj,

la infaltable nevada de ceniza del saxofén que
escuchas porque por mas que digas,

por més que alargues piernas,

orejas eres.

Aquello es ventarrén,
milenio que termina. ¢

Rafael Torres Sanchez, Culiacan, Sinaloa, 1953. Ha publicado Entre
la? y la j;Botella al mar; Cuatro fechas y un son para niros;
Fragmentario; Teclear; Juego de espejos.

Los desvanecidos

(Fragmento)

Marianne Toussaint

I

La noche era una boca con aliento a yerbabuena.
En la estrechez de la sombra
me llevabas al mar;
yo temblaba abrazada a tus piernas
cercana al vaho que desprenden los riscos humedos.

Eras parte de la noche:
noche
prision exacta.

Aguas golpeando el acantilado
imprimiendo la piedra y el deseo;
el ruido de la ola nos fundia en el sobresalto
éramos un arbol en el horizonte.
En altamar las aguas guardan silencio
hasta llegar a la orilla nocturna con su
grito; es su voz en el insomnio.

A lo lejos, Rabat teje la geometria de los astros.
El mar convoca a la hija al encuentro.
Nos mirabamos para la ausencia.
Zumo en los ojos del agua:
las noches y los dias de mi padre.

IL

Una mujer sin padre

es un papel suspendido;
no entendera cuando un hombre la mire
ni reconocera olores y rutinas de casa.

Para una mujer sin padre
el mundo sera siempre un desconocido. O

Marianne Toussaint, Torreén, Coahuila, 1958. Ha publicado en
revistas y suplementos; Caligrafia de Ariadna (coautor); Esa cuchilla
movil.
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A la muerte del conducator

Ceaucescu
Pablo Soler-Frost

Nadie rez6 un padrenuestro por su alma.
En las altas montafias metalicas

Resono el eco de la descarga.
OBJECTS IN MIRROR,

Dijo un anciano lider de la Guardia
ARE CLOSER THAN THEY APPEAR. ¢

Poema
René Téllez Landech

T'u mirada dora las velas

en aquesta orilla,

y los cabellos del alba descienden
bajo la rama seca del ciprés

donde apartados miramos las espigas.
La lluvia del otofio cae

sobre los altos juncos

y la diafanidad transcurre

en tus caderas,

surtidor mas fuerte que la luz. ¢

Pablo Soler-Frost, D. F., 1965. Ha publicado en revistas y suplementos
y el libro De batallas.

René Téllez Landech, D. F., 1963. Ha publicado en revistas y
suplementos y en el colectivo Testimonios del suerio.

Arturo Trejo Villafuerte, Ixmiquilpan, Hidalgo, 1953. Ha publicado
Doce modos; Mester de hoteleria; A quien pueda interesar; Mirada atrds y
Malas companias.

Estela en el mar
Arturo Trejo Villafuerte

Te presentia en el rumor de las olas moribundas
en el perfume de las gardenias
que buscaron tus manos para vivir
Te intufa en cada latido de mis ojos
que te descubrieron una noche sin paz
Te buscaba entre paginas amarillas del libro de mi destino
en los almanaques y diccionarios donde tu nombre estaba
Te vislumbré en un suefio acalorado donde el mar rugia
y a lo lejos
como la isla al naufrago
tu sonrisa
Te rastreaba en las partes ocultas de la memoria
donde con letras de oro
lo sé
estd grabado tu nombre
Te perseguia en la imaginacién selvética
donde tu pelo resbalaba por mis manos
donde tu cuerpo se cubri6 de mi mirada
donde el cielo de tu sonrisa brillé por primera vez sélo
para mi
Sabia que estabas en el nombre que te contiene
en las miradas que te ocultan
en la raiz de los labios que te nombran
Pregunté por ti al horizonte oscuro de la tarde
a las princesas de tu tribu
a los cercanos a tu dinastia
a los oraculos romanos
Por ti crucé laberintos y me arriesgué en el océano
de tu risa
Por ti busco estelas en los rios
y la flor de la sabiduria
Quisiera jurar mi sinceridad por los dioses
pero sélo creo en diosas
ante quienes no debemos arrodillarnos
sino ponernos de pie
Para ti escribo desde la vigilia y los suefios. ¢
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Cuerpo entregado
Eloy Urroz

A Vanessa

T'u cuerpo, llama viva de Dios.
Tu cuerpo, el Sefor resurrecto.
Tu cuerpo, mi cuerpo.

II

Mi cuerpo, anunciacién de tu cuerpo.
Mi cuerpo, mujer en tu cuerpo.
Mi cuerpo, tu cuerpo. ¢

Poema

Manuel Ulacia

(En un baio de vapor)

de mirada fija
nariz y boca
en piedra cinceladas
un joven
busca
entre idénticas esculturas de marmol
erguidas
en los pedestales de la indiferencia
sumergidas
€n un suefio
no palpable
acuario de peces
ambulantes y nerviosos
la imagen del otro
y encuentra en el vaho del espejo
la suya
perpleja
absorta
desdibujada ¢

Lunes, 14 de marzo
Alejandro del Valle

Ocho horas
Lejano regateo
Diez horas
Retrasado apuro
Doce horas
Miro la distancia entre mi trabajo y yo
Quince horas

Trabajo mientras pienso deshacerme del trabajo

Dieciséis horas

Ritualmente, me prosigo y me pospongo
Dieciocho horas

La tarde me distancia al congregarme
Diecinueve horas

Me fundo en la silueta de mi sombra
Veinte horas

Sufro por el dia siguiente
Veintidés horas

Justifico mi cansancio

. Veintitrés horas

Ironizo mi soledad

Cero horas L _
Temerario, el silencio me lleva a la cama. ¢

principio; Ver de viento; Sobre como apresar la vida de las estrellas.

Manuel Ulacia, D. F., 1953. Ha publicado La materia como ofrenda. El

poema seleccionado forma parte de El rio y la piedra.

Alejandro del Valle, Guadalajara, Jalisco, 1954. Publicé Lo demds

viene por barco. El texto incluido es del libro Embarcadero en pantanos.
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S
El libro
Rafael Vargas

Posado en la mano

las alas extendidas
te mira

cantando

Otro borrador

(Fragmento)

ahora
miralas hundirse sin dejar huella
esta bien .
después de todo

sOlo era un juego: palabras:
que la vista o desnude otra mirada
que las consuma el tiempo al tiempo que

me Consumo
aspirando el humo de lo que suefio y olvido ©

Soledad enésima

Gonzalo Vélez

Oh sal sol

sblo sal, sol asolante
s6lo sal quemante
salanos de sol
desélanos de sal

sal a nos, oh sol
solos somos sin sol
sin sal

sal aci, sol

sal a nos, desélanos
s6lo sol somos

sal hara sin sol
soledades saladas
soles alados

sales sin sombra
sombras de cal ¢

De las costumbres de los gatos,
No por obvias menos celebradas

Eduardo Vazquez Martin

Se eriza y encorva asi su lomo el gato,
presume la mano que lo atusa y mientras tanto

deletrea los pasos de la noche reciente en las alturas.

Desciende hasta el mecenas que provee leche y carne

en las manfanas;

a €l arrima su elastica figura.
Condesciende el bardo con el burgués hogar

que lo protege.

Otra es su vocacion, muy sin embargo,
otra su ciencia:
iEl vértigol, el equilibrio

solemne en que destrenza el andamiaje nocturno;
la caza del amor rejego;

los duelos de honor sobre las ramas de los arboles.

(La luna es de los perros y los lobos,

el gato acecha otros planetas.

Otras luces, més frivolas o mas fugaces,
lo encandilan: '

Otras le merecen distraer el celo.)
Ahora duerme el gato la mona entre almohadones

y el suefio que supongo
es un puente inacabado. ¢

Rafael Vargas, D. F., 1954. Ha publicado Conversaciones; Piedra en el
aire; El habitante de la niebla; Pacifico; Siete poemas y esta en prensa
Escritura la flor.

Gonzalo Vélez, D. F., 1964. Publica en suplementos y revistas.

Eduardo Vizquez Martin, D. F., 1962. Ha publicado en suplementos
y en revistas y en el libro colectivo Navios de piedra.
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De La procesion. Proemio
(Fragmento)

José Javier Villarreal

De tu cuerpo un torbellino se levanta.

Diosa enrojecida por el canto y la oracién de los danzantes.

Te acecho en los rincones, tras las cortinas, en tu cuarto;
vuelto serpiente te aguardo entre las sibanas

con las hogueras y las altas llamaradas

y el odio en la punta de la lengua.

Te deslizas como sombra por los peldafios, en el campo abierto
en que te invoco.

Leén de piel dorada, fiera que alimentas en el desierto de mi
sexo.

¢Doénde cerrar los ojos, abandonar el alma?

Ejércitos buscan el despertar, el despunte. Barco rompe
hielos, enorme glaciar entre la bruma, pesado filo que rasga y se
abre paso.

Buscando, horadando, derrumbando y destruyendo; alzando el
vuelo corazén flechado, cuerpo ardiente.

La belleza se esconde entre tus pliegues.

La belleza se esconde entre los pliegues de la muerte.

En estos huesos, con esta rabia...

Esta mi ciudad donde amanezco enfebrecido y agénico.

Aqui donde el 4ngel baila el fuego arde bajo mis parpados. ¢

José Javier Villarreal Tijuana, Baja California Norte, 1959. Ha
publicado: En torno a monumentos (En el volumen colectivo Voces y
canciones). Ediciones Punto de partida. UNAM, 1983. Mar del norte
(Premio Nacional de Poesia Aguascalientes 1987). Editorial Joaquin
Mortiz, 1988. Lépez Velarde o los fantasmas de la pasién (Ensayo)
Cuadernos de la revista Deslinde de la Facultad de Filosofia y Letras.
UANL, 1989. Y esta por publicarse, en la Editorial Joaquin Mortiz,
La procesion (Premio Nacional de Poesia Alfonso de Monterrey 1989).

Aura Maria Vidales, D. F., 1958. Ha publicado Ensueiio; Estalactitas;
Balada para un viento suave; el poema seleccionado es del libro
Ventanas vacias.

Carmen Villoro, México, 1958. Ha publicado en revistas y
suplementos y en el libro colectivo Por la piel.
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Ulises cotidiano

Carmen Villoro

T'raes en tu cuerpo la leyenda

de un navegante cansado.

Es tan grato, en silencio,

descalzarte de barcos,

recoger de tus ojos

las sirenas perdidas,

las redes enlamadas,

los sonidos ocultos de las olas.

Te espero cada noche

cuando levantas anclas en mi
espacio

y una lluvia de estrellas

te hace perder el rumbo

y un enjambre de peces y caricias

nos recobra el naufragio tan
deseado.

Coémo darte las gracias

por la luz palpitante de aquel faro,

por el sonido suave de los remos

en esta noche grande.

Es mas amplio mi pecho.

Hoy le caben los puertos,

hoy que encallas

tibiamente

junto a mi. ¢

Poema

Aura Maria Vidales

No puedo detener la lluvia
ni penetrar los cristales.
La luz de los autos lastima.

Hay una sombra que muere
una palabra intacta

como el arbol azul

que crece a mi espalda. ¢




q)estino amor

Minerva Margarita Villarreal

Adonde fue la tarde con todos sus misterios

con sus cuentas amargas marcando la derrota

Doénde estaba la puerta el pasillo donde la hora y el dia
en que nosotros tropezamos

Mirame otra vez mirame siempre alcinzame con tus ojos

con el fuego hecho blanco hecho ala hecho piel

Rey de corazones rotos lanzame tu llamarada

tu pregunta honda tu dardo que perfora

siente la herida lame mi sangre

goza este misterio

esta treta que nos tiende el destino

este ajedrez que emerge de la distancia silencioso inmenso

gozame cuando la tarde se pierde con las nubes

y la razén se escapa de tan pequefia y leve

Muchacho de corazén solitario  Ven hacia mi

Quiero verte dormir despertar ver las estrellas sus
desprendimientos

cuando Dios te hace dngel y me llama a seguir tu vuelo

ver la escala donde desciendes por las noches con la noche
entre tus manos

Tenderme alli desnuda alada con el amor suspendiendo los
meses

Tenderme alli

hasta que tus alas con todo su cielo y su deseo

se posen sobre mi regazo extasiadas de tanto beso
de tanta ola

Tenderme alli de frente y de espaldas

abriéndome cerrandome ¢

Minerva Margarita Villarreal. Montemorelos N. L. 1957. Ha publicado:
Hilos de viaje (poesia), Juegos cotidianos (cuento), Entretejedura (poesia).

La fortuna

Verénica Volkow

Para Irma Palacios

Como una piedra sin mano sin causa
sin destino
es el azar

que es todas las manos, las causas los
destinos

adentro de una piedra

es el rostro del todo el azar
en el rostro de una piedra
es un rostro de esfinge

que también es una piedra
el azar es el enigma

el enigma es un espejo

y s6lo lo que soy es el espejo

y sélo en lo que soy me rompo
en la piedra de este espejo

con la mirada adentro
va el camino

la rueda avanza afuera
pero regresa su memoria

en el volver hay un volverse
en el tiempo molinos
de luz y desenlaces. ¢

Verénica Volkow, D. F. 1955. Ha publicado La sibila
de Cumas; Litoral.

Al cierre de esta edicién recibimos varios poemas que seran publicados,
como parte de esta antologia, en el préximo niimero.
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Daniel Flores / Jests

Galindo / Julieta Fierro

un Afio de un Eclipse

total

de Sol

reaaann

Un eclipse total de sol es uno de los fenémenos naturales
mas espectaculares que podamos observar. El cielo se os-
curece en pleno dia, el disco del sol desaparece detras de la
luna y aparece la “corona”, su tenue atmosfera extendida;
desciende la temperatura, se pueden ver las estrellas como si
fuera de noche, todo el horizonte resplandece con una luz
extrana parecida a la de la aurora, los gallos cantan y los ani-
males nocturnos salen de sus guaridas. La figura 2 muestra un
eclipse total de sol.

El jueves 11 de julio de 1991 habra un eclipse total de sol
visible en la Republica Mexicana; la sombra de la luna cruzara
las regiones mas densamente pobladas, sera el mas largo hasta
el ano 2132, durard 7 minutos.

La figura 1 muestra el aspecto del cielo oscuro visto desde
la Ciudad de México que se tendra en el momento del eclipse.

Ante este acontecimiento la UNAM tiene tres responsabili-
dades:

1. Atender a los astronomos profesionales nacionales e in-
ternacionales que deseen observar el eclipse para que sus ex-
perimentos de fisica solar, planeados durante afios, lleguen a
buen término.

2. Aprovechar el acontecimiento para hablar de ciencia.

3. Difundir al piblico en general las maneras seguras de
observar el eclipse durante las fases de parcialidad y disfru-
tarlo durante la totalidad, alertarlo sobre los peligros que co-
rre si mira al sol directamente, pues puede sufrir ceguera par-

Instituto de Astronomia, UNAM

cial o total. Se estima que 50 millones de mexicanos

presenciaran este acontecimiento.
El dia del eclipse corresponde a la época de lluvias en Mé-

xico, de tal manera que muchas personas se querran desplazar
para disfrutarlo desde los lugares con mejores condiciones me-
teorologicas. La figura 1 muestra la franja de la totalidad del
eclipse recorriendo a la Repiblica asi como los sitios en donde
se espera tener mayor probabilidad de cielo despejado.

En esta nota daremos una pequefia descripcion de lo que se
espera ver durante este eclipse.

Entre una hora y una hora y media antes del eclipse total
comienza la fase de la parcialidad del eclipse. De inmediato
nada es visible a simple vista, pero si se observa al sol indirec-
tamente o a través de un filtro espacial se notara como la luna
comienza a pasar delante del sol.

El eclipse progresa gradualmente y unos 15 minutos antes
de la totalidad el cielo se vuelve extranamente oscuro, como si
se aproximara una tormenta. Entre uno y dos minutos antes
de la totalidad aparecen las llamadas sombras volantes o fran-
jas de luz y sombra que se desplazan sobre el terreno plano (si
las desea observar coloque una sabana sobre el piso para desta-
car mas el contraste, pero no siempre se ven). Estas bandas son
causadas por las heterogeneidades de la atmésfera terrestre, es
decir que no son un evento celeste. Su velocidad y direccién
dependen de las corrientes de aire a diferentes alturas.

Aun cuando faltan algunos segundos para que se cubra to-
talmente el disco del sol sera necesario utilizar un filtro para
observarlo. Después solo aparece un pequeiiisimo menisco lu-

Diogrdma del cielo ol ocurrir el mdximo del echpse Porg: D.F. , Méxco
Cantrodo en ¢l cenit
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Fig. 1
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minoso y un poco mas tarde aparecen las llamadas “perlas de
Baily”. Las perlas no son mds que la fotésfera del sol brillando
a través de los valles lunares que se encuentran en su orilla y
que estan orientados de tal suerte que resaltan la irregularidad
de la luna.

La ultima de las perlas de Baily se ve particularmente bri-
llante, cambia de intensidad y reverbera durante algunos se-
gundos, refulgiendo como un diamante. A este efecto se le
conoce como ‘el anillo de diamante”.

Una vez que pasa el efecto del anillo de diamante comienza
la fase de totalidad del eclipse, durante unos segundos aparece
sobre la orilla de la luna, que comenz6 a cubrir el sol, un
destello de color rojo. Este efecto se debe a la cromésfera y a
la presencia de algunas protuberancias, que son nubes de ma-
teria incandescente controladas por campos magnéticos. Los
cientificos que estudian la cromésfera sélo tienen algunos se-
gundos para estudiar esta capa tan importante de la atmésfera
solar.

Mis adelante aparece la corona en todo su esplendor. La
forma de la corona no es regular debido a la interaccién entre
el campo magnético del sol y las particulas de la atmoésfera
solar. En esta fase del eclipse la fotosfera estd totalmente cu-
bierta por la luna, asi que se puede observar al sol con toda
confianza sin necesidad de utilizar ninguna clase de filtro.
La corona solar tiene aproximadamente el mismo brillo que la
luna llena que se puede mirar sin ningan problema. Desafor-
tunadamente algunas personas no saben esto y se pierden la
fase mas espectacular del eclipse.

La fase de la totalidad puede durar algunos segundos y
hasta siete minutos, como sera el caso del eclipse del 11 de
julio de 1991. La duracion del eclipse aumenta conforme esté
uno més cerca de la linea del centro de la totalidad y dismi-
nuye hacia las orillas.

Durante la fase de la totalidad es cuando los astrénomos
ponen en accién los experimentos que llevan afios prepa-
rando, desde sacar fotografias y videos hasta lanzar cohetes
con instrumentos astrondmicos. La tensién aumenta rapida-
mente puesto que s6lo se tienen algunos minutos para realizar
el experimento y si éste falla habra que esperar tal vez afios
para poderlo repetir en algin lugar remoto.

Al final del eclipse el anillo de diamante aparece del lado
opuesto del sol, después las perlas de Baily y mas tarde las
fases de parcialidad.

Para los habitantes de México habra que esperar 34 anos
para que vuelva a darse un eclipse equivalente, de casi 7 minu-
tos de duracién.

En promedio, un eclipse total de sol ocurre en algun lugar
del planeta cada afio y medio. Durante un afio puede haber
hasta 7 eclipses de sol o de luna, pero la mayor parte son par-
ciales o lunares.

Los cientificos se preparan para observar los eclipses de sol
con varios afios de anticipacion. La banda de totalidad no
siempre pasa encima de dreas pobladas de la Tierra (la mayor
parte de la superficie estd cubierta de agua), los astronomos
tiene que viajar grandes distancias para poder efectuar sus ob-
servaciones. ¢

Fig. 2




Luis Roberto Vera

Cecilio Balthazar

Pompeya 40, 1989

1 modernismo fue la respuesta

cultural al fenémeno de la
industrializacion de los centros
urbanos. En vez de una visi6n
globalizadora —la unidad en la
diversidad aristotélica— se privilegio la
fragmentacion, dispersion e
indiferenciacion de la experiencia de la
realidad. De alli los poemas
simultaneistas de Apollinaire, la
transcripcion puntillista de la memoria
sinestésica en Proust, los angulos de
visién inesperada —antecesores del
snap shot en la fotografia del siglo
xX— en Degas y la anulacién de
distintos planos pictéricos mediante
el pasage en Cézanne, asi como la
tension que provoca la reiteracion de
los componentes &rsico-téticos en
Wagner, su prolongacion en Mahler y
Satie o el efecto suspensivo aunado a
la polimetria en Stravinsky, para

Pompeya 27, 1988

mencionar s6lo algunos ejemplos de
entre la literatura, las artes visuales y
la mésica. Y asi el correlativo
derrumbe de las jerarquias sociales, la
disolucion de los lazos familiares y la
aniquilacion de los valores
teleol6gicos. El postmodernismo los
ha visto reemplazados por los
puramente societarios: consumo
hipertrofiado y gratificacion
inmediata, la economia pervirtiendo
hasta el propio impulso sexual: eros
es din/eros y los cuerpos se
desechan, tras usarlos, como ropa
pasada de moda.

Muestra del entretejido social y
econémico, en la pintura de la
postguerra, abstraccion y
geometrismo se desgarran en la
bisqueda formal. La primera mediantes-
una gestualidad perdida en el
expresionismo de su propia

30

materialidad al intentar, en un Gltimo
gesto heredado del romanticismo,
conjugar subjetividad y temporalidad:
el instante que oscuramente se refleja
a si mismo sobre la tela mancillada;
mientras su opuesta, la racionalidad
geométrica, se esclaviza
perennemente al someterse al ritmo
perpetuo de la seccién idéntica a si
misma y elevada al valor del todo.
Ambas muestran las tentaciones vy las
perversiones de la forma. En el
vértice opuesto de este tridngulo, las
tendencias conceptualistas.
Aborreciendo la cosificaciéon en que
ha desembocado el capitalismo
postindustrial, el conceptualismo se
presenta como una alternativa de
ventilacién y saneamiento del proceso
artistico. Herederos de Duchamp,
llevan al extremo su herencia dadaista
y cinica. Via Duchamp, los




Pompeya 33, 1988

Sin titulo, 1988

conceptualistas recuperaron a
Diégenes, pero el hombre y su

lampara —el objeto en que se fundan
ideas y materialidad— no aparecen. Su

esfuerzo fue otro espejismo de los

fantasmas ideoldgicos.

Atento a las manifestaciones de su
época, pero sin desgarrarse en sus
contradicciones, Cecilio Balthazar es
un testigo de su época; por su obra

Pompeya 42, 1989

Pompeya 32, 1988

pasan la sombra de Vlady, Cuevas y
Toledo, pero las absorbe mediante el
legado de una tradicién que se
remonta a los flamencos, florentinos
y venecianos.

Cada pintura de Cecilio Balthazar es
una vision: las formas surgen y se
despliegan, apareciendo y
ocultdndose alternativamente por
entre las veladuras. Y tal como en la

trinidad hindG, su pintura también es
creacion, destruccién y preservacion.
Con ella y a través de ella pasamos
de la con-templacion a la
con-sideracién.

A veces un rostro marca los
siguientes, la misma espontaneidad
del dibujo y el misterio de sus capas
de pintura, la luz en los pechos vy las
sombras en el sexo, ;de donde viene
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Pompeya 35, 1988

Diptico Buraba, 1989
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este kouros? ja donde va esta kore?
La resonancia de los colores y la
inclusién del grafismo de la escritura
sobre la superficie, lo que, en un
doble movimiento, la niega en su
transparencia y otorga otro sentido a
la uniformidad de los fondos: toda
tela se transforma en el vehiculo
portador de varios lenguajes.

Pura relacién de colores, acorde de
formas, del silencio y de la espera
que surge tras acumular horas de
meditacién y trabajo; la entrega al
acto de pintar, esa capacidad que
tiene su obra para hacernos regresar,
una y otra vez, obligandonos a
inclinarnos sobre ella como en un
estanque: la mirada bucea en la
profundidad encontrando nuevos
espacios. Y asi las imagenes se
suceden imbricando elementos
formales del lenguaje pictérico:
trazos, soluciones arriesgadas,
alternativas, manchas, heridas y
rasgufios —al pintar se acopla con las
imagenes representadas, verdadero
"“cuerpo a cuerpo’’ con la pintura—,
juego de ensambles con distintas
formas de pintar y —como en las
posiciones del amor— evitando la
significacién al obliterar el referente
inmediato. Porque la materialidad de
que est4 hecha su pintura, més que
del 6leo proviene de los suefios y del
deseo, de la oscuridad y de la luz. El
camino que va del descubrimiento de
las formas por el desorden de los
sentidos hasta llegar al ejercicio de la
soledad aplicada a la pintura.

De alli que las distintas vertientes a
que lo han conducido una vida entera
dedicada a la pintura se han resuelto
en estos 6leos, ese espacio ambiguo
en donde campean el hombre y sus
forcejeos frente a la realidad mediante
una auténtica ascesis y una
insobornable bisqueda de la
perfeccion. ¢




Flora Botton Beja / Romer Cornejo Bustamante

Cambio y tradicion

en la familia china contemporanea

cia a la familia como lo ha hecho la china tradicional. La
sociedad china tradicional se componia de unidades locales se-
miauténomas que se centraban alrededor de una estructura de
parentesco cuya permanencia, organizacién y multiplicidad
de funciones garantizaban la estabilidad del orden tradicional
y la continuidad de la cultura. De alli la importancia de ia
familia en el proceso de cambios revolucionarios que China
ha experimentado en el presente siglo y, en especial, a partir
de 1949.
¢Cual fue la “familia tradicional” que en China ha sido ob-
jeto de cambio? En realidad resulta dificil hablar de “una fa-
milia tradicional” en una sociedad de tan larga historia institu-
cional y de tanta diversidad regional. Este concepto que
usamos por razones metodolégicas, corresponde a un modelo
institucional que cuaj6 en toda su magnitud en los siglos xviiI
y XIX y para definirlo es necesario comenzar por el ideal de
familia creado por el pensamiento confuciano. Una familia ideal
consistia de unas cinco generaciones viviendo bajo el mismo
techo, compartiendo su presupuesto y su cocina asi como bajo
la autoridad de un jefe Gnico que invariablemente era el as-
cendiente masculino mas viejo. En realidad esta familia ideal
s6lo se daba como excepcion y légicaniente dentro de las cla-
ses mas elevadas. Las familias méas comunes en China eran las
de 2 o 3 generaciones, en este ultimo caso con predominio de
la presencia de los padres del esposo. La importancia de la
familia en la socializacion de los individuos en el estrictamente
jerarquizado mundo chino tradicional se puede ver en el he-
cho de que de las cinco relaciones basicas que se reconocen
como fundamento de la sociedad china segun el canon confu-
ciano, tres estan directamente relacionadas con la familia. Esas
cinco relaciones (wu lun) eran: gobernante-gobernado, padre-
hijo, marido-mujer, hermano mayor-hermano menor y ami-
gos. Excepto la dltima, estas relaciones eran de jerarquia y
autoridad y de ellas la relacion clave era la de padre-hijo, la
cual se usaba de pardmetro para la relacién entre gobernante-
gobernado. El papel de unidad basica y central de la familia
para el Estado colocaba la lealtad del individuo ante la familia
aun por encima de la lealtad ante el propio Estado, y sélo en

Probablememe ninguna sociedad ha dado tanta importan-

Los autores desarrollan el proyecto Familia y Cambio Social en China Urbana
en el Centro de Estudios de Asia y Africa de El Colegio de México. Para ello
‘realizaron una investigacion de campo en seis ciudades chinas en 1987.

caso de rebelion politico-militar se justificaba anteponer la leal-
tad al Estado a la de la familia.

La familia tradicional china, junto a la obvia reproduccion,
concentraba las mas variadas funciones: organizacion de la
produccién agricola a nivel local, administracién de la propie-
dad, distribucion de bienes, educacion, cuidado de ancianos y
enfermos, produccion artesanal, etc. En todas estas funciones
existia una clara division jerarquica que pasaba por los para-
metros de generacion, edad y sexo. El culto a los ancestros,
realizado por los varones de la familia, desempefiaba un papel
fundamental pues reforzaba la importancia del linaje y apo-
yaba la idea de la familia como grupo corporativo con conti-
nuidad. .

En esa estructura familiar la mujer, sin derecho a la propie-
dad, estaba reducida a instrumento de reproduccion del va-
ron; su situacion mejoraba levemente al dar a luz hijos varones
pues solo de esa manera podia merecer culto como ancestro.
Cuando el hijo varén de una mujer se casaba, y ella asi adqui-
ria nuera, su situacion mejoraba sustancialmente pues ahora
tendria mano de obra a su disposicion y la posibilidad de nie-
tos varones que continuaran con el culto ancestral. El divorcio
era prerrogativa del marido y las causas iban desde la esterili-
dad femenina hasta lo parlanchin de la mujer.

El matrimonio como inicio de una nueva familia era un ele-
mento clave, por eso su concertacién y arreglo era una
tarea que correspondia a los jefes de familia, quienes no toma-
ban en consideracién la inclinacién de los contrayentes. El
arreglo se realizaba mediante una casamentera. Hasta media-
dos del presente siglo la mayoria de los chinos se casaba sin
conocer al conyuge. Una mujer a quienes sus padres casaron
en 1949 a los 15 aros contaba asi su matrimonio:

Mis padres me enviaron a mi casa, ¢l era campesino pobre
y yo no lo habia conocido antes... no pensé en oponerme, lo
tomé como algo normal porque asi se casaban todos... mi
esposo me comprd con ciento cincuenta kilos de algodon y
con este mismo algodén mis padres le compraron una es-
posa a mi hermano mayor... mi suegra me trataba bien por-
que era muy trabajadora y muy obediente.

Hasta la toma del poder por el Partido Comunista en 1949 la
situacion de la familia tradicional china se conservo en esencia,




a pesar de la introduccién de algunos elementos de cambio
como fueron los inicios de la industrializacién, que incorpo-
r6 a muchas mujeres al trabajo asalariado, y la influencia de
corrientes europeas de pensamiento. Desde mediados del siglo
XIX casi todas las proposiciones sociales reformistas, radicales
o conservadoras tomaban en consideracién a la familia; tal fue
el caso de los rebeldes Taiping (1850-1864) o del reformador
utopico Kang Youwei (1858-1927). Durante toda la primera
mitad de este siglo hubo varios intentos de reforma de las le-
yes familiares; las primeras partieron de la misma dinastia
Qing en decadencia; igualmente tanto el Partido Nacionalista
como el Comunista emitieron leyes sobre familia, aunque vali-
das solo para sus zonas de influencia durante la guerra. Todas
estas leyes tenian como trasfondo general la tendencia hacia el
reconocimiento de los derechos individuales, y particular-
mente de las mujeres, frente a las viejas autoridades familia-
res. Sin embargo, por la inestabilidad politica tuvieron poca
incidencia sobre la mayoria de la poblacion. Durante este pe-
riodo quizi el elemento mas importante como generador de
transformaciones de las relaciones familiares fue el movi-
miento del 4 de mayo de 1919. Este movimiento concentrd
sus ataques en los principios confucianos que regulaban las re-
laciones familiares, como la primacia de la generacién. Du-
rante este movimiento se introdujo el término ““Revolucién
Familiar”, se pedia la igualdad sexual, el fin de la segrega-
cién sexual, la libertad de matrimonio, etc. Gran parte de la
critica al sistema familiar tradicional provenia de los movi-
mientos femeninos y de la juventud, los dos sectores més dis-
criminados de la sociedad china tradicional.

La familia en la sociedad postrevolucionaria

La familia tradicional fue uno de los blancos més atacados por
el régimen postrevolucionario. Debido a su papel de base de la
autoridad del Estado y a la concentraciéon de una enorme va-
riedad de funciones, casi no hubo dmbito en las transformacio-
nes que llevaba a cabo el Partido Comunista que no tuviera
alguna relacion con la familia. La igualdad entre los sexos que
el nuevo régimen proclamé y aun la igualdad entre personas
de distinta edad minaron la base de la jerarquia intrafamiliar;
la reforma agraria de 1950 que concedia el derecho a la pro-
piedad de la tierra a todos los individuos lesionaba el monopo-
lio econémico masculino y del jefe de familia. La prohibicién
de cultos ancestrales también fue un golpe a la ideologia que
fundamentaba al patriarcado. La lucha contra el sistema de
clanes debilité las lealtades locales basadas en el parentesco en
beneficio de la lealtad al Estado y al Partido. Las funciones
religiosas, economicas, educativas y politicas de la familia tra-
dicional les fueron arrebatadas o transformadas radicalmente.
Estos cambios, inducidos politicamente, iban acompariados de
un proceso de desarrollo general de la sociedad que implicaba
industrializacién, urbanizacién, aumento de la escolaridad y
en general del nivel de vida; todo ello como marco, también
ejercié presion para que se produjeran los cambios en la es-
tructura familiar que el Estado estaba tratando de imponer.
La Ley de Matrimonio de 1950 declaraba la igualdad de
derechos sin distincion de sexo, no reconocia a un “jefe de
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familia” y prohibia los matrimonios arreglados, la interferen-
cia en el matrimonio de las viudas, el compromiso de los nifios
y €l pago de dote. Se hacia obligatoria la monogamia y se per-
mitia el divorcio en igualdad de condiciones. Esta ley requirio
de un largo proceso de educacion y de difusion para que se
aplicara. Con estas bases se inici6 la transformacién de las re-
laciones familiares en China. Una de nuestras entrevistadas
describe el cambio que se oper6 en su familia de la siguiente
manera:

...mi padre era sin duda alguna un tirano. El consideraba
que por ser el que trafa el dinero a la casa tenia el derecho
de ofendernos a mi madre y a nosotros... Siempre a él se le
daba lo mejor de la comida... mi madre estaba conforme
con su posicién porque asi vivian todos... Después de la li-
beracién mi madre comenzé a leer periddicos, oir la ra-
dio... Es asi como comenzé a cambiar. Cuando mi padre
decia cosas que no le gustaban, ya no se callaba sino que le
contestaba. Comenzoé a tener voz y voto en las decisiones de
la familia... Mi padre también cambid... comenz6 a ver con
otros ojos a mi madre. No dejo de gritar a veces...

Pero estos cambios se dieron lentamente y aunque fuera de
manera formal la gente seguia recurriendo a las viejas formas.
Un seftor de 55 afos que se casé en 1958 nos conto lo si-
guiente sobre su matrimonio:




La conoci en 1956; los dos trabajaibamos en el mismo de-
partamento de una farmacia... Pero cuando decidimos ha-
cernos novios buscamos a una persona que hiciera las pre-
sentaciones. Nosotros necesitibamos a alguien que como
intermediario nos presentara formalmente para que nues-
tra relacion se pudiera oficializar...

El segundo gran golpe a la supervivencia de los rasgos tradi-
cionales de la familia ocurri6 durante la Revoluciéon Cultural
(1966-1969). Con ese movimiento se resquebrajaron valores
relativos a la edad y la generacién en el sistema de autoridad;
la rebelion de los jovenes y la desobediencia a los padres y a
los mayores en general fueron alentados. Las movilizaciones
de la poblacion urbana también representaban un reto para
algunas familias: por una parte los jovenes guardias rojos al
salirse de sus hogares ponian en un punto critico a la familia
como formadora de la juventud; y por otro lado, el envio de
jovenes militantes y de adultos criticados al campo desmembré
a muchas familias urbanas; sin embargo, puede decirse que
en forma inmediata la Revolucién Cultural no afect6 a la ma-
yoria de las familias. Uno de nuestros entrevistados lo expre-
saba asi:

... Pensandolo bien ese fue un movimiento en contra de los
dirigentes del pais. La gente ordinaria no tuvo gran pro-
blema...
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Sus efectos fueron ideolégicos y a largo plazo; como nunca
antes en China se enfatizaba la importancia de lo colectivo-
clasista por sobre cualquier otro sistema de lealtad, aun el del
Partido. En cuanto a la mujer, aunque se desmembraron las
organizaciones femeninas y sus publicaciones, por primera vez
éstas se incorporaron, aunque en minoria absoluta, a puestos
de direccion en el Partido y el Estado. Paralelamente, la critica
al confucianismo colaboré en la creacion de conciencia para la
comprension del peso de los factores sociohistéricos sobre
la situacion de la familia y de la mujer.

Otro hito en las transformaciones que afectan a la familia
en China han sido las reformas que en la ultima década han
regido la vida politica, econémica y social. Por ejemplo, la po-
litica de un solo hijo intenta limitar la extensién de la familia,
tocando asi patrones tradicionales que aun perduran, e igual-
mente requiere la de agentes externos para ser llevada a la
practica (sindicatos, lugares de trabajo, Comité de vecinos, Co-
mision Estatal de Planificacion Familiar, etcétera); estos agen-
tes intervienen en decisiones consideradas del 4mbito interno
familiar como en el cuéndo y cuantos hijos tener, métodos
anticonceptivos, etcétera. En el plano econémico, el sistema de
responsabilidad familiar en la agricultura, que pretende afectar
a 800 millones de campesinos es probablemente el elemento de
las reformas que mas incidencia tiene sobre las relaciones fami-
liares en el campo. El sistema de responsabilidad familiar se
refiere en esencia a una reorganizacion del trabajo agricola que
liga directamente la tarea ejecutada con el ingreso reci-
bido. La tierra permanece como propiedad estatal y se distri-
buye para su trabajo bajo contrato, en cantidad y por tiempo
variable, a las familias o a los individuos. Se hace un contrato
donde se estipula la cantidad de tierra, se fija una cuota de
produccién y las nuevas condiciones. Lo producido por en-
cima de la cuota es dispuesto libremente por la familia o los
individuos. En el plano legal, la Ley de Matrimonio fue refor-
mada en 1980, se hicieron modificaciones en cuanto al au-
mento de la edad legal para contraer matrimonio (se aument6
de 20 a 22 arios para los hombres y de 18 a 20 para las muje-
res), a la responsabilidad legal de ambos conyuges en el con-
trol de la natalidad, a una mayor flexibilidad practica para
obtener el divorcio y al énfasis en el cuidado de los ancianos y
jovenes. La nueva ley es més explicita en detallar las obligacio-
nes economicas entre los miembros de la familia; esto fue co-
rroborado con la Ley de Herencia de 1985 donde se regulan
las transmisiones de propiedad.

La disminuci6n de funciones de las organizaciones corpora-
tivas, a la vez que libera a la familia de la injerencia directa de
estas instancias sobre el proceso productivo, también significa
una descarga de funciones sociales sobre la familia, particular-
mente los de cuidado médico, mantenimiento de ancianos e
invalidos. Ademas, el equipo de produccién ha perdido la ca-
pacidad de aplicar castigos econémicos a las familias en un
momento en el cual se pretende seguir una politica de pobla-
cién basada en incentivos econémicos. Otro elemento que
llama la atencién de la nueva politica es la situacion de las
mujeres. En principio, podria decirse que éstas salieron benefi-
ciadas en la medida que el nuevo sistema de remuneracién ya
no se basa en puntos de trabajo cuya valoracién las perjudica-




ba. Sin embargo, su participacién como fuerza de trabajo en las
actividades auxiliares domésticas en un ambiente donde pare-
cen revivir viejos valores, las coloca en una posicion donde son
“valoradas” como fuerza de trabajo. En algunas regiones ha
aumentado el precio de los “regalos” que pagan los novios
debido a que las mujeres han aumentado de “valor” como
madres y como trabajadoras en la produccion doméstica. Ello
ha provocado también una acentuada desercién escolar entre
las ninas. Igualmente hay que considerar una divisién sexual
del trabajo, que confina a las mujeres campesinas sélo a las
actividades que se pueden desarrollar en el ambito doméstico.

La relacién directa entre el niimero de miembros y la pros-
peridad familiar no solamente ha tendido a resquebrajar la
politica de poblacién y a revalorar el papel de la mujer como
reproductora de mano de obra, también ha tendido a revivir
los viejos lazos de las familias extendidas, algunas de las cuales
ya funcionan como verdaderas empresas econémicas. En algu-
nos lugares del sur hay evidencia de que los clanes han reco-
brado vida; ello implica entre otras cosas también interferen-
cia en el matrimonio de los jévenes y reconstrucciéon de
templos ancestrales. En las areas rurales los funerales han
vuelto a tener el complicado ritual del pasado y han prolife-
rado las tumbas en detrimento de la tierra cultivada. De alli
que el actual viraje politico intente retomar la influencia del
Partido en el 4mbito de la vida familiar, en el marco del reno-
vado énfasis en la ideologia y la centralizacion.

Muchos de estos brotes de tradicionalismo nos recuerdan la
magnitud de la transformacién de que ha sido objeto la familia
contemporanea china en tan poco tiempo. De una situacién
patriarcal extrema, de opresion absoluta hacia las mujeres y
los jovenes, se ha pretendido construir un nuevo tipo de fami-
lia basado en derechos individuales igualitarios. Este cambio,
que ya es patente en las ciudades, todavia estd en proceso en
el campo, donde alin se requiere de cierta coerciéon para el
cumplimiento de las leyes referentes a la familia.

La rapidez con la que han ocurrido los cambios politicos y
econémicos en este siglo en China ha afectado con igual radi-
calismo a la familia. Por su importancia politica en la China
tradicional, la familia ha sido objeto de injerencia continua
por parte del Estado moderno. Esta injerencia se ha manifes-
tado en factores que van desde los derechos de la mujer y los
jovenes hasta el control de la natalidad y el cambio en el papel
de los viejos. Las reformas de la Gltima década se inscri-
ben dentro de este proceso de cambios que aunque en gran
medida son inducidos desde fuera del dmbito familiar, las res-
puestas de las familias en su acomodo a ellos son las que han
dado la pauta de una nueva situacién social. Con todo esto, el
ciclo vital de los individuos esta siendo modificado de manera
sustancial, particularmente en las ciudades. El lugar de los ni-
fios en el seno familiar se ha modificado, la permisividad tradi-
cional de los primeros 4 afios de vida se ha extendido en el
creciente numero de familias que ahora tienen un solo hijo.
Estos hijos tnicos, que son el objeto de toda la atencién de
padres y abuelos, son colmados de atenciones y regalos hasta
el punto que ya los psicologos chinos dan muestra de preocu-
pacion por el caricter de estos ‘“‘pequeiios emperadores” (xiao
huangdi) como se les llama ahora. La actitud hacia las nifias es
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paradgjica y contradictoria: por una parte la propaganda y la -
educacién han tratado de formar una conciencia revaluadora
de las hijas, lo cual ya ha tenido su efecto en las ciudades. La
mayoria de nuestros entrevistados que tenian hijas tnicas,
unos resignados y otros convencidos, dijeron estar contentos
con ellas pues ...""las mujeres se ocupan més de los padres
cuando estan viejos, son mas solicitas”... “‘Las nifias son mais
carifiosas...” Todo ello es producto de una campana de propa-
ganda oficial que no estd desprovista de las ideas prejuiciosas
en relacién a la caracteristica de los géneros. En el campo la
situacién es diferente, de alli que no se cumpla cabalmente
la politica de un solo hijo y de que se hayan presentado, en
casos excepcionales, reacciones extremas como el infanticidio
femenino.

Por su parte, el aumento real de la edad de matrimonio ha
alargado también el periodo de juventud del individuo y por
lo tanto el de dependencia de los padres. Por presion politica
y social, la edad de matrimonio minima real es mis o menos
25 afios. Esta presion estd acentuada por la escasez de vi-
vienda. De manera que ahora el individuo estd un tiempo mas
prolongado en el seno familiar y demora la formacién de una
nueva familia. Esto ha dado, paradéjicamente, un poco mas
de influencia a los padres sobre los hijos dentro de la nueva
situacion.

El matrimonio, como la Gnica forma de inicio de una fami-
lia, ha tenido algunas modificaciones que van mas alla del au-
mento de la edad ya mencionado. En principio es necesario
aclarar que en China la solterfa no es una opcion viable para
un individuo. El soltero que pasa la edad del matrimonio es
acosado por todos los medios para que se case y aquéllos que
no logran ser presentados con alguien adecuado recurren a los
anuncios en revistas o agencias. Un cambio importante es la
base de la relacién entre la pareja. La mayoria de nuestros
entrevistados de mas de 50 afios hablaban de “‘respeto mutuo”
como el sentimiento principal en la pareja. Un joven de 28
anos expresaba el cambio de la siguiente manera:

...Las relaciones de mis padres se fundamentaban en el res-
peto, y el amor era menos importante. Yo como joven esto
no lo acepto. Pienso que mi madre siempre respet6 de-
masiado a mi padre y no mostraba sus verdaderos senti-
mientos...

Con la nueva politica de poblacion el matrimonio se ha pre-
sentado como comunién de intereses individuales mas que
como una manera de tener hijos. En este sentido la actitud
puritana del Estado ha tenido que abrir un pequefio campo
para reivindicar el placer en las relaciones sexuales y despojar-
las de la parte reproductiva. Sin embargo, el pudor personal
para hablar de los temas sexuales ha hecho que la familia no
intervenga de manera directa en la informacién al respecto.
Una mujer nos expresaba lo siguiente:

En China los padres nunca hablan de sexo ante sus hijos, no
les ensefian nada... yo tenia la idea de que el sexo era algo
sucio... por lo tanto la vida matrimonial me decepcioné in-
mediatamente...




La informacion sobre el sexo la obtienen los jovenes de revis-
tas o de los médicos y este conocimiento es muy dosificado.
Las revistas que tienen seccién de cartas o de consejos psicol6-
gicos contienen consultas sobre masturbacion, homosexuali-
dad, virginidad, eyaculacién precoz, etcétera.

Probablemente el cambio mas importante que se ha dado en
el seno de la familia china es en relacion al estatus de la mujer.
La igualdad de derechos sancionada por la ley fue un paso
cualitativo de enorme trascendencia si lo comparamos con la
situacion tradicional. No obstante, quedan ain muchos reza-
gos en forma de prejuicios que mantienen a las mujeres en
situacion de desigualdad; esto se refleja en la escolaridad,
donde de una situacion igualitaria en los primeros afios, pasa
a una disminucién proporcional del nimero de mujeres a me-
dida que se avanza a los niveles superiores; en los trabajos hay
preferencia por el elemento masculino; la vivienda se asigna
mayoritariamente a los hombres, y es impensable mujeres con
costumbre de fumar en lugares piblicos o de ingerir bebidas
alcohélicas. Gran parte de la politica hacia las mujeres se ha
centrado en su incorporacion al trabajo asalariado y aunque el
desempleo femenino es mayor, la incorporacién de las muje-
res a esta esfera ha sido bastante eficaz, lo cual no puede de-
cirse de la politica. En el ambito familiar los derechos de las
mujeres parecen ser mas completos que en el piblico. Muchas
de nuestras entrevistadas eran las que administraban el dine-
ro de la familia, sin embargo en la educacion de los hijos el
padre siempre tiene una fuerte influencia.
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Uno de los agentes externos que indirectamente, pero en
forma clave, ha influido en el ciclo familiar e individual de la
poblacién urbana es la disponibilidad de vivienda. Muchos de
nuestros entrevistados declararon que el poco espacio disponi-
ble de habitacién era una limitante para la procreacién de mas
de un hijo. Por otro lado los padres que disponen de espacio
para alojar a uno de sus hijos casados han recuperado cierto
poder sobre el matrimonio de ellos. La vida cotidiana de la
familia también se ve fuertemente influida por esta situacion
pues muchos viven en cuartos donde es muy dificil obtener
intimidad. Ritos familiares como las bodas, que ahora han re-
cuperado parte de la ostentosidad que habian perdido, fiestas
de cumpleaiios y reuniones de afio nuevo, ahora se hacen en
restaurantes u otros lugares publicos. En las areas rurales los
funerales vuelven a tener el complicado ritual del pasado.
Otro de esos elementos externos al que muchas familias chi-
nas, particularmente en las ciudades, se han tenido que adap-
tar es a los permisos que tienen que tener los ciudadanos para
instalarse en un lugar. Asi, este elemento debe ser tomado
en cuenta a la hora de escoger pareja, de lo contrario, como
en muchos casos de nuestros entrevistados, las parejas se ven
sometidas a largos periodos de separacion.

La posicién de los ancianos dentro de la familia urbana con-
temporanea china es también una muestra de la radicalidad
de los cambios ideolégicos operados en la sociedad china. Los
més viejos de la familia fueron despojados de su poder despé-
tico. Durante los primeros afios de la Revolucién se puso mu-
cho interés en su incorporacién al desarrollo del pais cuidando
nifos mientras sus padres trabajaban. La nueva Ley de Matri-
monio pone mucho énfasis en la obligacién de la familia de
hacerse cargo de sus ancianos; sin embargo, la limitacién del
espacio de las viviendas ha hecho en muchos casos recaer sus
consecuencias sobre este eslabon débil de las nuevas fami-
lias chinas. ¢
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Fabienne Bradu

Rueca: Una pension
para universitarias

Contexto y lazos familiares

Si las revistas literarias fueran las casas donde, por un
tiempo mas o menos prolongado, se instalan los escritores
para cohabitar al estilo de las familias mexicanas, Ruecase an-
tojaria una pensién para jovenes universitarias que, en espera
de un fatidico matrimonio, reivindicaron piiblicamente su vo-
cacién por las letras. Rueca era una casa de solteras que, entre
disciplinadas y audaces, pretendian compartir, con los otros
miembros de la familia literaria del México avilacamachista, la
doble tarea de inventar una arquitectura nacional y de alber-
gar, entre sus paginas, a los perseguidos de la Guerra Civil
espaiola y de la Segunda Guerra Mundial. Rueca naci6 en el
otofio de 1941, cuando ya habian comenzado a llegar a Méxi-
co los intelectuales esparioles desterrados por el franquismo y
cuando Europa estaba ocupada por los ejércitos nazis.

Sus hermanos mayores eran los editores de Tierra Nueva
(1940-1942): Jorge Gonzalez Durén, José Luis Martinez, Ali
Chumacero y Leopoldo Zea. Al igual que estos jévenes univer-
sitarios, su padrino de bautizo fue Alfonso Reyes que, ademas
de un nombre para sus respectivas revistas, les dio su aval inte-
lectual y algunos de sus propios ladrillos para cimentar las fun-
daciones. Sobre el bautizo de la revista, cuenta Carmen Tos-
cano: “‘La rueca resulta un bello instrumento de poesia y no el
instrumento de esclavitud femenina que pudiera suponerse. El
hallazgo del nombre se lo debemos a Alfonso Reyes, al pe-
quefio juguete que habia sobre alguno de sus libreros y que
Manuelita, su esposa, tomé una vez para sacudir, mientras don
Alfonso escribia un poema. ¢Cémo le pondremos a la revista?,
habiamos preguntado al Maestro. Y unos dias después, alboro-
zado, nos dice el nombre: Rueca, y con aquella su gracia inol-
vidable nos cuenta la anécdota y la salpica de historias.” Era
“la rueca que gime y que ronca” de Paul Valéry.

La hermandad con Tierra Nueva no se debi6 tnicamente al
cobijo comiin del “alma mater”, es decir, de la Universidad
Nacional Auténoma de México, sino también al espiritu que
animo las dos revistas. Segtin palabras de José Luis Martinez,
el grupo de Tierra Nueva buscaba “el equilibrio entre la tradi-
ciéon y la modernidad, entre el entusiasmo iconoclasta de la
juventud y la aceptacién de un rigor en la formacion litera-
ria.” Rueca recogi6, aunque en una forma més acentuada aun,
la ponderacién de Tierra Nuevay su disposicién a honrar los

prestigios ya hechos. Si, como lo sefiala Rafael Solana, Tierra
Nueva “no fue una revista de combate, ni fue su finalidad de-
rribar idolos”, Rueca dedico buena parte de sus paginas a le-
vantar altares a sus maestros que, por lo demas, ya estaban
més que incensados por la cultura oficial. No es exagerado
afirmar que, en el periodo que duré la revista, no escribio
Agustin Yafiez una sola linea que no fuera comentada y alaba-
da por Maria del Carmen Millan.

La mayoria de los hermanos mayores de Tierra Nueva, al
finalizar en 1942 su revista, se mudaron a la casa mucho mas
vanguardista y universal de El hijo prddigo que se inauguré en
la primavera de 1943, bajo la direccién de Octavio G. Barre-
da. La filiaciéon de esos “hijos prodigos” remontaba a los
“Contemporaneos” y pasaba por los breves recodos de Taller
poético (1936-1938) y de Taller (1938-1941). A pesar de que
acogieron la rama de los “Tierra Nueva”, los ‘‘hijos prodigos”
no profundizaron el trazo con esa primas lejanas de Rueca que
heredaban, algunos con cortés benevolencia y otros con desca-
rada mofa. Lo cierto es que la singular brillantez de la revista
El hijo prddigo impediria por si sola establecer un lazo sangui-
neo con la opaca y prudente Rueca. Es por lo deméds asombro-
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so que el poeta mis notable de El hijo prddigo, Octavio Paz,
haya merecido una tnica atencion femenina: Libertad bajo pa-
labra es el objeto de la ultima resena del dltimo niimero de

Rueca.
Nacimiento y propdsitos

A pesar del retrato de familia que acabo de esbozar, el naci-
miento de Rueca fue una especie de accidente extraliterario
que marca la historia de las revistas mexicanas al tiempo que
impide su inscripcion en una tradicién puramente literaria. Su
nacimiento obedeci6 a una voluntad mas histérica o social que
a un programa literario. Un grupo de alumnas de la Facultad
de Filosofia y Letras se propuso mostrar que las mujeres tam-
bién eran capaces de hacer una revista literaria, aunque quedd
muy claro desde un principio que no habfa en su voluntad
ningtn pronunciamiento feminista. Capitaneadas por Carmen
Toscano que traia el “disco de una revista” desde varios afios
atras, las editoras eran: Maria Ramona Rey, Pina Judrez
Frausto, Ernestina de Champourcin, Emma Sénchez Monteal-
vo y Emma Saro, a las que se reunié, desde el segundo niime-
ro, Maria del Carmen Millin. La mayor hazafia de Rueca fue
haber nacido y existido en una década —los cuarenta—, en la
que todavia la mujer era una especie escasa en las aulas univer-
sitarias y ain mds en la vida publica del pais. Desgraciada-
mente, como se vera en adelante, el contenido de la revista
desmerece ante la audacia y el valor de la empresa por si sola.
Algunas de las editoras ya habian publicado una que otra cola-
boracion en las revistas que antecedieron a Rueca: era el caso
de Carmen Toscano, la mayor del grupo, y de Pina Juarez
Frausto que, gracias a su novio y futuro esposo Jorge Gonzilez
Duran, habia colaborado en el niimero uno de Tierra Nueva.
Ahi también publicé Maria Ramona Rey un cuento filoséfico
del que se burl6 despiadadamente Salvador Novo, y Maria del
Carmen Millan, un predecible texto sobre Agustin Yaiez.
Pero si bien las acogfan en las revistas existentes, era impensa-
ble que las invitaran a formar parte de los comités editoriales
como, con muy raras excepciones, sigue sucediendo en las re-
vistas literarias de México. Con esta comprensible frustracion
se lanzaron a la aventura editorial de la que asumieron todos
los riesgos y los aprendizajes, desde la escritura hasta la hechu-
ra misma de la revista en una forma independiente. Si sufrie-
ron el aislamiento debido al machismo ambiental y a la dificil
penetracion de las mujeres en las “penas” literarias de la
época, por otro lado, su condicién de mujer las ayudé en mas
de una ocasién para conseguir anuncios de publicidad, papel,
suscriptores, porque la otra cara del machismo mexicano re-
side en la imposibilidad de negarle algo a una mujer. Vale la
pena precisar que ninguna de ellas correspondia al prototipo
de la estudiosa apocada detrés de unos lentes de fondo de bo-
tella y que, al contrario, se distinguian por su belleza.
Aparte de Carmen Toscano, que aventajaba al resto del
grupo con unos anos, con algo de experiencia literaria que
habia cosechado en el trato con los amigos escritores de su
hermano Salvador y también con un marido un poco mas libe-
ral que lo comun, las editoras de Rueca andaban rozando los
veinte afios y apenas digerian las ensefianzas de sus maestros
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Julio Torri, José Gaos y Alfonso Reyes, entre otros. La llegada
de Ernestina de Champourcin fue decisiva para ensanchar el
horizonte de Rueca. Aunque no participaba en las tareas edito-
riales, Ernestina de Champourcin trajo, ademas de sus propios
textos y poemas, las colaboraciones de Maria Zambrano y de
Concha Méndez, con quienes habia convivido en la revista
Hora de Espatia. Fue también gracias a ella que Juan Ramén
Jiménez se volvié suscriptor y eventual colaborador de Rue-
ca. De Ernestina de Champourcin, escribi6 Juan Ramén Jimé-
nez en su Espanoles de tres mundos:*“Una nube fogueante,
silenciosa chamarasca de agujas al rojoblanco, un alto laberin-
to de enredo cegador, un diademador enjambre de espinas de
alas viene tras, sobre ella.” Sin duda, Ernestina de Champour-
cin fue, junto con Carmen Toscano, lo que suele llamarse “el
alma” de la revista.

Los invitados y las anfitrionas

Un simple cotejo de Rueca con Tierra Nueva o El hijo pridigo,
o incluso con Letras de México, permite observar que los escri-
tores invitados por las editoras no reservaban para éstas lo me-
jor de sus creaciones. Esto se verifica por ejemplo en las breves
notas de Xavier Villaurrutia “Sobre la novela, el relato y el
novelista Mariano Azuela” que aparecieron en el nimero
cinco (invierno de 1942) de Rueca. Nunca Xavier Villaurrutia
entrego a la revista femenina uno de sus poemas que difundia
en las otras revistas de la época. Nada extrafio si se piensa que
las muchachas debian corretear a los escritores, con un ejem-
plar de Rueca en la mano, para ablandarles el corazén y apu-
rarles el fondo de sus cajones. Asi le sustrajeron a Pablo Neru-
da “Tres poemas” (niim. 4. otofio 1942) durante una visita
del poeta chileno a México. Otros colegas fueron mas constan-
tes y benévolos como Ali Chumacero, José Luis Martinez,




Efrain Huerta y Rafael Solana, a quienes, por lo demas, las
editoras retribuian con comentarios de sus libros més recientes
y con el premio “Rueca” que otorgaron en dos ocasiones: a
Rafael Solana y a Ali Chumacero por sus libros de poesia La
maisica por dentro (1943) y Pdramo de suerios (1944).

En una evocacion de Sor Juana Inés de la Cruz (nim. tres,
verano 1942) José Luis Martinez deslizaba en su texto una
pequefia broma para las musas de Rueca. Escribia el critico:
“Respecto al Primer suefio no hay mas cumplido elogio que
decir de él, que no parece escrito por pluma femenina sino
por pluma de varén -siempre que el tal fuera paradigma de
las caracteristicas mas altas que el sexo generosamente se atri-
buye.” Mas que demostrar el sentido del humor de las edito-
ras, esta pequeiia observacion que ahora haria saltar a mas de
una feminista, parece ser un criterio compartido por las escri-
toras de Rueca y abunda en la vision que ellas mismas tenian
de la creacion femenina.

En efecto, de sus propios textos se desprenden las virtudes
que més celebran en las creaciones de mujeres, es decir, la
discrecion, la sobriedad y una mayor similitud posible con las
creaciones varoniles. Maria Ramona Rey elogia por ejemplo la
discrecion femenina del estilo de los Testimonios de Victoria
Ocampo (nim. tres, verano 1942), lo cual puede sorprender-
nos en el caso de la directora de Sur, tan afamada por sus
opiniones tajantes y vanguardistas. Pina Juarez Frausto dedica
un ensayo (nim. 4, otofo 1942) a “Virginia Woolf y sus nove-
las”, en el que pretende mostrar que Virginia Woolf no pudo
solucionar en su obra de creacion las preguntas que se hacia
en torno a la condicién femenina. Y concluye: ““Es lastima que
Virginia Woolf caiga en lo que combate. Se entretiene en la
lucha partidista y desperdicia la posibilidad de crear en un
campo més vivido y més rico en sensibilidad.” Parece que el
duende de la errata quiso vengar a Virginia Woolf de las injus-
tas condenas de Pina Judrez Frausto y desaparecié de una pa-
labra una letra, produciendo asi la errata mas memorable de
la revista. Dice el texto: ““Es cierto que la obra literaria nunca
debe tener como fin esencial agradar estrictamente los gustos
del paibico...” En el campo pictérico, Frida Kahlo les causa
una reaccién mitigada. Ilustran el nimero diez (primavera
1944) con unos cuadros suyos, al tiempo que afirman en un
comentario sobre su pintura: “Esta melancolia de la sangre
llega a ser morbosa. La melancolia de la sangre le ha constre-
fiido su imaginacién llevandola a un afin de perfeccion en el
sentir que la trastorna...”

Entre los varios textos dedicados a la creacion femenina y a
los inevitables temas de ‘“La mujer en la obra de...”, se destaca
el ensayo de Maﬁ Zambrano titulado “Las mujeres de Gal-
dés” (ntm. 4, otofio 1942). Es un texto interesante en el que,
precisamente porque se despreocupa de los escollos ideol6gi-
cos que a toda costa querian evitar las escritoras mexicanas,
Maria Zambrano analiza con inteligencia y algo de beligeran-
cia la figura de la mujer en la literatura espafiola. Propone una
tipificacién de las primeras mujeres de carne y hueso que en-
traron en la tradicién espariola con las novelas de Galdés.

En cuanto a las creaciones de las editoras de Rueca, es signi-
ficativo que muy pocas ocuparan un lugar central en la revista;
éste se reservaba a los invitados consagrados o simplemente
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varoniles, como si las muchachas repitieran en las paginas de
su revista los buenos modales que habian aprendido para sen-
tar a los comensales en la mesa de su casa. Sus textos se inter-
calan con discrecién entre los discursos sancionados, también
como suele ponderarse la participacién de las mujeres comme il
faut en la conversacion de sobremesa. En la poesia sobresalen
Ernestina de Champourcin, Carmen Toscano y Concha Mén-
dez, al lado de composiciones de rigurosa métrica pero de du-
doso lirismo, que el tiempo, por si solo, mandoé al justo olvido.
Las prosas son, en su conjunto, de una calidad inferior a la
poesia. En ellas se refleja la preocupacién general de la época
por la bisqueda de una mexicanidad o, por lo que Carlos
Monsivais llamé: “la caza de rasgos tipicos que se convierte en
deporte nacional”. Pero, como lo afirma el critico mexicano,
si “Tierra Nueva no escapa al sino de la época, pero su nacio-
nalismo bien orientado, resiste las tentaciones del mal gusto”;
en Rueca, mas que de mal gusto, esta bisqueda es de una de-
bilidad creativa extrema. La otra vertiente de la narrativa pu-
blicada en Rueca es la que tiene como tema la Guerra Civil
espaiola: son evocaciones de escenas, personajes, episodios o
nostalgias que tampoco se caracteriza por una fuerza narrativa
notable. La impresion general que causa la narrativa es la de
un afan realista que se expresara inadecuadamente en un li-
rismo acartonado y engolosinado consigo mismo. Es inevitable
la sensacion de que “‘nada sucede” en los cuentos de estas es-
critoras, y también de que el hecho de que “nada suceda” no
ha sido deliberado.

Las reseias de libros —el termémetro més fiel de la tempera-
tura de una revista— se reparten, como ya lo he dicho, entre la
celebracion de las figuras consagradas y el reconocimiento a
los hermanos mayores de Tierra Nueva. También procuran
dar atencién a los libros escritos por mujeres como Victoria
Ocampo, Rosa Chacel, Anna Seghers o Maria Rosa Lida, en-
tre otras. Un tono didactico recorre los comentarios, sea en el
reproche o en la alabanza. Si algiin joven poeta erra en un




primer libro, se le recuerda con paciencia pero también con
firmeza, los caminos de una buena poética. Prevalece la opi-
ni6n de que la literatura sirve para el conocimiento: del alma
humana, si la creacién es de corte psicolégico, o del pais si es
de corte realista. Por ejemplo, EI luto humano de José Revuel-
tas es, para Pina Judrez Frausto, una novela que nos adentra
en el conocimiento de la realidad mexicana, de la misma ma-
nera que Manianas en México de D. H. Lawrence ofrece la
oportunidad de conocer a México visto de lejos, segiin el crite-
rio de Maria del Carmen Millan.

Banquetes y otras celebraciones

Durante su vida regulada por el ritmo de las estaciones, Rueca
echo la casa por la ventana para organizar dos banquetes, el
primero en honor a Francia (niimero once, verano 1944) y, el
segundo, a Estados Unidos (niimero quince, verano 1945). La
invitacién no estaba del todo desinteresada. El niimero espe-
cial dedicado a un pais extranjero comprometia a la embajada
aludida a cooperar en el “Homenaje Rueca” al mejor libro del
afio, en la forma de una recepcién y de la entrega de una
simbolica rueca de plata. El nimero dedicado a Francia abre
con un poema de Jules Supervielle “Famille de ce monde” en
su version original y en la traduccion de José Carner, al que
siguen un delicioso ensayo de Alfonso Reyes titulado “Juan
Jacobo sale al campo”, un breve ensayo de Bernardo Ortiz de
Montellano sobre ‘“‘Baudelaire y Lopez Velarde”, un frag-
mento de Los hombres de buena voluntad de Jules Romains, un
ensayo de Xavier Villaurrutia sobre “Caillois y Rougemont”,
y varias evocaciones de Francia por parte de Victoria
Ocampo, Rafael Solana y, noblesse oblige, del embajador de
entonces, que escribe unas inmejorables paginas de chauvi-
nismo lirico. El nimero dedicado a Estados Unidos da prefe-
renicia a la poesia, desde la publicacion de “El cuervo” de
E. A. Poe en inglés con la versioén que al espafiol hizo Enrique
Gonzilez Martinez, hasta los ensayos de José Luis Martinez
sobre “Nuestra imagen de la literatura norteamericana”, de
Arqueles Vela sobre “El cuervo” de Poe, y de José Attolini
sobre “La poesia norteamericana contemporanea”. En este tl-
timo los ataques a Pound y a Eliot por razones ideolégicas son
virulentos. El rapido panorama termina con esta aclaracién no
menos sintomtica de la estrechez ideologica de su autor: “De-
liberadamente omito aqui muchos nombres importantes, y no
menciono a ninguna mujer ni a ningln poeta negro”.

Otra actividad esporadica de la editorial Rueca fue la publi-
cacién de algunos libros que se financiaban con las pocas
ganancias de la revista. El primero fue una seleccién y una
traduccion de Ernestina de Champourcin de los Sonetos del
Portugués de la escritora romantica inglesa Elizabeth Barett
Browning (verano 1942). Le siguieron: Nostalgia de manana,
poemas de Marina Romero (otoio 1943), un estudio de Emile
Noulet sobre Paul Valéry (verano 1945), dos libros de poesia
de Concha Méndez que vieron la luz en 1944: Poemas de som-
bras y suerios y Villancicos de Navidad, y una plaquette de Ber-
nardo Ortiz de Montellano: Una botella al mar en el verano de
1945. También edité Rueca dos tesis de sus integrantes: la
primera, de Laura Elena Alemén sobre La naturaleza en la
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poesia de John Keats y la segunda, muy tardia puesto que se
publicé hasta 1974, de Maria Ramona Rey, titulada Diaz Mi-
r6n 0 la exploracion de la rebeldia y que fue su tesis doctoral en
la Sorbona de Paris. Afios después, declararia Carmen Tos-
cano: ““Tales fueron las publicaciones que pudimos lograr, con
un fracaso de distribucion y de venta absolutos en cada caso.”

Muerte y resurreccion de Rueca

Al final del verano de 1945, cuando renacia la Europa libera-
da y Simone de Beauvoir acababa de publicar su ensayo Pyrr-
hus et Cinéas, muri6 Rueca de una epidemia de matrimonio.
“El principal motivo de dispersién fue el matrimonio —afirmé6
Carmen Toscano. Solamente Emma Saro y yo, casada ya
desde el primer momento, quizi por el entrenamiento que
tenfamos, pudimos resistir la doble tarea.” Con la misma ter-
quedad con la que habia patrocinado la aventura, Carmen
Toscano quiso revivirla, pasando la estafeta' a tres muchachas,
Lucero Lozano, Martha Medrano y Helena Beristain, que, por
su semejanza con el grupo fundador, juzgaba las dignas here-
deras de la revista. Pero las delfinas sélo alcanzaron a realizar
dos niimeros: uno en el otofio de 1948 y otro en el invierno de
1951-1952. La fe se habia perdido y tal vez, las necesidades ya
eran otras.

A modo de conclusién, cedo la palabra a Carmen Toscano
quien un dia recapitulé: “Tal vez Rueca fue solo una aventura,
con todo ese encanto del riesgo y de la probabilidad. La deja-
mos que corriera, la agotamos, no la vivimos a medias. Quiza
queriamos recorrer el archipiélago, conocer otras islas, cono-
cer el mundo. Mar adentro, no pudimos llegar, nos detuvo el
ruido de la guerra, el espanto de la muerte y de la nada. In-
cursionamos por donde pudimos, dialogamos con seres inteli-
gentes. Vivimos nuestro proposito. Volvimos de nuestro viaje
con nostalgia, pero sin tristeza.” ¢




Una

Para usted, ;qué fue Poesia en voz
alta?

Desde nifio tenia una aficién enorme
por el teatro; en Guadalajara desde los
seis afos vivia enfrente de un teatro que
ya desaparecio, era de los descendientes
de los Rosette Aranda, de los titeres;
era muy amigo de ellos, por lo que me
dejaban entrar y lloraba con los dramas
tremendos que hacfa Virginia Fabregas.

Todas las piezas que representaron
en Guadalajara en la época en que yo
era niflo, son obras de teatro que luego
vino a ensefar Forranci en Italia, Enri-
que de Meza en Espafia y también se
presentaban en Francia; en todo el
mundo las hacfan: Virginia Fabregas, la
Montoya, en una carpa de una sefiora
Noriega que también presentaba teatro
moderno y culebrones como la Revolu-
cidn Francesa.

Desde chico entraba a ayudar a poner
escenografias; aprendi mucho de cémo
se pegaba el papel, aprovechamiento de
colores, etcétera. Me quedaba hasta las
doce de la noche, pues vivia enfrente.
Mi aficién al teatro es muy vieja... tam-
bién hice titeres y me daba funciones a
mi mismo.

Llegué a México y habia un grupo
chiquito de gente que presentaba obras
en el Teatro Orientacién...desde ahi
viene mi aficion al teatro. Todo esto
aparentemente no tiene que ver con la
pregunta de Poesia en voz alta y todo
eso, pero una vez en la Universidad de
México, con Jaime Garcia Terrés en Di-
fusion Cultural, él decidi6 juntar una
serie de amigos, todos éramos amigos:
Octavio Paz, Leonora Carrington, Juan
José Arreola, Ledn Felipe y no recuer-
do quién més y nos propuso hacer unos

Juan Soriano

uncion espiritua

programas para recitar poesia. El que
estaba muy entusiasmado era Arreola,
pues él tiene esta cosa histriénica mara-
villosa. Fuimos a ver lugares donde se
podia recitar, como se podia hacer;
Arreola queria salir con un pequeifio
animal que yo le disefiara, el cual fuera
un unicornio: ‘“Me haces el unicornio,
voy a salir vestido de juglar y voy a reci-
tar...” conversacion, conversacién y no
sé a quién se le ocurrid: “bueno, pues si
es poesia en voz alta por qué no hace-
mos teatro, ya que el teatro en espafiol
tiene una tradiciéon enorme, bastante
desconocida en esta generaciéon; no hay
una compania de teatro clasico escrito
en espafiol; ademas el teatro clasico
tiene una figura prominentisima que es
Luis de Alarcén, que incluso fue co-
piado por Coronel; Alfonso Reyes escri-
bi6 mucho sobre eso, hay grandes auto-
res de la época colonial, de la época del
Siglo de Oro...” y por ahi empezamos.
Octavio y los més cultos, los més erudi-
tos reflexionaban al respecto: “‘Si, serfa
maravilloso, por qué no armamos algo
de teatro. Un teatro que le dé énfasis al
poeta, a la palabra.” La gente se con-
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funde y cree que el teatro es una espe-
cie de estudio psicologico, o un reflejo
de la época, etcétera. Si, todo es reflejo
de la época pero el teatro es el poeta,
Shakespeare se expresa en todos los
personajes de una pieza; se expresa Sha-
kespeare y uno cree que no; que es la
historia de Inglaterra.

Estaba de moda el teatro psicoligico
americano.

Bueno, todo el teatro psicologico, todas
las ideas de montar el teatro como los
alemanes y los rusos. Habia en eso una
tendencia a un teatro que podriamos
definir como realista y que trataba pro-
blemas candentes de actualidad; se co-
piaba y se representaba mucho todo
eso. Las traducciones se hacian de So-
raya, todo el mundo iba por un teatro
un poco dulzén, como esta ahora de
moda otra vez. Entonces la idea de Poe-
sia en voz alta surgia con gran entu-
siasmo.

“T& —me dijeron-, te encargas de los
decorados de la produccion y fulano de
esto... pero ¢quién lo va a dirigir?”” “jAy!
yo no tengo tiempo”, decia uno, “yo
tampoco...yo puedo arreglar los textos
que se van a representar”’. Se inicié con
una obra muy antigua medieval que fue
la Egloga IV de Juan de la Encina, La
farsa de la santa Susana y el Teatro bre-
ve de Garcia Lorca. Entonces los Alato-
rre dijeron: “También podriamos po-
ner cosas provenzales” y sugirieron al-
gunos temas, sobre todo algunas pro-
ducciones espafiolas, ellos era eruditos
en esto, los tres cantaban; era muy bo-
nito, no cantaban maravillosamente
pero les salia bien.

Arreola estaba muy entusiasmado y

Entrevista realizada por José Luis Cruz y Silvia Ruiz-Vazquez



ademés habfa mucho papel para él pues
era quien hacia los enlaces entre una
cosa y otra. La primera puesta fue un
éxito enorme en el Teatro El Caballito,
que yo habia decorado por azar; no lo
decoré para esto. El teatro era de Ma-
rili Elizaga, que nos los cedi6 para ini-
ciar Poesia en voz alta. Tuvimos un éxito
que no esperdbamos, pero el momento
dificil era decidir quién iba a estar diri-
giendo estas obras o a aparecer como
director. No sabiamos qué hacer, y deci-
dimos que fuera gente de teatro de
la Universidad y fue como se integré a
Héctor Mendoza y como ayudante
a José Luis Ibafiez. Entre los muchachos
que juntamos estaban también Juan Iba-
fiez, que luego se hizo director, Gu-
rrola, que era muy joven, hacia un pa-
pel de nifio y nada més dur6 joven esa
temporada, porque luego luego en-
gordoé y seguia joven pero ya no podia
hacer papeles de infante. Luego llama-
mos a Rosenda Monteros, a Ulalume
Gonzélez de Ledn, a Pina Pellicer, que

fue un gran éxito, a Tara Parra, que era-

preciosa y muy buena artista y a Mano-
la Saavedra, una mujer muy guapa y ta-
lentosa.

Las ideas de los jovenes eran comple-
tamente contrarias a las nuestras. Ellos
querian hacer un teatro del desmadre
en el que el texto no valia, y si habia
_ que hacer un texto debia de ser en pati-
nes y algo muy moderno, una cosa com-
pletamente loca. Si recurres a una pieza
de teatro como la de Juan de la Encina,
es porque la comprendes y es moderna
por lo menos para ti. Ellos no entendie-
ron nunca lo que quisimos hacer, pero
sali6 muy bien porque ellos hacian los
ensayos con ciertos movimientos y
luego venia el decorado que para ellos
fue una sorpresa, esperaban completa-
mente otra cosa, pues habia una esceno-
grafia muy fija al igual que el vestuario.
En una camisa normal les cambiabamos
los cuellos y les poniamos un sombrero.
Querian muchas luces como se usa
ahora, al igual que humo y cosas de
esas... jnada de esol Todo se hizo mas o
menos con la misma luz... y se hacian
ensayos casi hasta morirse; de oido y de
ritmo y todo esto; era muy bonito por-
que Leon Felipe estaba en los ensayos y
cuando alguien no hacia una pausa que
estaba escrita en el texto o pronunciaba

mal algo... los insultaba: “Les voy a dar
de bastonazos, estan traicionando al po-
eta, el poeta es sagrado.”

En esencia eso fue Poesia en voz al-
ta; querer restituir al teatro el valor de
la palabra y la voz y no hacer un espec-
taculo como una épera de muchos tru-
cos y de una interpretacion forzada y
psicologica.

¢Usted propuso un espacio de alguna
manera vacio?

Mas o menos, porque las obras dicen lo
que tienes que hacer y si tii pones algo
malo... Una vez hice Las criadas, que
tuvo un segundo aire con Ibafez y con-
migo, nos juntamos y reunimos dinero
para que no muriera Poesia en voz alta,
era otra proporcioén, porque la esceno-
grafia la montas dependiendo del poeta,
el teatro tiene que representarse de
acuerdo a cada una de las obras.

Hay dos momentos en Poesia en voz
alta: uno cuando realizan las obras cor-
tas, a manera de sketch, y otro cuando
ya vienen las obras... que son los cuatro
programas siguientes. Para nuestra ge-
neracion este movimiento es muy impor-
tante porque a la vex que habia esta pro-
puesta literaria, de estos monstruos de
la literatura, aconsejados por los gran-
des literatos de la época como Paz,
Arreola, etcétera, ustedes proponian
una nueva forma de hacer el teatro. Ex-
pulsaron lo superfluo, lo modernizaron.
Pero ;hasta qué. punto usted sabia lo que
estaban haciendo?

No lo sabia nadie, tampoco tratabamos
de probar nada. Nosotros nos encontra-
mos con el teatro y veiamos las obras
cien, doscientas veces; llamdbamos en
ocasiones a Sergio Ferndndez porque
habia algunas palabras en los textos
que ya no se usaban y procurédbamos es-
clarecer el texto lo mas cercano a lo que
habia escrito el poeta y entender lo que
queria decir para no forzarlo a que di-
jera cosas que no decia. Asi hicimos
también La moza del cdntaro, que tuvo
un éxito tremendo; fue la dltima pieza
que yo hice; ahi se acabd Poesia en voz
alta. Pero los que salieron de esa época
volvieron los ojos a un teatro un poco
comercial y moderno en otro sentido
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Por razones de espacio, estas entrevistas no aparecieron en el namero de junio

Dibujos de Juan Soriano



muy diferente al nuestro; es una mo-
dernidad mas artificial, un teatro de “‘A
mi no me importa nada Shakespeare,
me importa cémo lo interpreto.” Esto
me parece muy absurdo, porque enton-
ces “‘¢por qué no escribes una obra?”, le
decia yo a Héctor o a otros, y “‘spara
qué deformas los textos si no van a de-

cir nunca lo que ti quieres?”” A Brecht

lo traian muy en la cabeza, era un poco
volver al music hall, volver al teatro co-
mercial; un teatro dizque muy necesi-
tado pero muy artificial.

La gente que ha tenido talento -yo
no he visto todas las producciones por-
que luego me fui de México- ha hecho
cosas interesantes. Uno no puede seguir
al pie de la letra algo que surgi6 por
azar y no se puede imponer como un
canon. Qué bueno que hay intercambio,
que todo se va por donde se debe ir y
ahora hay muchisimo teatro en México
que para mi es una sorpresa, como el de
Jesusa, que ha hecho cosas preciosas, e
incluso los que son mas contrarios a mi
idea de lo que debe ser recitar el texto
de un poeta, de un dramaturgo... todas
estas propuestas me parecen muy vali-
das y maravillosas, pues son sintomas de
vitalidad.

Cuando usted proponia los espacios es-
cénicos, el decorado, ;habia una carga
muy fuerte de su oficio como pintor?

No exactamente. Habia una carga muy
fuerte porque yo no hacia un traje, pero
no me gustaba que lo hiciera una costu-
rera sola; y lo mismo con un dibujo;
siempre yo vefa a la persona. Si tii ibas a
ser Hamlet -ta eres moreno, de pelo
negro, tienes una configuracién fisica
determinada- entonces yo te veia junto
a los otros actores y trataba de inventar
un traje para que te creyeran que €ras
Hamlet. Yo estaba tratando de que la
gente cuando entrara en la escena
Hamlet, supiera que era Hamlet,
cuando entrara Ofelia, supiera que era
Ofelia, pues cada traje es una mascara.
En una escena muy dramitica en que
hablas e interpretas a un personaje si el
traje que llevas no va con lo que estés
diciendo quedas completamente fuera
de la situacion poética, al igual que un
actor que entra con la voz muy alta o
muy baja echa a perder completamente
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todo. Tienes que estar como en una
orquesta oyendo lo que estan dicien-
do para entrar justo en la misma respi-
racion.

Para mi el teatro es como una or-
questa, cada voz es un instrumento; es
un instrumento de todas las sensaciones,
de todas las bellezas que te estd sugi-
riendo el poeta: te sugiere batallas, esce-
nas de amor, la belleza de la mujer; “y
si eres bella como esto... con unos caba-
llos que corren...” y si sale una mucha-
cha mal vestida en esta escena aunque
sea bonita no parece bonita de lejos,
toda la trama no tiene efecto; lo que yo
aprovechaba era combinar los colores, y
formar alguna estridencia que a veces
era lo que se estaba buscando. El texto
te dice lo que tienes que poner.

¢Y el espacio, el ambito poético espacial
que toma?

Habia eso, algunas de esas obras las hici-
mos luego lecturas y en vez de trajes
habia unas carpetas que sugerian el per-
sonaje y eran de un efecto teatral
jincreible! Como que se triplicaba la cosa
teatral.

También habia una construccion para-
lela visual: el vestuario al servicio de la
palabra. Como que habia un dispositivo
escénico que no existia en México, que
fue creciendo y se fue desarrollando.

Yo hice un escenario para Electra en el
Teatro Sullivan; quitamos todo y pusi-
mos unas maderas blancas que parecia
que se derrumbaban, las colocamos en
dos niveles porque era Electra y quise
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sugerir como se hacia el teatro... los
personajes de arriba tenian zapatos muy
altos pero los trajes tapaban los zapatos,
estaban vestidos con terciopelo muy
fuerte, muy bonito, en tono de azules
profundos, y con la luz aquello se vefa
muy bien; los actores tenian unos som-
breros gigantescos y se veian muy gran-
des. El efecto en la gente era enorme:
ya nada més el que salieran estos perso-
najes mas altos y luego el coro abajo era
una escena preciosa, y claro que cuida-
mos la modulacién de la voz. Pina tenia
un defecto: lloraba de verdad y enton-
ces le ddbamos pastillas para que no se
viera, porque le salian chorros de lagri-
mas y claro, la gente se conmovia tanto
de ver a esta criatura que ademas pare-
cla como una escoba vieja, o algo asi,
toda vencida por la tragedia; tenia muy
bonita cara... todo eso luego despertd
en nosotros las ganas de hacer escena-
rios que tuvieran una significacion con
la obra, que ayudaran a la obra. Pero la
verdad es que no he visto qué ha pasado
en México, ha crecido el teatro y esto es
una maravilla. No podria decir qué pro-
duccién me gusté mds que otra.

Yo creo que a consecuencia de lo que us-
tedes hicieron, hubo un desarrollo en los
setenta de la puesta en escena, no de la
dramaturgia o el texto.

La dltima obra era La moza del cdntaro,
y Carballido estaba furioso porque de-
cia que esta obra era burguesa y ra-
cista... y la verdad que es una obra muy
bonita, pero éste iba a joder. Utilizdba-
mos el teatro de la Casa del Lago, forra-
mos todo de rojo, y ahi se nos present6




un problema pues nada més hay una en-
trada al escenario y esta cerca del pu-
blico. Habia muchos versos que habla-
ban de la belleza de ella y la belleza de
él y tan cerca no era posible crear be-
lleza donde no habia, pues la verdad es
que no actuaba gente bonita, pero eran
buenos actores. Entonces les hice una
mascara que tenia un velo y esto hacia
un efecto sensacional, pues se veia que
les brillaban los ojos, abrian la boca y se
les vefan blancos los dientes y te podias
imaginar lo que quisieras.

Hay una cita que dice que una mascara,
por el gesto que tiene, por el color o por
la expresion, llega al sentimiento del es-
pectador y no el rostro del actor.

Las grandes actrices del mundo han
sido mascaras y todos los grandes acto-
res tenfan una méscara y sobre todo una
inmovilidad que los actores que no sa-
ben no la tienen, pero casi siempre
cuando entra una gran actriz o un gran
actor, siempre son inmoviles, se dejan
ver y te convencen de lo que quieran,

tienen una cara que €s COMO una mas-
cara. En este caso no era una mascara
sino simplemente una distancia entre
la cara y el publico, para que tuviera
efecto la imaginacién del que ve, y la
verdad es que esta obra fue de las que
més éxito tuvieron, en cada parlamento
de la obra los espectadores aplaudian,
era maravilloso eso. Los actores estaban
temblando de miedo pues creian que
iban a estar muy ridiculos, muy mal con
estas méscaras con velos, y fue todo lo
contrario... salia la moza del cantaro y
decia una cosas tristisimas y la gente gri-
taba bravo, bravo, y ademas los escrito-
res de esa época sabian muy bien lo que
era el teatro, unos versos divinos que
por cierto han pasado a la cancién po-
pular: “ayer maravilla fui y ahora ni
sombra soy.”

¢Como salian de usted estas escenogra-

fias?

De chico vi mucho teatro, pero la condi-
cién era que me gustaba y cuando una
cosa te gusta, te apasiona. Yo me fijaba
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en todo; me sabia de memoria las obras;
las recitaba cuando estaba pintando.

Usted es pintor y ya era pintor recono-
cido entonces. Todo este movimiento se
relaciona con las vanguardias... Octavio
Paz viene del surrealismo...

No, Octavio Paz viene de todo porque
es en realidad un personaje muy parti-
cular. Octavio es muy entusiasta, donde
él ve algo que puede servir como fer-
mento lo toma y escribe, porque hay
que ver las cosas que dice de Marcel
Duchamp, son maravillosas, pero si no
estuvieran explicadas por Octavio no te
dirian nada. Muchas cosas de la pintura
norteamericana que él elogia de una
manera maravillosa, si no fueran elogia-
das asi, si no se vendieran tan caras, te
parecerian carteles y te preguntarias:
“squé trata de vender este autor?” Oc-
tavio vio en el surrealismo posibilidades
inmensas de expresarse mas libremente,
pero luego se dio cuenta que era una
carcel.

A lo que me referia era mas bien que to-
dos ustedes conocian los movimientos li-
gados a los ismos, las vanguardias, y
como que eso le dio a Poesia en voz alta
las condiciones para convertirse en ese
teatro poético del que tanto se habla.
éEra mds un juego, una manera de ima-
ginar un territorio despojado de concep-
tos o tenia conscientemente esta carga?

Mas que nada viene de los conceptos.
Fue un encuentro y uno se encuentra
con el teatro cada vez que siente ganas
de poner una obra, pero el unico con-
cepto que yo creo que es valido y es
eterno es que el teatro no es psicologia,
no es 6pera, no es ballet, es teatro y es
palabra, como la musica es misica y la
pintura es pintura; es muy idiota, pero es
asi. Es tremendo cuando quieres con la
pintura hacer filosofia, porque entonces
se desvirtua, o hacer politica o provocar
el erotismo. ¢Por qué, para qué? No
puedes llegar a eso, no llegas nunca,
nada més ya no haces pintura y tampoco
haces erotismo, no puede uno doblar las
cosas y Arreola y todos lo saben porque
la gente no tiene que ser genial ni nada,
el teatro existe porque es una necesidad
vital del hombre; el arte existe porque
es absolutamente vital, de lo contrario,
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no nos comunicariamos. Ve las trage-
dias griegas y de verdad es algo maravi-
lloso comprender que el hombre, haga
lo que haga,va ser victima de circuns-
tancias tremendas y tiene que vivir con
dignidad. El teatro es eso, dar al pu-
blico; por eso en la antigiiedad se hacia
en los atrios de las iglesias, la Iglesia
comprendié muy bien que el teatro es
una funcién espiritual que no puede
echar a un lado; la danza igual.

Es lo que ustedes inyectan al teatro me-
xicano.

Lo volvimos a la realidad de que pro-
viene de una cosa dionisiaca, de un
amor como el que tiene Arreola, €l se
vuelve loco cada cinco minutos, lo ve-
mos ahora en los programas de televi-
sion; es muy dionisiaco y muy borracho.
Todos hemos sido muy bebedores y a
todo hay que darle forma y entonces es
la poesia, es el teatro, es la mascara, es
querer que eso pase a otra gente y que
sea una relacion con los demas.

Asesinato en la catedral, cuando la
Universidad cerré el financiamiento, se
presento en la antigua escuela de Arqui-
tectura de la Ibero, en San Angel. Aqui
cambia todo porque de los recursos tan
seleccionados, tan delicadamente expre-
sados, pasan al aire libre; ya no estd
Héctor Mendoza, que se habia conver-
tido en el director de escena de Poesia
en voz alta y habia traducido escénica-
mente lo que los poetas tenian en pala-
bra; pero viene un cambio en el espacio.

Ya no recordaba eso pero es cierto, la
Universidad se retir6 y se nos presentd
ese espacio como opcion. El lugar era
maravilloso, se podia utilizar y decidi
que para poner esa obra en un lugar
abierto se tenian que hacer unas caras,
no con mascaras sino pintadas y alquila-
mos a una célebre fotografa, la contra-
tamos para que viniera todos los dias
a pintar las mascaras de cada actor,
yo las dibujé: blancas con signos negros
y los trajes estaban hechos con casimi-
res y con telas muy fuertes, muy pesa-
das; todo estaba pensado para que se
viera en la penumbra de ese jardin, que
era muy poética, hacia un poco de frio y
de viento, iba muy bien con la obra. Hi-
cimos los ensayos; a las mujeres las vesti
con trajes también muy fuertes con cos-
turas muy grandes para que se-vieran
pobres, porque el chiste es que parezcan
pobres pero que el dibujo y el traje
sean bonitos. Recuerdo que Octavio
Paz lleg6 a saludar al coro y las confun-
di6 con hombres, creia que todas eran
hombres, porque no se veia de qué sexo
eran, asi vestidas con estas cosas tan
fuertes. “jAh qué gusto de verlos, mu-
chachos!”, y las abrazaba y ellas estaban
muertas de la risa.

Sali¢ todo muy bien y ganamos di-
nero, cosa increible. También hubieron
muchas discusiones porque Alfonso Re-
yes, Gaos y no me acuerdo quien més
no estaban de acuerdo con algunos pa-
sajes de la traduccion y Octavio la corri-
gi6 un poco. La verdad es que la obra
tuvo un efecto extraordinario en el
publico y después pasamos al teatro Vir-

ginia Fabregas. Entonces surgi6 un pro-
blema del escenario: todo estaba pen-
sado para un espacio abierto, se
tuvieron que cambiar completamente
los movimientos y todo, la verdad que
en ese entonces José Luis era muy décil
y tenia mucho empefio. Todos trabaja-
mos muy a gusto. En la nueva esceno-
grafia forré el piso de lino color vino y
atras hice una cortina que formaba un
tridngulo, lo cual daba una idea medie-
val impresionante.

Cuando se enfrenta usted a un espacio
arquitectonico, ;le da un sentido teatral
a ese espacio?

Cuando lo puedes usar si, si no lo quitas
o lo tapas. Yo utilicé en Asesinato en la
catedral el jardin porque tenfa una parte
redonda donde pusimos la graderia y
habia una fuente en donde podiamos
escenificar cuando matan al protago-
nista, todo pensando en que no se podia
iluminar de una manera tremenda, no
teniamos dinero, pero esa iluminacion
no muy clara un tanto vaga ayudaba
muchisimo a un efecto de melancolia,
de tristeza, de sacrificio, de locura poli-
tica; de todo lo que tenia la obra. Para
la escenografia de una obra uno tiene
que ponerse de acuerdo hasta lo tltimo
con el director y con los actores, pues
son ellos quienes dan la cara. Yo les de-
cia: “todo esto, si ustedes no lo hacen
bien, si no lo utilizan bien, a mi no me
va a pasar nada, a ustedes les van a po-
ner de la basura porque ustedes pagan
de cuerpo”, entonces siempre habia que
cuidar que estuvieran cémodos, que pu-
dieran caminar, que si tenian que sacar
una espada tuvieran el espacio, que sen-
tados no se vieran ridiculos... Habia un
actor que tenia unas manos muy cortas,
era muy buen actor y de un fisico muy
impresionante pero teniamos que hacer
algo para que no se notara lo de las ma-
nos, la verdad no dormia pensando en
resolver eso, pero entonces se me ocu-
rri6 hacer las mangas cortas en el traje y
¢l no queria pero yo, que era como un
dictador, le insisti en que se las pusiera.
De lejos lo veiamos y entre nosotros co-
mentibamos que se veia muy bien: de
cerca si se vefa horrible, pero horrible.
En el teatro hay que pensar mucho en la
distancia. ¢
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La fuerza dg lo arcaico

o Qué podrias decirnos del movimiento
Go grupo Poesia en voz alta?

El teatro mexicano ya se habia benefi-
ciado antes de la participacion de poetas
y escritores, porque el primer jalén que
tuvo fue el Teatro Ulises de Novo, Vi-
llaurrutia, Owen y otros, y este segundo
jalon vino curiosamente no tanto de los
dramaturgos, actores o directores o de
profesionales sino de los escritores en
una saludable cruza. Poesia en voz alta
tiene una importancia sobre todo hist6-
rica porque vino a sacudir la modorra
del ambiente teatral. En este ambiente
es muy ficil que uno se anquilose, que
se osifique, que ya no tenga ni frescura
ni oportunidad de avance y de movi-
miento, y eso sucedia en esa época. Poe-
sia en voz alta vino a sacudir y a traer un
aire fresco y a significar un gran estimu-
lo, por un lado; por otro ahi debutaron
algunos de los que serian con el tiempo
importantes reformadores del teatro
mexicano, como José Luis Ibafiez y
Héctor Mendoza. Si uno vuelve los ojos
y ve por ejemplo las fotos que quedan
de los montajes, lo que se observa da la
impresion de algo extremadamente ru-
dimentario, anticuado; también Poesia
en voz alta muestra la pobreza que tenia
entonces el teatro mexicano, porque
hay que pensar que esos rudimentarios
y ahora anticuados montajes significa-
ron una revolucién.

iCudl fue la principal aportacion de
Poesia en voz alta?

Fue desordenar y romper la idea de
ciertos absolutos totales, porque hay
que pensar que Novo, Villaurrutia y
Usigli eran extremadamente conserva-

dores a la hora de hacer teatro. Poesia
en voz alta metié en ese plan conserva-
dor un desorden: se hacian los montajes
de una manera més libre, mds imagina-
tiva, sin aceptar reglas fantasmales, re-
glas extrafias que con mucha facilidad
se enconan en el quehacer teatral; ape-
nas se descuida uno un poquito y ya esta
uno aceptando reglas imaginarias de
teatro, y esto no estd bien. La creacion
teatral como cualquier otra es esencial-
mente libre y esto es lo que vino a
recordar Poesia en voz alta.

¢Para ti ese movimiento tiene hallazgos
formales, crea un nuevo lenguaje?

Mais que el lado positivo, lo importante
de Poesia en voz alta es lo que destruyd,
sin quererlo, porque no fue una cosa
programatica, creo que fue accidental.
Muchas veces cuando una profesion se
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anquilosa resulta muy beneficioso que
lleguen gentes de otras profesiones a
trabajar en eso, porque no traen los
prejuicios del gremio y eso fue lo que
pasé en Poesia en voz alta, que no traian
esos prejuicios y las cosas les podian sa-
lir cuando menos diferentes; esa aven-
tura de hacer las cosas de otra manera y
generar un espacio de libertad es la
principal aportaciéon, mds que los pro-
ductos mismos.

éNo crees que el sentido plastico y estéti-
co que le dieron los pintores desarrollo
esto que se ha denominado nuevo len-
guaje escénico?

Mas que un lenguaje digamos bien for-
mulado y demés, fue una sorpresa, una
audacia, fue hacer las cosas de un modo
distinto; también los escendgrafos pro-
fesionales estan sometidos a las mismas
reglas o reglas semejantes a las de los
profesionales del teatro, y Soriano y los
otros pintores al hacer ese trabajo pu-
dieron, como no tenian toda esa carga
encima de ellos, crear algo mas imagina-
tivo y més intenso que muy aprisa se in-
corpord al teatro mexicano y que desde
entonces funciona y opera aqui.

A partir de los sesenta Poesia en voz
alta ya no existe como grupo, pero se
dan en su maxima expresion los directo-
res mexicanos, es un momento del teatro
muy rico y diverso. sEs consecuencia de
aquella inspiracion?

Yo creo que ellos no tenian una idea
muy clara de lo que estaban haciendo,
fue muy azaroso, una especie de bus-
queda a ciegas, un tantear por aqui, por
alla, y esos tanteos no tienen tanta signi-
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ficacion en si mismos como montajes ex-
cepcionales o ejemplares, yo no me
acuerdo de ninguno como tal, sino
como la tarea de unos precursores que
rompieron con un modo de hacer an-
quilosado y ya entorpecido por una se-
rie de prejuicios. El precursor tiene que
ser humilde porque es un precursor, a
otros les toco la tarea de llevar esas mis-
mas cosas a su maximo esplendor; algu-
nos como Mendoza o como Ibafiez que
se formaron ahi hicieron luego monta-
jes mucho mas memorables que los de
Poesia en voz alta, pero esos montajes
son inexplicables sin ese movimiento.

¢La gente de los noventa podemos ser
parte de la historia de Poesia en voz
alta?

Esta detras de la creacion de cualquier
director y escenbégrafo mexicano de
ahora, de alguna manera; pero ellos
eran méis que gebgrafos; mas que co-
lonizadores eran exploradores, y ahi
estd su mérito y asi es como debemos
apreciarlos, como gente que se atrevié a
explorar por tierras desconocidas.

En Poesia en voz alta participan pinto-
res, escritores, poetas, casi toda la inte-
lectualidad mexicana de esa época esta-
ba atenta a ese movimiento. En los arios
ochenta ya los intelectuales y poetas no
van al teatro, tampoco los pintores. ;A
qué lo atribuyes?

A que el teatro se profesionaliz6 otra
vez. Cuando los profesionales no hacen
bien su trabajo, los amateurs pueden te-
ner un papel que cumplir, pero si éstos
lo hacen bien los amateurs se retiran.
Por ejemplo: a un escenégrafo como
Luna no hay ningiin pintor que le pue-
da llegar; si a mi me dan a escoger entre
cualquier pintor y Luna para un trabajo
de teatro, yo seleccionaria al segundo, y
asi hay directores profesionales de tea-
tro y no cualquiera se puede improvisar
como director ni cualquier muchacho
inmediatamente pasa a un primer
plano, hay muchos que tienen un nivel
de profesionalidad que antes no habia.

¢Ti crees que el lenguaje que se inicia
de una manera involuntaria con Poesia
en voz alta se siga repitiendo o hay nue-

vos rumbos planteados en el teatro uni-
versitario, en el teatro nacional?

Actualmente el teatro en México es bas-
tante imaginativo y més o menos funcio-
na bien. Le falta profesionalidad porque
no existe la posibilidad de un trabajo
continuo de los directores y los actores,
sin esto no se puede alcanzar el nivel de
profesionalidad total. También hay que
pensar que todos subsidiamos al teatro
con nuestro trabajo porque cobramos
muy poco, porque las obras son muy
baratas... por lo que tampoco se puede
pedir demasiado. Pero la tendencia
general parece ser que los juegos imagi-
nativos se agotan mas aprisa que los tra-
bajos serios de los profesionales, que la
ocurrencia y el palo de ciego es mas difi-
cil y mas raro que una cosa mas solida
que va buscando formas mas nitidas de
expresion, pues éste es un trabajo largo,
lento, de maduracién...

¢Podriamos decir entonces que el modo
de produccion teatral ya es obsoleto?
iQué habria que hacer para evitar esa
falta de continuidad?

Ya he dicho que lo tnico que queda es
desarrollar mecanismos para que los ac-
tores, directores, escritores y demas
busquen al publico, y en vez de que se
haga un teatro tan regalado, tan como
dadiva que viene desde arriba, que sea
una actividad mas, como ha sido siem-
pre el teatro. Hay que empezar a hacer
montajes que reditien. Yo creo que es

la tendencia general del pais en todos
los renglones de la economia y hay que
aplicar eso también al teatro. No pode-
mos atenernos a los subsidios, tenemos
que inventar nuevos métodos de alle-
garnos fondos. Los subsidios poco ayu-
dan porque el pais esta cada vez més po-
bre, y sélo conducen a una irrealidad en
la vida teatral.

¢No crees que hay dinero? Yo creo que
hay pero los presupuestos no estan desti-
nados a la creacion nacional —por ejem-
plo hay muchos festivales, que cuestan
mucho- y de pronto el creador teatral o
el autor tienen que sufrir y batallar y sub-
sidiar al teatro para hacer su trabajo.

No tengo nada en contra de los festiva-
les; me parece que otra de las cosas que
se tienen que hacer en un pais como
México y en una ciudad como ésta, es
que podamos ver lo que se hace en
otros paises. Antes se veia mas, no creo
que un festival implique un gasto de di-
nero, también puede ser un negocio.
Creo que hay dinero y hay muchisima
gente; los productores teatrales tene-
mos que buscar al publico, nadie lo
busca y ese dinero que hay no alcanza,
se convierte en poco si se piensa en el
nimero inmenso de gente que quiere
hacer un trabajo a partir de ese presu-
puesto. Antes en México se subsidiaba
todo, ahora la tendencia es que no se
subsidie nada, que las cosas operen en
su realidad econémica. ¢Por qué el tea-
tro va ser una excepcion? Seria bueno




que hubiera més locales, mas actitud
empresarial, mas actitud de productor
por parte de los productores y los acto-
res. No puede ser que se siga haciendo
el teatro y que te dé lo mismo si llegan
cinco gentes que si llegan doscientas; no
puede ser porque ésa es una irrealidad
completa.

¢Crees que existe gente creativa en este
momento?

Hay un fenémeno muy curioso en el
teatro mexicano y es que los directores
envejecen muy aprisa, muy pronto em-
piezan a repetirse y a hacer trabajos me-
nos interesantes que lo que hacian
cuando eran mds jovenes. Digo que es
curioso el fenomeno porque no hay nin-
guna razon para que suceda, un artista
no tiene por qué bajar su nivel, de he-
cho otros artistas no lo hacen. Haz una
lista de directores que hacian cosas inte-
resantes y que llevan un tiempo largo
sin hacer nada verdaderamente y te da-
rés cuenta que es muy larga, puede ser
que el smog... eso es un misterio.

¢Para ti qué validez tiene la discusion
entre el texto, el dramaturgo, el director
y la puesta en escena en este momento?

Una obra de teatro es una especie de
organismo. En una buena obra todo
tiene que funcionar organicamente: hay
un buen texto y una buena direccién,
buenos actores y buena escenografia.
Cuando un director cambia un texto
dramatico es porque no ha podido re-
solver el problema, y se va por el ca-
mino mas facil, que es quitar parte del
texto. A mi no me parece bien pero
también pienso que lo que cuenta es el

espectaculo y no el texto, el texto esta al

servicio del espectaculo. El texto repre-
senta una serie de acertijos y problemas
que el director debe resolver y no tiene
por qué quitar y poner. Si esto dltimo
fuera tan fécil uno le podria decir al di-
rector que hiciera sus propios textos.

Pero es la tendencia, incluso ti como di-
rector, eres autor de tus propias obras,
dificilmente tomas un texto escrito por
otro dramaturgo, y hay otras gentes que
hacen lo mismo. No estamos hablando
de la calidad sino del hecho, el fenoé-

meno. ;Como montarias ti Hamlet, que
dura seis horas? ;No harias una version
propia de esta tragedia?

Yo creo mucho en eso de que “cada
época tiene sus clasicos.” A uno no
tiene por qué gustarle todo, ni siquiera
del mas grande de los dramaturgos
como es Shakespeare; el gusto moderno
puede encontrar sus obras muy largas
0 a veces confusas o lo que sea, para eso
estan nuestros autores, los de nuestra
época. Lo que pasa es que las obras de
otras épocas tiene los canones de otras
épocas, no los nuestros. Yo no montaria
Hamlet pero hay otras obras que si me
gustaria montar. Por ejemplo me gusta-
ria montar La vacantes de Euripides, la
montaria tal cual, pero intentaria una
traduccion que fuera inteligible. Hay
muchas otras obras que me gustaria
adaptar al teatro, y mis que obras, hay
muchos relatos y novelas que me gusta-
rian para el teatro.

¢Pero estas de acuerdo en que hay un
lenguaje teatral escénico que tiene poco
que ver con el desarroilo de la drama-
turgia, la cual ha tenido un camino pro-
pio y que en México se ha desarrollado?
Incluso ti eres un director que utiliza
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un lenguaje como autor y que tiene una
version propia de sus obras.

Los directores en México son mejores
que los autores, es mas interesante lo
que suelen hacer. Eso prueba que hay
un lenguaje teatral mas desarrollado,
por ejemplo un lenguaje visual; todas
las cosas del teatro que dependen direc-
tamente del director me parece que es-
tan més desarrolladas que las que vie-
nen de los escritores de los textos.

iPor qué piensas que ha sucedido asi,
por falta de una tradicion dramatir-
gica?

México es un pais de pintores y de poe-
tas; narradores no tantos. Por cada
buen novelista mexicano, te digo cinco
pintores y tres poetas. Quiere decir, y
ésta es una teoria un poco lunatica, que
se nos da mas la parte visual y poética
que la cosa més constructora, como es
un texto.

éDe qué manera han influido el cine y la
television en el teatro?

La television no ha influido; el teatro es
una actividad muy arcaica y ahi esta su
fuerza, lo que tiene es vida, tiene una
inmediatez y una continuidad que no
tienen ni la television ni el cine. Tiene
una especie de llamado a emociones y
actitudes mds primitivas. Si uno estd
viendo al actor que estd en una escena,
no puede decir “corte” y salirse; tiene
que acabar la escena. Para el actor el
trabajo teatral es infinitamente mas go-
zoso y dificil que el del cine; el trabajo
teatral lo compromete con un tiempo
escénico y con la presencia real del pi-
blico ahi. El cine se fragmenta de tal
manera que luego lo construye el editor
u otra persona. ;Por qué la gente va a
ver las obras de teatro en donde salen
las figuras de la tele, si ya las vio ahi? La
verdad es que las quiere ver en per-
sona, de qué tamaiio son, c6mo se mue-
ven. Esa cosa primitiva y arcaica es la
fuerza del teatro. En la medida que el
teatro se quiera hacer como el cine o la
television estd perdido, pero en la me-
dida que se haga verdaderamente ar-
caico y elemental, tendrd una fuerza
que nunca podran tener ni el cine ni la
television. ¢




Jorge von Ziegler

Apostilla a “Literatura:
reacion y Critica”

En su primer niimero de esta década que da cima y término
al siglo, la revista Universidad de México procur6 “‘un ana-
lisis de la critica literaria mexicana que se ha practicado a tra-
vés del tiempo y la que en el momento actual se encuentra en
marcha”. De la segunda se ocupa, principalmente, la encuesta
“Literatura: Creacion y Critica”, parte central de una serie de
articulos guiados por aquel propoésito. En ella participan con
sus respuestas veinticinco criticos pertenecientes a distintas ge-
neraciones y a diversos ambitos del ejercicio literario. El cues-
tionario solicita al escritor un doble examen: el de la critica
literaria mexicana de los afios recientes y el de si mismo como
critico. Pero al lector comin le parecera evidente que al pri-
mero —objetivo, sujeto al conocimiento del tema- s6lo se apor-
taron luces en la medida en que fue posible el segundo -subje-
tivo, dependiente de la experiencia de la disciplina—; después
de ser analizada y discutida, la critica literaria es todavia un
terreno difuso y escasamente explorado, objeto de confusiones
conceptuales de toda suerte, mientras la conciencia manifiesta
del critico sobre los moviles y la tendencia de su actividad per-
sonal, agregada a la de otros hasta componer un conjunto,
ofrece un principio de utilidad mayor para un acercamiento
objetivo a la critica actual: la subjetividad del critico alimenta
nuestra objetividad como lectores.

¢Qué revelan acerca de la actual critica literaria mexicana
las concepciones que tiene de su trabajo un grupo de criticos?
En primer lugar, la persistencia de una generalizada actitud
hacia la critica que Juan Garcia Ponce expresa con estas pala-
bras: “Siempre ha habido buena critica literaria en México
por la sencilla razén de que los auténticos criticos son escrito-
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res y no tienen métodos... no hay métodos infalibles. Hay bue-
nos escritores. Uno trata de imponer sus creencias de acuerdo
con su poder estético...” El critico en México ha confiado, en
efecto, mas en su poder estético —imaginacion, intuicion,
gusto, cultura, buen estilo- que en la teoria, el analisis met6-
dico y la lectura sistematica. Con mayor agudeza que en otras
literaturas, en la mexicana se ha concebido a la critica como
una manifestacion mas de la literatura, como una disciplina
artistica: un conocimiento, en cualquier caso, que asume un
origen, una actitud y una forma anélogos a los de la creacion.

Una palabra, repetida una y otra vez, resume esta ética del
critico en la encuesta: eclecticismo. Los criticos rehusan una
orientacién definida, un método o un estilo y, cuando no se
pronuncian abiertamente contra los métodos, declaran su ad-
hesion a la mezcla circunstancial de procedimiento y maneras
que conformen un enfoque integral, ideal, o bien se inclinan
por una lectura dictada o impuesta por las particularidades de
cada obra literaria. Dos excepciones: Helena Beristain, quien
inscribe su trabajo en el ambito de la semiética, fundada en el
método de andlisis estructural, y Sara Sefchovich, empefiada
en la critica sociologica de la novela mexicana. Hay quienes
reconocen un interés particular en su lectura —la especificidad
de lo literario, la relacion autor-obra, el contenido conceptual,
las relaciones entre la literatura y el medio cultural-, pero no
hacen de ese interés un limite o el principio tedrico de un
método. En el otro extremo, no faltan defensas del impresio-
nismo, “irresponsable” o apoyado en una subjetividad asu-
mida y profundizada.

Eclecticismo o impresionismo: afirmacion de la ubicuidad,




de la libertad ante el texto literario y ante cualquier teoria o
vision general de las cosas, de la individualidad de toda lectura
y de la posibilidad de explorar y descubrir. Sus tentaciones y
peligros: la incoherencia, el balbuceo continuo del sentido co-
min, la aridez del mondlogo, la superficialidad de las anécdo-
tas y el disfraz de ideas y conocimientos puesto a las opiniones.
Si esta nocion de la critica ha producido en México brillantes
ensayistas y obras criticas originales de no menor calidad que
las escritas en el seno de otras literaturas, también ha sido ra-
z6n de una critica estancada en un positivismo inconsciente y
precario y en la expresion banal del gusto, incapaces ambos de
renovar la vision de la literatura mexicana.

La aversion en nuestro medio a los métodos criticos encubre
no sélo una inclinacion de largo arraigo en la literatura mexi-
cana sino también la ausencia de una tradicion teérica, que
Sara Sefchovich analiza asi: “‘De lo que carecemos completa-
mente es de teorizaciéon. Los criticos hacen sus andlisis con
base en su intuicién y su mayor o menor cultura personal o
bien a partir de teorias y metodologias importadas que se apli-
can tal cual sin ninguna revision ni adaptacion. La teoria es
importante para permitirnos salvar los escollos de ver la litera-
tura como hasta hoy lo hemos hecho y abrirnos a nuevas posi-
bilidades”. ;Cabe completar el aserto de Garcia Ponce en este
sentido: “‘Los auténticos criticos son escritores y no tienen mé-
todos... ni teorias”? No, si atendemos a la razén que habita
esta observacion de Bertha Aceves: “...detras de todo discurso
critico siempre esta (subyacente) como sustento, otro ted-
rico...” Una historia de las teorias literarias en México hallara
abundante alimento en las nociones, los valores, los juicios y
los criterios implicitos en la multitud de textos criticos sobre
obras y autores que desde el siglo xvi11 ha acompariado la pro-
duccién de la literatura mexicana. Pero esta “‘poética’ insepa-
rable de la escritura critica tanto como de la literaria perte-
nece a un orden distinto del de la teoria literaria propiamente
dicha. Y de ésta, en México, ha habido escasa conciencia.

A la critica mexicana ha faltado el equilibrio y el desarrollo
armonico y plural que es nota, en cambio, de dos de sus cimas:
Alfonso Reyes y Octavio Paz. En la valoracion de las realiza-
ciones particulares de la critica literaria mexicana, los criticos
actuales, en su gran mayoria, coinciden en sefalar la figura y
las obras del segundo como el norte y la llave: formador, como
Reyes, de los lectores y criticos de las generaciones recientes,
pero también autor de los textos mas influyentes de la actuali-
dad. Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe: la obra
maestra de la critica moderna en México. Paz encarna el ideal
del critico en nuestro ambiente: el ensayista, es decir, no el
sistema y el método y sus trazos rectilineos de conceptos y
conocimientos sino el intrincado dibujo de una red de vasos
comunicantes por donde fluyen las ideas. La inteligencia
aliada a la imaginacion y el placer en vez de la ciencia que
petrifica y disuade de la lectura. Pero no se ha visto con clari-
dad que ese ensayista nos ha hablado incesantemente de libros
y autores, de sus hallazgos y preferencias y aun de sus impre-
siones, no sin fundar categorias estéticas y herramientas de
analisis o sin dialogar con la ciencia, la filosofia y las disciplinas
de los estudios literarios. Falta de sistema no equivale a fal-
ta de rigor. El “poder estético” de Paz, infortunadamente, ha
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Carlos Monsivais
sido emulado con mayor frecuencia que su rigor estético.

En las personas de Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta se
reconoce la presencia de los Contemporaneos en el panorama
de la critica mexicana, como en las de Reyes, José Vascon-
celos, Pedro Henriquez Urefia y Martin Luis Guzmaén la de
los ateneistas. Y junto a estas menciones obligadas, las de fi-
guras de las generaciones pasadas y presentes cuya obra es
referencia viva para la produccién de la nueva critica: Carlos
Gonzalez Peiia, Francisco Monterde, José Luis Martinez, An-
tonio Alatorre, Emmanuel Carballo, Tomas Segovia, Ramén
Xirau, Gabriel Zaid, Sergio Fernindez, Juan Garcia Ponce,
José Emilio Pacheco y Carlos Monsivais. Algunas omisiones
extrafias: Ali Chumacero, Porfirio Martinez Pafaloza, Hu-
berto Batis...

Por otro lado, en la manifestacion de sus influencias acepta-
das, los criticos confirman su eclecticismo. Se reconocen devo-
tos, a un tiempo, de Sartre, Barthes, Béguin, Borges, Gold-
mann: adhesion a las grandes obras —a todo “buen estudio
critico”, dirfa Alatorre- mas que a las ideologfas o a las escue-
las. Hacen, asi, un inventario de las personalidades de la critica
moderna, no de sus movimientos o téndencias.

Si tanto revelan las autoexposiciones de los criticos, ¢por
qué una vision objetiva de la critica mexicana de los ultimos
veinte afios apenas se ha insinuado? En esencia, por dos moti-
vos: el acervo de estudios literarios recientes no ha sido aiin
analizado —¢ha sido bien leido?- y no se ha querido discernir,
en él, qué es la critica literaria. No es dable, entonces, sino
anticipar primero impresiones, y las primeras impresiones
acostumbran ser erréticas. Segiin unos, la critica reciente se ha




caracterizado por su multiplicacién y abundancia, no ajenas a
una calidad creciente; segin otros, por su debilidad y estanca-
miento, no menos que por su proverbial improvisacion y su
dependencia de la politica literaria. Algunos destacan el aban-
dono de las descripciones impresionistas y el paso a una acti-
tud profesional, de rigor sistemético, donde se explaya el
critico formado académicamente y las modalidades universita-
rias de la critica rinde frutos; otros, la retirada y la quiebra de
la critica cientifica académica. Unos hablan de la especializa-
cién ocurrida en los ultimos afos; otros, de la apertura, la
diversificacion y el cruce de disciplinas. Se ofrecieron casi tan-
tas versiones sobre lo sucedido en la critica mexicana de estas
dos décadas como criticos respondiendo el cuestionario. ¢A
quién dar la razén?

Un examen detenido de la bibliografia discutida procuraria,
en su momento, volumen y detalle a las verdades intuidas pero
no demostradas y despejaria las confusiones, como indican las
acotaciones que hacen a sus respuestas Federico Patin y He-
lena Beristain. Esta en cuestion no sélo la necesidad de eluci-
dar ese pasado inmediato sino el de la critica mexicana en su
conjunto: la falta de nociones y criterios para analizar el pre-
sente evidencia el escaso estudio de los periodos anteriores.
No se ha escrito la historia de la critica mexicana ni extendido
o forjado en México los rudimentos de la teoria critica. El
trabajo conceptual indispensable para esos analisis esta por
hacerse. Despunta en algunos estudios aislados que merecen
ser consultados pero no es todavia del dominio piiblico ni si-
quiera en nuestra republica literaria. ¢Es posible llamar “cri-
tica literaria” a la Historia de la literatura mexicana de Gonza-
lez Peiia, a El arco y la lira de Octavio Paz, al Diccionario de
retdrica y poética de Helena Beristain, a El deslinde de Alfon-
so Reyes y al Diccionario de escritores mexicanos? ¢Son critica la

gramatica, la lingiiistica, la retorica, la poética, la historia y
la erudicion literaria, la biografia, la bibliografia?

Mientras priva en la literatura mexicana una conciencia
muy aguda, a veces excesiva, de la diferencia y los limites en-
tre las zonas, los quehaceres, las formas y los géneros litera-
rios, al punto de concebirlos como universos particulares e in-
comunicados, y rara vez se habla de ellos en conjunto -la
poesia, el cuento, la novela, el teatro, y aun en su interior
subgéneros o especialidades—, los estudios literarios son burda
y generalmente vistos como expresiones diversas de la “critica
literaria”. Si critica literaria es el conjunto de los estudios lite-
rarios, ¢como ponderar sus alcances, su naturaleza, sus mani-
festaciones, sin hacerlo a partir de una visién de cada disci-
plina, de un deslinde de esos terrenos hasta hoy abruptos y de
fronteras indefinidas? Carece de sentido hablar de la critica
-los estudios literarios— en conjunto, cuando sabemos que dis-
ciplinas como la historia, la bibliografia o la biografia evolu-
cionan por separado y sus intercambios son independientes
de sus desarrollos. Toda aproximacion real a la “critica me-
xicana” debe seguir, entonces, a una exploracién en este
sentido.

¢Hace falta recordar que ‘““Literatura: Creacion y Critica” se
propone unicamente un examen a partir de puntos de vista
personales y que solo representa, no obstante el considerable
e indicativo nimero de autores consultados, una muestra de
posiciones entre las muchas que confluyen en la critica mexi-
cana? Su aportacion consiste, de este modo, en revelar la plu-
ralidad de la critica actual, en sus propdsitos y en una imagen
personal de sus realizaciones y sus tentativas. Habla de como
ha sido leida la critica mexicana y anuncia su curso proximo.
Es, a un tiempo, la autocritica y la critica de la critica que
proponen las primeras tareas para su interpretacion. ¢

Octavio Paz

Antonio Alatorre
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Julidn Meza

u majestad, la novela

or histéricas razones, hoy en vias de ex-

tincién, al igual que otros de sus pares
en Europa central, antes de ser novelista
Bohumil Hrabal desempefi6 diversos oficios
(oficial de notaria, viajante de comercio,
obrero, triturador de papel viejo, ferrocarri-
lero, empleado bancario) que, ciertamente,
alimentan su imaginacion.

Ya en Trenes rigurosamente vigilados dio
Hrabal muestras de una maestria narrativa
que halla su perfeccion en Yo que he servido
al rey de Inglaterra.* Esta novela es escritura
plena, rica en significado que de manera
anéloga a Diccionario jézaro de Milorad Pa-
vi€, sin perder de vista el presente, nos re-
monta a los origenes de la novela europea
(Gargantua, Don Quifote, El lazarillo) y de la
narrativa checa de las primeras décadas del
siglo xx (Kafka, Hasek, Capek). Catapult4n-
dose desde las profundidades de la literatu-
ra europea, Hrabal da en el blanco de la mo-
dernidad con una novela escrita en un tono
y con un ritmo Unicos. Yo que he servido al
rey de Inglaterra es auténtico relato: mito. La
vida rutinaria y a la vez increible del extrava-
gante personaje que es el narrador se nos
cuenta a la manera antigua: en forma oral,
pero sin atentar contra la escritura de su
creador, puesta en buen espafiol.

El relato fluye a lo largo del periodo que
va, aproximadamente, de 1930 a 1950 vy,
por lo mismo, tiene como telén de fondo
tres contextos: la Replblica, la ocupacién
nazi, el régimen comunista. Al igual que en
los relatos orales, todos los capitulos se
abren y se cierran con férmulas ya clésicas
y, al mismo tiempo, perversamente moder-
nas. Como una evocacién del “‘Erase que se
era...” odel “"Habia una vez ..."” al empezar
dice el narrador: “‘Poned atencién a lo que
0s voy a contar ahora’": y a la manera del
"*Colorin colorado ...", al concluir, pregunta

* Ediciones Destino, Barcelona, 1989, 291 pp.

~ravaan

e informa: ';Os déis por satisfechos? Pues
con esto termino por hoy."”

Ajeno a cualquier artificiosa complejidad,
el relato arranca de una doble y s6lo aparen-
temente contradictoria advertencia hecha
por un maitre al héroe: el pequefio y tragico
aprendiz de camarero que ambiciona el
éxito econémico y el reconocimiento social.
Al empezar la novela oimos al jefe instruir al
héroe: “Tu aqui eres un aprendiz, asi que
recuerda: no has visto ni has oido nada”. Y
a continuacion afade: “‘Pero recuerda tam-
bién que debes verlo todo y oirlo todo"". Es
evidente la referencia a la gastada filosofia
de la vida: ver, oir y callar, sobre la que Hra-
bal ironiza sin pretensiones, con feroz senci-
llez. Y esto no es mas que el principio. Mas
adelante se alojan en nuestros oidos otras
expresiones, intrascendentes sélo en su
forma, que constituyen los hilos conducto-
res del relato.

La primera de esas expresiones la encon-
tramos pronto en boca del poeta que, como
Chaplin y no como Stalin, busca al hombre
nuevo y arremete contra los bromistas:
""Decadencia perversa, estlpida y criminal”’,
y hasta el final en la voz del profesor surrea-
lista que, harto del hombre nuevo fabricado
por la maquina burocrética, se sirve de la
misma expresion para fustigar a quienes tie-
nen 0jos y no ven.

La segunda expresion remite a la realidad
de la fantasfa. Con pequefias variantes en la
estructura de la frase, que producen gran-
des metamorfosis en el relato, el protago-
nista exclama de tiempo en tiempo: “'... ofa
cémo lo increible se convertia en realidad.”

La Ultima es capital. Da titulo a la novela y
expresa el sentido del humor (negro) propio
de Hrabal. Sorprendido por la sabiduria
pragmética de su jefe, el insignificante ca-
marero le pregunta: ‘‘;Cémo sabe usted
todo eso?’’ El maitre responde: ‘‘Porque he
servido al rey de Inglaterra”. Dicha y oida
solemnemente, esta boutade sirve de ali-
mento al héroe hasta que acuiia su propia
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expresion: Yo que he servido al empera-
dor de Abisinia’’. Pero el humor no se agota
ahi; también es instrumento al servicio de la
reflexion: cuando el tragico personaje arroja
unas monedas al aire para que la gente se
pelee por ellas descubre lo que mueve al in-
dividuo, aquello en lo que cree y de lo que
es capaz.

Aunqgue el aprendiz de camarero ocupa
casi siempre el proscenio en su propio rela-
to, por la novela circulan numerosos perso-
najes nitidamente dibujados: notables de
pueblo, parroquianos de trastienda, demole-
dores gitanos, fragantes prostitutas, tre-
mendos viajantes de comercio, un presi-
dente libertino, militares ebrios, colabora-
cionistas, resistentes, el Negus, un camello,
escritores filocomunistas como Steinbeck
o implacablemente norteamericanos como
Hemingway, una obrera con los ojos abier-
tos, el mundo de la hostelerfa.

Un aspecto sobresaliente de la relacién
que tiene el eterno aprendiz de camarero
con el aprendizaje de la vida es la manera
como ésta transcurre en sus nexos con el
mundo. Hay gente que busca las cosas, las
hace, provoca su propio acontecer. Hay, en
cambio, individuos que, como el infeliz ca-
marero (0 como Woody Allen en sus pelicu-
las) no producen su acontecer, y entonces
la vida les ocurre, les sucede. No eligen; son
elegidos. Un gordo viajante de comercio
pone en movimiento al pequefio aprendiz en
una determinada direccién; Liza lo hace ca-
minar hacia otro lado. Asi, el picaro ingenuo
no vive su vida: es vivido por ella —excepto
hacia el final. Més todavia: su Gnica y deci-
siva decisién no es consecuencia de una ini-
ciativa suya, sino del azar, de un descuido
que le permite servir vino a Haile Selassie y
recibir en premio una condecoracién. Como
no hace su vida, la vida se vuelve contra él.
Liza lo escoge, lo convierte en colaboracio-
nista y el maitre le quita el saludo, como si
“nunca hubiese servido al emperador de
Abisinia”’. Desde la perspectiva de una vida




que se le impone, llega a creer que ‘“‘todos
los checos son injustos con los alemanes”
...en la Checoslovaquia ocupada por los na-
zis. Es tal su incapacidad vital que ni siquiera
merece un nombre y su apellido, germani-
zado, le es impuesto por Liza: Ditie, en vez
de Dité, en una estacion alemana de mejora
de la raza. Pero es precisamente en medio
de ese apareo racial hecho contra el amor
en donde despunta su conciencia. Para po-
der casarse con Liza se deja examinar biol6-
gicamente por los mismos alemanes que
asesinan checos, y luego lo lamenta. El cas-
tigo que le impone su creador es humoris-
tico-religioso: su hijo padecera eclampsia.

Contumaz en su marcha hacia la vida para
los otros, el insignificante camarero, con-
vertido en millonario por obra de un des-
pojo, se entrega voluntariamente a las mili-
cias comunistas, pero no para expiar su
culpa por haber sido colaboracionista, sino
para que se reconozca su condicién de mi-
llonario.

Las expresiones aparentemente banales
que trazan las vias del relato cobran sentido
cuando el héroe abandona la prision, pues
entonces él, “que habia servido al empera-
dor” y, a menudo, era “testigo de cémo lo
increible se hacia realidad"’, se halla frente a
un hombre que asesiné a su propio padre y
pregunta por su madre a un asesino de Es-
tado del Reich en Lidice.

Hacia el final el héroe empieza a recorrer
su propio camino porque ya puede mirar
dentro de su corazén: es capaz de burlarse
de si mismo, quiere estar solo. Y al mismo
tiempo que la obrera Mariela descubre en la
poesia el milagro de lo humano, él, que era
s6lo un ser carnal, descubre la vida en el
rostro de ella. En lo sucesivo renuncia a ser
reconocido a los ojos de los hombres. Y,
por lo mismo, concluye: el fundamento de la

vida consiste en preguntarse sobre la muer-
te, en el hecho de que la diversién como ne-
cesidad metafisica sea poesia, cosas y
acontecimientos hermosos.

(Novela moral? Si, pero con mucho hu-
mor, a la manera de los antiguos... y de po-
cos modernos.
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A diferencia del fragil aprendiz de camarero
que narra Yo que he servido al rey de Inglate-
rra, el héroe y también narrador de Una sole-
dad demasiado ruidosa* tiene un nombre:
Hafit'a. También tiene toda una vida vivida:
treinta y cinco afos de ser, como su crea-
dor en otra época, triturador de papel viejo.

Hafit'a hace su trabajo en las entrafias de
una ciudad que tiene la majestad en su pa-
sado y escapa al olvido en parques, iglesias,
tabernas, plazas, monumentos y personas
memoriosas como él mismo. Pero la verda-
dera tarea de este héroe consiste en arran-
car de las fauces de una méaquina triturado-
ra, encargada de prensar la memoria, el
humor, la reflexion, el tiempo y otras malda-
des impresas, los libros y revistas que,
junto con reproducciones de cuadros, papel
sucio y ratones, seran reciclados y volve-
rén, niveos, a las papelerias, a los talleres
donde se imprime la palabra revelada: la
gueule de bois del discurso oficial que pinta
un mafiana luminoso, pero que no por esto
escaparad mas tarde a la prensadora.

Al igual que otros héroes plebeyos que
animan los relatos situados en las ciudades
barrocas de Europa central, Haiit'a es una
presencia alimentada con cerveza, pues es
ésta la (inica que, a tres 0 a cuatro patas, le
permite sobrevivir en un universo en donde

* Ediciones Destino, Barcelona, 1990, 160 pp.
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la rutina y la estupidez son el tiempo del
mundo. Pero a diferencia de sus homolo-
gos, el silencioso personaje de Una soledad
demasiado ruidosa ejerce gozoso su oficio y
vive de su pasion: salvar libros que lo ali-
mentan, pero que, apilados sobre su cabe-
za, también amenazan con sepultarlo en el
cuarto en donde duerme.

Contada en el mismo tono, pero con un
ritmo diferente al que se suceden las pagi-
nas en Yo que he servido al rey de Inglate-
rra, esta otra novela de Hrabal rescata, des-
de una perspectiva distinta, ademas de la
memoria contenida en los libros, la memoria
de la vida: Maruja, la juventud, una gitana
sin nombre. Y es precisamente esta memo-
ria de la vida la que puebla la soledad del
héroe y dialoga con su silencio. Harit'a vive
solo, pero no est4 solo: lo acomparian miles
de libros, las reflexiones leidas, hectolitricas
jarras de cerveza, la intermitente evocacion
de dos mujeres y una cometa, una imagina-
cién tan barroca como Praga, tabernas, su
ciudad. Hart'a es una vida vivida en un
mundo crepuscular.

Mas que en el humor, siempre presente,
esta novela, feroz y tierna, se sostiene so-
bre el andamiaje de la reflexion y circula por
los laberintos del suefio. Por momentos, re-
cuerda a Kundera, en la intencién, no en la
forma. Una soledad demasiado ruidosa tam-
bién es Kafka, fuera de Kafka. Es novela,
poesia, ensayo. Rompe la barrera de los gé-
neros y escribe el pasado y el porvenir de la
escritura. Y, mas alla de la escritura, se ins-
cribe en la perspectiva de la vida que vale la
pena de ser vivida, pese a la sordidez de la
circunstancia, a la provisionalidad del mo-
mento. Al fin y al cabo, ;qué son treinta y
cinco afios de historia en la cuenta larga del
tiempo? Es verdad que se puede responder:
una vida. la objeci6n es vélida si el pardme-
tro que se utiliza para medir la vida es la pa-
labra historia. Carece de sentido si, en cam-
bio, por encima de la historia palpita la vida
vivida, pues cuando la historia pesa més
que la vida la existencia es s6lo vegetal, ina-
nimada y, a fin de cuentas, cobarde. Como
su creador, Harit'a es un checo valiente. En
la Praga ocupada por los rusos, vive y es-
pera. La recompensa es mas vida o una
digna muerte.

Junto con Kundera, Bohumil Hrabal prue-
ba que el fin de la novela esta lejos. Tam-
bién demuestra que este género, invento
genial de Occidente, vive en Europa central
uno de sus grandes momentos. Y todo esto
cuando aln no hemos asistido a la gran
eclosion de la novelistica centroeuropea que
se escribi6 en el lado invisible del socialismo
real.0
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Una revista que busca
la excelencia

José Francisco Conde Ortega

n fecha reciente aparecié el nimero uno

de la revista Literatura Mexicana, editada
por el Centro de Estudios Literarios del Insti-
tuto de Investigaciones Filologicas de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México. Y
hay que congratularse por ello. La revista
aparece, de acuerdo con lo asentado en la
presentacion, en el ‘momento en que, den-
tro y fuera de México, cunde el interés por
diversas manifestaciones de la literatura
mexicana, y en el que proliferan los estudios
scbre ella”’. Y si bien es cierto lo anterior,
no deben olvidarse los matices. En un pais
inmerso en una crisis que parece eterna, las
instituciones de educacién superior se ven
contenidas en sus esfuerzos. Y sucede que
los emperios de los estudiosos tienen que
enfrentar obstaculos innumerables. Desde
las mismas condiciones para desarrollar su
labor, hasta las dificultades para la publica-
cién de los resultados. Problemas de presu-
puesto, bajos sueldos, incapacidad de algu-
nas personas para propiciar proyectos,
etcétera, son algunos de los escollos que el
investigador debe salvar. Por eso es alta-
mente gratificante una publicacién como Li-
teratura Mexicana, puesto que, en este pri-
mer ndmero, el material publicado permite
ver que todo es parte de un proyecto que
va més all4 de la simple coyuntura temporal;
que busca la responsabilidad y la seriedad
profesional sin importar la mezquina oportu-
nidad de agregar puntos al curriculum.

La revista “‘quiere convertirse en vehiculo
vivo de ese interés, en estimulo de escritura
y lectura, en ambito propicio para la discu-
sion académica, en lugar de encuentro de
estudiosos y estudiantes’”. Y esto es im-
portante. Dentro del contexto de las publi-
caciones mexicanas como Tierra Adentro,
Casa del tiempo, México en el Arte, Estacio-
nes —ahora en su nueva época—, La palabra y
el Hombre, por sélo mencionar a algunas
que dedican buena parte de su espacio a la
literatura de nuestro pais, Literatura Mexica-
na viene a reforzar una realidad: si hay estu-
diosos e investigadores cuyo campo de co-
nocimiento es el hecho literario producido
en México. La diversidad de enfoques y pro-
pésitos, aun de métodos y técnicas de
investigacién enriquecen el panorama. En
algunos casos la divulgacién es la preocupa-
cion mayor; en el presente, el rigor acadé-
mico. Todo es parte de un amplio territorio

por el que el lector curioso puede transitar
de acuerdo con sus intereses.

La coordinadora de la revista es Margit
Frenk. Ademas, el consejo de redaccién in-
cluye una lista de personalidades de recono-
cido prestigio en materia de investigacion.
Una descripcion somera de la revista revela
lo siguiente: consta de siete secciones: En-
sayos y Estudios, Notas, Textos y Docu-
mentos, Resefias, Varia, Libros recibidos y
Aportacion bibliogréfica.

El primer apartado comprende cinco en-
sayos: ‘‘Mesoamérica. La llamada crénica
indigena’’, de Martin Lienhard; ‘‘La blsque-
da de categorias criticas en el siglo xix: Es-
critores y poetas sudamericanos de Francisco
Sosa’’, de Rosalba Campra; *'Los de abajo y
sus contemporaneos. Mariano Azuela y los
limites del liberalismo™, de Jorge Ruffinelli;
"“Eduardo Lizalde o la poética de la hetero-
geneidad”, de Evodio Escalante, y *‘Rosita
Alvirez: una cala en un corrido mexicano tra-
dicional”’, de Mercedes Diaz Roig.

En las Notas se incluye lo siguiente: “‘Ero-
tismo y represion en un texto del padre An-
tonio NGfiez de Miranda’’, de Maria Dolores
Bravo Arriaga; “La méscara y paseo de la
universidad novohispana en 1721, de Ig-
nacio Osorio; “‘Un liberal frente a Horacio:
Justo Sierra”’, de Tarsicio Herrera Zapién;

"“Alfonso Reyes y Xavier de Icaza: una
amistad fraternal”’, de Serge Zaitzeff, y “La
muerte en la poesia desterrada’’, de Marfa
Luisa Capella.

En Textos y Documentos se encuen-
tran: “"Dos romancillos de Juan de Ci-
gorondo”’, de Margit Frenk; ‘‘Una carta
desconocida de Eugenio de Salazar”, de
Humberto Maldonado; “‘Correspondencia
entre Lopez Velarde y Correa”, de Guillermo
Sheridan, y “'Un poema de Frida Kahlo™, de
Fabienne Bradu.

Las resefias son de: James Valender a £/
caballero de /a virgen, de Maria Christen Flo-
rencia; Anthony Staton a Sor Juana Inés de
la Cruz o las trampas de /a fe de Octavio Paz;
Lourdes Franco a La copa derramada, de
Sergio Fernandez; Karl-Otto Hubner a los
volimenes Vi, viil y Ix de las Obras, de
J.J. Ferndndez de Lizardi; Alfonso Ruiz
Soto a la edicién preparada por Samuel Gor-
don de Esquemas para una Oda tropical, de
Carlos Pellicer; Edith Negrin a la edici6n pre-
parada por Andrea Revueltas y Philippe
Cheron de las Obras, de José Revueltas;
Adriana Sandoval a México: pais de ideas,
pais de novelas, de Sara Sefchovich, y Car-
los Rubio Pacho a Bibliografia de la nove-
la mexicana del siglo XX, de Emmanuel Car-
ballo.

José Joaquin Fernandez de Lizardi

55




S

(¢)

C {\m
Sergio Pitol

LA CASA
DE LA TRIBU

C

Wil
AAAx“m“ﬁme

abijerta invitacion a su ta-
ller personal, a compartir
sus gustos y pasiones Yy,
de esa manera adentrar-
nos en su propio mundo
(el deseo de todo ensayis-
ta es exponer su progenie).

» La casa de la tribu
+ Qogol
+ Anton Chéjov en Yalta
+ Boris Pilniak
» Henry James, la nostalgia

del héroe romantico

+ Ivy Compton-Bumnett:
“Criados y doncellas”

* Firbank y las
excentricidades del
Cardenal Pirelli
« El infiemo circular de
Flann O'Brien
» Patricia Highsmith suena
un sueno
* La version de Schnitzler
+ Un punado de citas para
llegar a Tabucchi
* Andrzej Kusniewicz ante
el derrumbe habsbirguico

E
{
g
E -
E
E
y
E

c
[ ;J

Mariano Azuela

En las Noticias se refiere al Coloquio Na-
cional de Literatura celebrado en 1987 y al
Segundo Coloquio Fronterizo Muijer y Litera-
tura Mexicana y Chicana en 1988. Asi-
mismo, al xxvii Congreso Internacional de
Literatura Iberoamericana y al homenaje a
Margit Frenk. Finaliza el nimero con una
lista de 72 libros recibidos y con una biblio-
grafia actualizada de Alfonso Reyes, prepa-
rada por Aurora M. de Ocampo y Laura Na-
varrete.

Los textos del apartado Ensayos y Estu-
dios son rigurosos y propositivos. Martin
Lienhard trata de poner en claro el origen y
las caracteristicas de las llamadas *‘crénicas
indigenas™. Y descubre un factor impor-
tante: en Ultima instancia, la crénica indige-
na, escrita ya con el peso de la conquista,
es un elemento de disidencia. Rosalba Cam-
pra encuentra en Francisco Sosa un inicio
del anhelo de unién hispanoamericana de
nuestros escritores del siglo pasado. Sosa
propone el conocimiento de algunos escri-
tores sudamericanos; Altamirano y La Aca-
demia de Letran conocfan casi a todos. Esa
curiosidad extraterritorial fue uno de los ma-
yores aportes de los escritores del xix.
Jorge Ruffinelli revive y enriquece ese mo-
mento peculiar de la historia politica y litera-
ria de nuestro pais: el antes y el inmediata-
mente después de la lucha armada conocida
como Revolucién. Y ahi ubica a Los de abajo
y su lucha por ser leido: la polémica literaria
no podia separarse de la lucha de facciones
ideol6gicas. Por otra parte, hacia falta un
balance de la actitud poética de Eduardo
Lizalde, y de su relacién con sus contempo-
raneos. Evodio Escalante ofrece un provo-
cador estudio de los limites y alcances del
"“poeticismo’’ y de la respuesta de Lizalde en
toda su poesia. Mercedes Diaz Roig fija las
constantes del corrido como género y, al
mismo tiempo, los rasgos que definirian uno
de los corridos més conocidos en México.
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Las notas son particularmente interesan-
tes. El texto del padre Ndfiez de Miranda
habla, por si solo, del siniestro mundo de
represion y manipuleo que fue el estamento
religioso colonial. El confesor de Sor Juana
es, simplemente, epitome de una realidad
que dista mucho de haber terminado: el
mundo del espiritu parece no ser suficiente
para ciertos sectores del clero. Las costum-
bres del México del siglo xvii son sabrosa y
eruditamente descritas por Ignacio Osorio.
La corruptela y el boato, los méritos y el nin-
guneo, el amiguismo vy las ilusiones de los
catedraticos universitarios tienen un reco-
nocible antecedente. Tarsicio Herrera, con
la paciencia del erudito, rastrea en la obra
de Justo Sierra la permanencia de Horacio.
El resultado es un interés renovado por la
obra de los dos poetas: una nueva forma de
leer para el profano. Zaitzeff escarba en la
intimidad de la historia literaria, y Reyes,
Icaza y un mundo complejo adquieren nue-
vos colores. Esa segunda muerte —la
muerte fisica para el desterrado— es estu-
diada por Maria Luisa Capella. La oportuni-
dad de leer, en otro contexto, ciertas lineas
de poetas harto frecuentados seria mérito
suficiente del texto.

Los documentos recogidos tienen un inte-
rés que excede el puramente histérico. Por
ejemplo, es curioso observar cémo el juego
erético entretenia a los hombres de Iglesia,
tal como puede observarse en los romanci-
llos de Cigorondo. O, también, de qué ma-
nera se intrigaba y se tomaban providencias
y se medraba en la Colonia, como se lee en
la carta de Salazar. En otro sentido, la co-
rrespondencia entre Lopez Velarde y su
amigo y primer editor, Eduardo J. Correa,
deja ver, aparte de la importancia de los jui-
cios literarios que después, madurados,
ayudarfan a conformar una estética original,
una propiedad y comedimiento propios del
que intuye que su correspondencia habra de
ser leida por alguien mas que el destinata-
rio. El poema de Frida Kahlo revela a una
mujer inteligente. Hizo bien en dejar de es-
cribir poesia.

Las resefias son verdaderamente un ejer-
cicio de la mesura y la inteligencia. Los co-
mentadores del libro se comprometen con
él y analizan, juzgan y dan juicios de valor.
Bien estructuradas, las resefias son una real
invitacion a la lectura.

Literatura Mexicana es una revista respon-
sablemente planeada y realizada. Es real-
mente una aportacion. Sélo queda esperar
que aparezca con més frecuencia... y me-
nos cara.®

Literatura Mexicana. Coord. Margit Frenk. UNAM-
IIF-CEL. México. 1990.
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CUADERNOS
AMERICANOS

NUEVA EPOCA

DESEO SUSCRIBIRME A CUADERNOS AMERICANOS

NOMBRE

DOMICILIO LOCALIDAD
CCDIGO POSTAL PAIS TELEFONO
CHEQUE BANCO

GIRO SUCURSAL

SUSCRIPCION ;ENOVACION IMPORTE

REDACCION Y ADMINISTRACION: P.B. TORRE | DE HUMANIDADES,
CIUDAD UNIVERSITARIA, 04510 MEXICO, D.F. » TEL. 550-57-45 * TEL.
(FAX) 548-96-62 » GIROS: APARTADO POSTAL 965 MEXICO 1, D.F. ¢
PRECIO POR SUSCRIPCION DURANTE 1990, (6 NUMEROS), MEXICO
$37,000.00, OTROS PAISES 98 DLS. (VIA MARITIMA O TERRESTRE),
108 DLS. (VIA AEREA) » PRECIO UNITARIO DURANTE 1990, MEXICO
$6,500.00, OTROS PAISES 19 DLS. (VIA MARITIMA O TERRESTRE),
22 DLS. (VIA AEREA) * DE VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

DESEO EJEMPLARES SUELTOS DE CUADERNOS AMERICANOS

NOMBRE
DOMICILIO LOCALIDAD
CODIGO POSTAL PAIS TELEFONO

EJEMPLARES DE CUADERNOS AMERICANOS (Indicar numero y afio)

IMPORTE

AEREO
EJEMPLARES DE 1986 A 1942: 38 Dlis
EJEMPLARES DE 1989 A 1987: 22 Dlis

TERRESTRE
EJEMPLARES DE 1986 A 13942: 35 Dlils.
EJEMPLARES DE 1989 A 1987: 19 Dils

Vuelta

REVISTA
NUMERO 163
Junio DE 1990
Enrique Krauze
Plutarco entre nosotros

Vidas para leerlas
Eliot Weinberger: Matteo Ricci
Charles Tomlinson: Ezra Pound

Octavio Paz
La espuma de las horas

Adolfo Castanon
Un hombre llamado ciudad

LIBROS
COLECCION

L.a Poesia

Eduardo Lizalde

Tabernarios y eréticos
(segunda edicién corregida y aumentada)

Guillermo Sucre
La vastedad

Jorge Eduardo Eielson

Poesia escrita

Orlando Gonzalez Esteva
El pdjaro tras la flecha
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RADIO UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO

XEUN 860 kHz AM XEUNFM 96.1 MHz FM Estereofénica

pm

XEYU 9600 kHz Onda Corta, Banda Internacional de 31 m

JULIO/AGOSTO DE 1990

ESPACIO UNIVERSITARIO
Conductor: Jaime Litvak King
Entrevistas a universitarios destacados
Teléfono abierto: 543 96 17

Lunes 8:30 horas AM/FM

VENTANA AL MUNDO

Abierta a la cultura y la musica de los paises
amigos del nuestro

Lunes, miércoles y viernes 12:30 horas AM/FM

LA GUITARRA EN EL MUNDO
Guioén: Juan Helguera

Selecciones discograficas excepcionales
Lunes 17:30 horas AM

EN LA CIENCIA

Informacién del Centro Universitario de
Comunicacion de la Ciencia

Martes y jueves 17:15 horas AM

MUSICA DE CONCIERTO
Lunes a viernes 17:00 y 20:00 horas FM

MUSICA POPULAR INTERNACIONAL
Lo mejor de las expresiones vocales e
instrumentales del mundo

Lunes a viernes 16:00 horas FM

MUNDO DE METAL

Por Juan Arturo Brennan

Selecciones excepcionales de musica de alientos
para metal

Miércoles 19:00 horas AM

EN TORNO A LA MUSICA

Por Francisco Méndez Padilla

La musica y su relacién con las otras expresiones
humanas

Miércoles 19:00 horas FM

CONSULTORIO FISCAL
Con la Facultad de Contaduria y Administracién
Informacién para empresas y para simples

mortales
Jueves 13:30 horas AM/FM

NUEVA SERIE

LAS CIUDADES Y SU ARQUITECTURA
Guién: Alberto Gonzilez Pozo
Aproximaciones al urbanismo, la arquitectura y
la conservacion del patrimonio

Miércoles 13:30 horas AM/FM

EL BLUES INMORTAL

Por Mario Compafiet

Retransmisiones solicitadas por nuestros
radioescuchas

Jueves 19:00 horas FM

Novedades de grupos de punta
Sabados 21:00 horas FM

BRASIL, ENCUENTRO Y MAGIA
Coproduccién con la Embajada de Brasil
Viernes 19:00 horas FM

COMUNIDAD UNIVERSITARIA
Los logros mas significativos del Servicio Social

Universitario
Sabados 11:45 horas AM/FM

HACIA UNA NUEVA MUSICA
Coordinadora: Ana Lara Zavala
Entrevistas a compositores mexicanos de
vanguardia y presentacion de sus obras
Sabados 16:00 horas AM/FM

LOS COMPOSITORES Y SUS ESTILOS
Por Uwe Frisch
Domingos 16:00 horas AM/FM
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FONDO EDITORIAL DE LA UNAM

SISTEMA DE LIBRERIAS UNAM

CASA UNIVERSITARIA DEL LIBRO
Orizaba y Puebla, Col. Roma

LIBRERIA CENTRAL
Ciudad Universitaria

LIBRERIA JULIO TORRI
Zona Cultural, Ciudad Universitaria

LIBRERIA PALACIO DE MINERIA
Tacuba No. 5

LIBRERIA JUSTO SIERRA
San Ildefonso No. 43, Centro

LIBRERIA ENEP ACATLAN
Av. Alcanfores y San Juan Toltepec, Naucalpan,
Edo. de México

LIBRERIA ENEP ARAGON
Av. Centro y Rancho Seco, San Juan de Aragon,
Edo. de México

LIBRERIA ENEP IZTACALA
San Juan Iztacala, Frac. los Reyes, Tlanepantla,
Edo. de México

LIBRERIA ENEP ZARAGOZA
Ejército de Oriente, Deleg. Iztapalapa

DISTRIBUIDORES EN EL INTERIOR DE
LA REPUBLICA MEXICANA:

FCE - MONTERREY, NUEVO LEON
Ruiz Cortines Poniente No. 830, Col. Bellavista
Tel. 51-3265 :

SIGLO XXI - GUADALAJARA, JALISCO,
Federalismo No. 958 Sur, Col. Moderna. C.P.
44100 Tel. 12-6037
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DISTRIBUIDOR EN ESTADOS UNIDOS:

“Permanent Extension School”
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
DE MEXICO

600 Hemisfair Plaza

P.O. Box 830426
San Antonio, Texas 78283-0426
Fax - (512) 225-1772

DISTRIBUIDOR EN ESPANA:

FCE

Sr. Miguel Angel Otero

Via de los Poblados s/n

Edificio Indubuilding Goico 4-15
Hortaleza, Madrid 33, Espana

DISTRIBUIDOR EN EUROPA,
CENTROAMERICA Y EL CARIBE

(BOOKS FROM MEXICO) CENTRO DE
SERVICIOS BIBLIOGRAFICOS S. A. DE C. V.
Sr. Lief Addleson

Cda. de Tlalpan No. 4985

Col. La Joya, Del. Tlalpan, México, D. F.

Fax - 573-29-14

DISTRIBUIDOR EN SUDAMERICA:

COLOMBIA, FCE, Carrera 16 No. 80-18,
Bogota, Colombia

PERU, FCE, Berlin No. 238, Miraflores, Lima
18, Peru

VENEZUELA, FCE, Edificio Torre Polar, Planta
Baja - Local E, Plaza Valenzuela, Caracas 1050,
Venezuela

CHILE, Libreria Anahuac, Providencia No.
1308, Local 6, (Metro Manuel Mont), Casilla No.
9128, Correo Central, Santiago de Chile
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