FEl buscador
de tesoros

Bruce Swansey

Varados en un aeropuerto debido a los efectos de una tormenta,

un hombre en busca de tesoros y una mujer que viaja para en-

contrar a su hija esperan la oportunidad para abovdar su vuelo.

Por el azar de las circunstancias, se forma entre ellos una inso-

lita cercania, que habra de verse confrontada cuando, ya en el

aire, nada ocurre como —se supone— deberia.

Nunca habia visto nada semejante. El viento proyecta-
ba la lluvia lateralmente o condensdndola en cortinas
acudticas la dispersaba en nubes arremolinadas bajo los
reflectores del acropuerto.

“Joder! Esto es una tormenta tropical. Fijo”.

Miré el tablero luminoso que anunciaba las salidas.
Al lado de su vuelo se lefa delayed. Cuando fue al mos-
trador a preguntar la hora estimada de salida, la mujer
se introdujo debajo de la peluca un ldpiz para rascarse.

—Honey, it ain't possible to answer that question! Next!

José Maria hubiera querido exigir la informacién a
la que tenia derecho, pero se alejé porque detrds suyo
habia una larga fila de pasajeros impacientes.

Entre el gentio, una mujer lo miré ansiosamente.

—Habla espafiol?

José Maria asintié.

—Qué le dijo? ;Yo es que no entiendo ni palabra!

—Que no sabe cudnto se atrasard mi vuelo.

—DMire. ;Vamos al mismo sitio?

Al ver que asentfa se le iluminé el rostro.

—;Por lo menos! ;Le importa?

José Maria se disculpé. Queria estirar las piernas y
prometid encontrarla dentro de una hora o antes si anun-
ciaban el vuelo. Era un aeropuerto anodino pero en una

tienda descubri6 un objeto que llamé su atencién. Era

una brdjula preciosa. La sostuvo en sus manos admi-
randola. Lo malo era el precio, asi que la deposité con
cuidado sobre el mostrador y abandoné la tienda.

Recorrié el pasillo en el que arrastraban los pies pa-
sajeros detenidos como €l a causa de la tormenta pero
al cabo de un rato de pensar en la brijula se sentd, hizo
cuentas y regresé sobre sus pasos de prisa para no darse
tiempo de arrepentirse.

“Sialgo necesita un explorador es precisamente una
brijula!”, pensd, las manos temblorosas al pagar.

Regreso feliz hacia donde dejara a la mujer pero se
detuvo asombrado ante una ventana enorme. Las gotas
golpeaban la superficie reventando en tentéculos liqui-
dos que el viento deshacifa. En la noche convulsa lo tni-
co visible era el agua precipitdndose sobre m4s agua.
Aunque no hacfa frio se estremecié y eché de menos el
verano madrilefio.

En la ventana de su memoria aparecié la mafiana ra-
diante invitdndolo a partir. Incluso la calle Cervantes le
pareci6 ajena, como si la hubiese abandonado un siglo
antes. Se sinti6 lleno de vigor y pensé en su tio Chema
y como él estuvo seguro de “hacer la América”.

Mientras cerraba el portdn aspird el aire todavia fres-
co. Un curda (asi llamaba su tio a los ebrios) avanzé zigza-
gueante hasta detenerse frente a él, los ojos inyectados.
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—;iMe gago en la butguetebarié!

Dicho lo cual se desplomé de bruces. El barrio se
habia ido llenando de gente asi y peor. La que se inyec-
taba era la peligrosa. Los borrachos de siempre habian
pasado a ocupar un sitio incluso honorable.

Camind a la izquierda rumbo a la Castellana donde
debia detenerse el autobtis. Una sensacién de plenitud
lo invadi6 mientras esperaba. Le parecié ver Madrid por
primera vez. Escuché acentos que antes no habia oido.
Hablaban castellano pero de otros lugares. Nunca se le
habia ocurrido preguntarse por qué las personas aban-
donaban sus lugares de origen. Tampoco se lo habia pre-
guntado a la asistenta de su tia Herminia. Ni siquiera
sabfa su nombre pero sus gestos tenfan para ¢l una dig-
nidad “incaica’, aunque la chica era de Barranquilla.

El joven José Marfa —el tio Chema era “el viejo” y
su abuelo habia sido “el bueno”— imaginé su regreso
varios afios después a un 4tico frente al Retiro y se con-
templé bebiendo una cubata en la terraza.

En ese dtico no existia la oficina donde se encargaba
de resolver problemas de usuarios de ordenadores, ni los
colegas que sofiaban con ascender al borde del desem-
pleo y sin pizca de sentido de autocritica contempla-
ban el matrimonio y tener crios.

Adiés a la gente amontonada en el Metro. Adids a
la cana de siempre y al milagro anual cuando la costra
de San Pantaledn se licua debido al calor africano del ve-

rano. Ante el mostrador en Barajas sonrié seguro de que
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los dias de estrechez estaban por llegar a su término.

“Viva la aventura!”, pensé mientras extendia sus
documentos.

Ahora estaba de regreso frente a la mujer, tan fatiga-
da que reprimié su deseo de desenvolver la brdjula y
mostrarsela. Buscaron asientos en una sala cercana a la
isla de informacién por si algo intempestivo sucedia y
aguardaron en silencio. Asi pasaron horas cabeceando,
leyendo sin entender, muertos de cansancio porque el
viaje duraba ya dos dias y para ellos era de madrugada.
A su lado habia pasajeros que olvidando el pudor ron-
caban tumbados en el suelo.

—DPanorama después de la guerra—acoté Marfa del
Carmen, viendo aquellos cuerpos rendidos.

Por fin los llamaron por el micréfono a presentarse
en el mostrador.

—Cémo? ;Cémo? Pero, ;qué dicen?

La fila era larga y desde ella pudo ver que el anuncio
luminoso ponia cancelled.

—Han cancelado el vuelo.

—iMadre mia!

En el mostrador alcanzé a entender que debia abor-
dar una camioneta para ir al hotel. Detrés suyo la mujer
tenfa el aspecto de una refugiada, asi que decidié espe-
rarla. Salieron a la tormenta que los cimbré pero esfor-
zéndose contra los embates del viento y la lluvia lograron
llegar hasta una camioneta atiborrada. Imposible abor-
darla. Los pasajeros se disputaban cada centimetro.



El empleado le dio la tarjeta para su habitacién,
pero a ella le informé que su hotel estaba en el extremo
opuesto.

—Yo no puedo moverme de aqui. Pasaré la noche
aqui mismo.

José Maria se esforzé por explicar en su pésimo inglés
que iban juntos y ¢l habia oido las instrucciones para
venir a este hotel, pero el empleado los miraba cada vez
mds impaciente, asi que pregunté si habia dos camas
en su habitacién.

— Ya—respondié el hombre.

—No me malinterprete pero en mi habitacién hay
dos camas. Si no le molesta puede pasar la noche alli.

Nunca nadie lo habia mirado con tanto agrade-
cimiento.

—Maria del Carmen Paz de Sevilla. Qué bueno que
no Guerra, ;verdad? —le dijo extendiéndole la mano.

Cayeron extenuados. El hotel desapareci6 y en su
lugar aparecié un auto que no le pertenecia. Lo dejé en
el taller mecdnico y salié a una calle conocida y al mis-
mo tiempo ajena. Debfa de ser México. Caminaba los
callejones de un pueblo miserable y siniestro. Hab{a al-
guien a quien no podia ver pero que sentfa muy cerca,
como si avanzaran hombro con hombro. Las calles es-
taban desiertas. Cruzaron plazas cubiertas de polvo. Al
otro lado vio la sombra de una puerta que se abria y con-
forme se acercaron miraron los pies de un hombre pen-
diendo en el aire.

—Buenos dias.

—;iVédmonos de aqui! —balbuceé espantado sin re-
conocer dénde se encontraba.

Apuraron el paso. Al llegar a una encrucijada vieron
un cuarto cuyas dos puertas estaban abiertas y detrds va-
rios hombres tocados con grandes sombreros de pal-
ma. Estaban sentados bajo una luz livida. Cuando vol-
tearon hacia ellos tenian rostros bestiales.

—:Cbémo?

Permaneci6 en silencio contemplando las mascaras
MOonNstruosas.

José Marfa se estremecio. Era dificil seguir con el mie-
do encajado en el cuerpo. Desembocé en un pasillo cu-
bierto con un toldo de pléstico rosa y empotrados en la
pared a su derecha resaltaron entre el adobe crineos en
colores muy vibrantes. Algo se aproximé lentamente y
luego se arrimé muy rdpido.

—Se asea usted primero o quiere que pase yo?

Era incapaz de despertar. Pero ya entonces su ines-
perada companera se dirigfa al bafo.

—Igual que Fermin, que le lleva tiempo aclararse
—murmurd para si Maria del Carmen.

La tormenta zaranded la nave como juguete de ho-
jalata. Marfa del Carmen abrié Hola!, que traia un re-
portaje sobre Salzburgo. Admiré las imdgenes de la
archiduquesa Ludmila de Habsburgo, la condesa von

Wallendorf y Alejandro Madero sonrientes en el vesti-
bulo del teatro y en linea de estirpes reales, la descen-
diente de la Faraona.

La nave hizo un alto. Después acelerd sobre la pista
como a través de un tinel acudtico y la mujer se aferré
al asiento persigndndose. Pronto Atlanta quedé oculta
bajo las nubes que se arremolinaban haciendo dificil el
ascenso. De tumbo en tumbo intercambiaban miradas
aferréndose al silencio.

José Marfa se distrajo mirando un reportaje gréfico
sobre Canctin. Record6 que la tia Herminia hablaba de
unas ruinas extrafiisimas en las que los aborigenes ofre-
cfan sacrificios humanos. ;O alli el rito consistia en arro-
jar virgenes dentro de unas cuevas acudticas?

—En el Yucatdn iddlatras eran.

“Fabuloso el Yucatdn”, pensé admirando la arena
blanca y el mar color esmeralda.

—Dicen que es precioso.

La tia Herminia no se habia cansado de advertirle
lo equivocado que estaba.

—Josemari, carifio, que tu tio era mentirosillo, ;eh?
Bueno, era un... ;cémo se dice? Esos que se creen sus
propias mentiras. ;Cémo se dice? jMadre mia! jAh! [Ya

estd! Era un... jmit6logo!
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—Ser4 mitémano, tia.

—iPues eso mismo! Mira, bonito, todas esas historias
sobre los tesoros fabulosos sélo se las crey6 él mismo.

Luego se santigud.

—Y el que lo maté para robarle el dichoso mapa. {Que
se pudra en el mismisimo infierno! ;Y todo por dibujos
que no valen un duro! En mala hora nos mandé la copia
que conservé como recuerdo y que ahora llevas conti-
go. {Hace falta estar chalao!

No quiso preguntarle por qué, si estaba convencida
de que el tio Chema era un mitémano, le habia llenado
la cabeza con las historias de sus viajes.

—En mala hora le contaron esas historias de la
revolucién y los entierros! jEl ramalazo que también
te toca!

—:De vacaciones?

Maria del Carmen le ofrecié chicles.

—DPara los oidos.

:De vacaciones éI? Estuvo por revelarle que iba a bus-
car un tesoro, no a perder tiempo y dinero. Se llevé la
mano al costado donde llevaba el mapa esmeradamen-
te conservado. Podia describirlo de memoria. Estaba por
hablar de su destino que por fin se realizaba pero Maria
del Carmen siguié adelante.

—Yo voy a encontrarme con mi hijay su novio. Mire,
esta es ella. ;Qué maja que es! ;A que si?

La sefiora le mostré la fotografia.

—Y muy inteligente. No sé a quién salié. Porque ni
Fermin ni yo, ;eh? Maricruz. Es bioquimica —dijo la
orgullosa madre, mirdndolo como quien compadece a

alguien que se ha perdido lo mejor de su vida.
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—Yo es que soy muy nerviosa—afiadié —, y por eso
viajo poco y siempre cerca de Madrid en autobus o cuan-
do he ido lejos, en tren. A Lourdes fui. Y con el club
también fuimos a Roma. As{ que esto de volar me im-
pone un montén. ;Y usted?

—;Qué val A mi me da igual. Total: un avién es un
avién.

—DPues es verdad —le contestd, pero por los tum-
bos de la nave el comentario no sirvi6 para tranquili-
zarla. En ese momento ocurrié un descenso abrupto y
Marfa del Carmen solt6 un quejido que a José Maria le
recordé el de su perro cuando lo atropellaron.

—Uyy que se me ha subido el estémago a la cabe-
za! ;Uyy que me voy a poner mala yo!

Asi pasaron el tiempo tranquilizindose mutuamen-
te porque no hay nada mejor para recuperar el aplomo
perdido que compartir el miedo. ;Qué hubiera hecho
Maria del Carmen si no la hubiese ayudado? Probable-
mente todavia estarfa en Atlanta.

El mal tiempo hizo imposible el desayuno pero aun-
que tenian poco apetito no falté el almuerzo.

— Chicken or fish?

—Pero qué dice?

José Maria le explic y ambos optaron por el pesca-
do que en ese momento se transformé en pez volador
porque el avién remontd la masa de aire y la azafata se
deslizé varias filas mientras su colega quedé encarama-
da sobre el carrito.

Al otro extremo de la fila una rubia opulenta pade-
cfa un ataque de nervios. Aunque su vecino se esforzaba

por tranquilizarla, ella luchaba por incorporarse aun-




que el cinturdn la devolvia contra el respaldo con fuer-
za proporcional a su impulso.

Su vecino de la derecha la miraba con impaciencia
creciente.

—iLo tnico que nos faltaba! jA vé si te calmas jod¢!

Pero la préjima no se calmaba. Con el traqueteo y
los altibajos habia alcanzado el paroxismo taladrén-
doles los oidos hasta que el hombre cogié vuelo y le dio
un bofetén. La mujer abrid y cerré la boca como pez
fuera del agua y deshecha en sollozos se estremecié en
silencio.

Asomado a la ventanilla, José Marfa distinguié des-
cargas eléctricas entre las nubes. Sus fulgores tornasola-
dos revelaban un mundo revuelto. El avién clavé la punta
y la presién en cabina se hizo insoportable. Todos grita-
ron como si fuesen uno pero la rubia més que ninguno.

—iPero qué bestia es! —Maria del Carmen increp6
al hombre que le habia arreado a la rubia otro bofetén.

—A usté qué le importa? Pa’ eso es mi mujé! {La
prosima te asfisio! ;Eh? ;Te asfisio yo! —y para confir-
mar lo que decia hizo sefas con las manos como quien
exprime un trapo.

Elvuelo se hizo més dificil porque en lugar de esqui-
var la tormenta avanzaban hacia su centro. A la derecha
de José Marfa una turbina despedia chispas y después de
un momento le parecié que el ronroneo se adormecia
pero luego volvié a comenzar.

Entonces se oy¢ la voz distorsionada del capitdn.

—Sefiores pasajeros les habla el capitdn Bob. ;Qué
tal el viento, eh? No se me preocupen que... pronto lle-
garemos a nuestro destino. .. ;Guau!

—Yo no voy de vacaciones —dijo José Marfa—. Bus-
co un tesoro. Si, ya sé. Cree que estoy loco, ;verdad? Lo
mismo pensaron de mi tio Chema todos menos yo.
Aungque la entiendo. Quizis es el mismo error cometi-
do por muchos mds antes que él. Peor, porque “Améri-
ca’ ahora es una realidad muy distinta. ;Sabe cudndo
zarpd el tio Chema a Cuba? Pues la tia Herminia era
una nifia y ahora debe tener cerca de los noventa, asi que
debié haber sido hacia los afios treinta, antes de la gue-
rra. All4 tenfamos parientes que luego emigraron con
la revolucién de Castro, pero eso es otra historia. El caso
es que Chema encontr6 trabajo con una familia fantds-
ticamente rica que lo perdié todo en la revolucién. Eran
tan acaudalados que trafan de Estados Unidos artistas
muy famosas para sus fiestas como Bessie Smith, una
negra buenisima. ;La ha escuchado? Primero cantaban
para los trabajadores y luego para los sefiores. Alli fue
donde el tio Chema conoci6é a Ramén, un gallego que
segtin la tia Herminia estaba de atar.

Elavién traqueted a punto de desintegrarse. Los com-
partimientos superiores se vaciaron. Marfa del Carmen
grit6 pero sintiendo la presién de José Maria en su ante-
brazo guardé silencio.

—El tio Chema estuvo en La Habana suficiente tiem-
po para juntar dinero y hacerse con un buen equipo de
minero.

José Maria sacé la brijula de uno de los bolsillos de
su cazadora y se la mostré. Marfa del Carmen le apreté
el brazo.

—Es preciosa—Ie dijo conteniendo las ldgrimas. La
embargé la pena al pensar en Maricruz. ;Apareceria una
fotografia suya? Por un momento imagind la foto en la
prensa y abajo su nombre. Por eso sacé del bolso la polve-
raque se le escapé de las manos en el siguiente descenso.

—Luego se embarcé con el gallego y juntos empren-
dieron el viaje a Ciudad de México para comprar los
derechos de una mina y de alli siguieron al norte. Lo de
la mina era un pretexto para poder andar por esos rum-
bos escarbando. Es que, sabe?, durante la revolucién
muchos escondieron tesoros fabulosos, oro y joyas, pen-
sando que cuando todo pasara regresarfan a por las cosas.
Muchos murieron sin que los sobrevivientes supieran
el lugar donde se encontraban tamafas riquezas. Pero
algunos trazaron mapas.

Lo imaginé de pequefio sofiando con esos tesoros y
planeando con sus amigos la manera de viajar hasta aquel
lugar remoto y lleno de peligros como otros imaginan
abordar un buque pirata. Pensé en Maricruz y en los
juegos con los que se entretenfa, que para su desilusion
maternal jamds involucraron mufiecas. Marisol y Jua-
nita en realidad eran para ella.

—En eso estuvieron afios sin encontrar lo que bus-
caban. Hacian hallazgos pequefios, piezas sueltas, pero
los “entierros” eran fosos que albergaban huesos y ali-
mafas entre el polvo.

Cuando lograban conciliar el suefio volvian en si
aterrorizados.

El avién ascendié violentamente traspasando la ba-
rrera de nubes y desplomdndose de nuevo distinguieron
la mancha urbana. Marfa del Carmen guardé silencio
evocando esa geografia solar mientras ahora descendfan
con una turbina envuelta en llamas. Muy pronto la nave
se dirigié contra los edificios alrededor del aeropuerto.

—Un dia la familia recibié un sobre del tio Chema
en el que s6lo habia un mapa. Mirelo. Es este. Siempre
supe que partirfa a buscar el tesoro. Toda la vida he so-
fiado con este viaje. Y la verdad me alegra hacerlo.

Maria del Carmen apretd con su mano la de José Ma-
rfa. Sintié una enorme serenidad al verlo tan cerca, en
una comunion perfecta.

—Y a mi haberlo hecho contigo.

El avién sigui6 su curso ingobernable. Todos subie-
ron instintivamente las piernas y se agacharon. Maria del
Carmen permaneci6 pendiente de cada palabra, ajena
a la catdstrofe. Aferrado a la brijula José Marfa siguié
contdndole unos segundos mds la historia del tio Che-

ma que, como él, fuera buscador de tesoros. U
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