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PIOVENE
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vil, abyecto, voraz y sin es­
crúpulos, y la intriga de la
amante del torero confabulada
con el apoderado para lograr
"c111 Cadillac -raro ¿no?- y
un pisito sencillo y mono para
cobijo de sus amO'res. La actriz
está en tipo, pero es med·iocre.

y una especie de disección
del público, influído por el pe­
riodista a través de sus artícu­
los, que nos da pOL resultado
ena bestialidad increíble. Ca­
riños~s padres' de familia, DO­

bles esposos, honorables ban­
queros, todos gritan y se en­
furecen hasta que muere -el
torero. Unamuno dice que el
aficionado a los toros, el ver­
dadero aficionado_ "cQnois­
seur, es el colmo y copete de la
estupidez". Y por lo menos
durante la corrida, lo es.

Disuena la belleza vulgar y
la mediocre actuación de la
húngara-americana Zsa Zsa
Gabor, que si en otro tipo de
actividades puede ser una ma­
ravilla, en el cine parece que
nada tiene que hacer. Daniel
Gelin es un actor maduro, so­
brio, profundo, que está siem­
pre en tipo. La muchacha jno­
rena enamorada del torero
-Pili- es maravillosamente
ingenua y apasionada. Perfec­
to su carácter y su actuación.

Una magnífica dirección de
Georges Rouquier, adaptación
casi perfecta y realización lim­
pia y bien lograda.

fexar el intelecto. En cuanto a
b sinceridad, habrá que hablar
COIl cautela tratándose de un
escritor que ha hecho de ella
LIno de los temas principales
de su obra, y ha dicho sobre
este tema tal vez las cosas
más profundas que hemos vis­
to desde Proust.

Hay que decir '2n seguida
que Piovene no ·es ",111 escritor
de brillante apariencia. Hay en
sus novelas como una mono­
tonía, y también como una mo­
nomanía, como una atención
sostenida y exclusiva, que sin
duda ahuyenta a quienes bus­
can en la lectura únicamente
el espectáculo de un fáscinante
despliegue de facultades. Sin
embargo, estos escritores,
cuando se penetra en su. ór­
bita, suelen tener una fascina­
ción más profunda y c1urade
ra. Por otra parte, Piovene es
muy consciente de la fisono­
mía y de los límites de su ins­
piración, y aunque esta lucidez
no siempre va acompañada de
su feliz realización, l~or lo me­
nos c1ebe darnos a entender que
quien la posee no es víctin1J de
ignoradas taras, sino que se
en frenta con sus posibilidad('~;

e illten ta sacar de ellas el -11e­
jor partido posible. Difícil­
mente puede concebirse mejor
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dicarle ni una sola línea en un
artículo donde un extenso pá­
rrafo se ocupa de un buen es­
critor como MOl-avia, pero que,
aparte de sus deliciosas narra­
ciones cortas. no tiene en la
verdadera no~ela un aliento si­
quiera comparable al de Pa­
vese.

Pero en el caso de Piovene
hay evidente incomI1rensión.
El calificativo de intelectuahs­
ta es demasiado fácil, y además
califica sólo la manera de un
artista, pero nunca decide na­
da sobre su calidad. Precisa­
mente Italia ofrece un excelen­
te punto de comparación en
Luigi Pirandel1o, al que sue­
len llamar intelectualista, y que
sin duda lo es, pero está sin
embargo lleno de vida, de vi­
da directa y fresca, y. además,
ele sinceridad, precisamente.
Es que en arte no es pec:~d')

enfocar el mundo con el inte­
'ecto; 10 que es pecado es en-

de la "fiesta brava", como dice
la publicidad. Pero es algo
más. Es un descubrimiento de
la podredumbre que hay alre­
dedor del torero: apoderado,
amante y periodismo especia­
lizado. Y de la verdadera fiera
asesina que invade la plaza y
que impulsa al hombre a la
muerte. Pero también habla de
fidelidad en algunos cuantos.
Del miedo espantoso que el
torero -interpretado por Da­
niel Gelin- siente unas horas
antes de ir a la plaza y a la
muerte.

El ambiente -exteriores fil­
mados en España-, está lo­
grado con acierto impecable.
No se ven españoles (majas,
andaluces), al estilo Holly­
wood y aun mexicano, comu­
nes en este tipo de películas.
No se insiste demasiado en la
superficial brillantez de la fies­
ta taurina, sino que se cala
hondo en las emociones huma­
nas. Está bien logrado todo:
ritmo cinematográfico, diálo­
gos, color, la intriga amorosa,
y la baja intriga de un perio­
di sta-publ icista-vendedor, etc.,
con el apoderado del torero,

Por Manuel MICHEL
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pero se salva por un ampli.o
ma rgen de caer en la vu~gan­

dad tipo coca-cola, graCIas a
ese alarde técnico de su mon­
taje.

LETRA Y ESPIRITU

LA PECADORA DE LA ISLA. Es
una película que no tiene. por
donde cogerse. Lenta, antlc~a­

da, pobre de recursos. N o tIe­
nen los italianos derecho a ha­
cer cosas así, o por lo menos,
a enviarlas fuera. La publici­
oad se hizo en tomo de Silva­
na Pampanini y su paradisía­
ca indumentaria usada en al­
o-unos trozos de la película.
~ .,
Acerca de su paslOn y otras
cosas que alientan la mOl"bosi­
dad de cierto público. Eso da
la pauta para imaginar qué cla­
se de churro-ravioli resulta. En
fin una tomadura de pelo ele
mal gusto.

SANGRE Y LUCES. El cine
francés tiene fama de ser el
más inteligente del mundo. Y
con esta película sobre el ma­
nido tema de los toros y trage­
dias taurinas se tiene la opor­
tunidad de comprobar que es
cierto. Es la pasión y el color

E
NTRE los novelistas
italianos de la nueva
generación, Guido Pio­
vene es seguramente

uno de los más conscientes,
de los que han puesto una más
lúcida atención en el significa­
do de su obra; y también, tal
vez por eso mismo, uno de los
que tienen más detractores. En
un reciente artículo de Insula,
su compatriota Carla Ea lo
trata bastante duramente, acu­
sándole de intelectualismo e in­
sinceridad artística. Claro que
este artículo expresa puntos de
vista extremadamente persona­
les, como se echa de ver en­
seguida, aunque no sea más
que porque el nombre de Pave­
se, por ejemplo, apenas es men­
cionado sin más comentario.
Puede ser que Pavese no sea
a los ojos de todo el mundo el
más grande de los novelistas
de esta generación; pero evi­
dentemente es injusto no de-

L
A VENTANA INDISCRETA.

De vez en cuando, den­
tro de la oleada de cine
comercial insulso, nos

llega una buena película. En
esta cinta, Hitchcok, el "mago
del suspenso", vuelve por sus
fueros después de una larga
época de infecundidad. Sin qu~

ésta sea su obra maestra ni

mucho menos, tiene originali­
dad y una técnica de edición
que la- colocan entre las obras
de mejor categoría enviada:;
por la industria de Holly:",o?d.
Es un verdadero alarde tec111CO
cinematográfico.

Recluído en un cuarto ha;
un fotógrafo de prensa - Ja­
mes Stewart-- quien se frac­
turó una pierna ejerciendo su
profesión. Sin nada que hac.-:r
durante largas semanas, obser­
va a través de la ventana a
sus vecinos. Todos los depar­
tamentos del edi ficio ·en cues­
tión dan hacia un patio inte­
rior, y así, a fuerza de obser­
var a todas horas, se entera d,:
la vida íntima de los que puede
ver. La cámara no sale del re­
ducido espacio de su cuarto,
sino para mirar por la venta­
na. El diálogo está suprimido
hasta hacer'o sintético. funcio­
nal V verdaderamente cinema­
togr·áfico. Y la producción tie­
ne un movimiento notable, he­
cho a base de cortes y monta-­
je, y movimientos de cámara.
Prácticamente la cámara y los
gemelos c!ue usa -e1 periodistJ.
son sus OJos.

Desfilan ante esa indiscreta
ventana, una solitaria histérica
y otoñal -solterona involun­
taria que suei:a con el príncipe
azul- que da la historia me­
lodramática del film. Una bai­
larina con una silueta standard
estupenda a quien llaman con
esa obvia originalidad america­
na para los apodos: "Miss
Torso". Un compositor aban­
donado y triste, que triunfa
con una canción al fin de la
película. Pero todos los perso­
najes son incidentales y el ver­
daderamente importante. causa
y razón de las inquietudes del
periodista, es un vendedor de
quien por muchos detalles se
sospecha haya matado a su mu­
jer.

Están bien dibujados los per­
sonajes que se ven a través de
la ventana, y sobre todo el pe­
riodista, con una gran actua­
ción. La novia, chica de socie­
dad, de columna de \iValter
Winchell y H arper's Bazaar;
la enfermera, sobria y típica.
l.a escuálida v simpática Gra­
ce Kelly enca"rna a la novia y
sobre todo imprime una pro­
funda verosimilitud a sus esce­
nas de amor.

La película no pasará a la
historia y tiene muchos luga­
res comunes y convencionales,
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Por Mario PUGA

LIBROS

LAS INVERSIONES
EXTRA JJEHAS

y EL DESARROLLO
NACIONAL

en las sombras su poco de sus­
tancia luminosa, porque lo que
Piovene ha visto y a 10 que
ha atendido, es que la virtud
está hecha de "materia vil",
pero no por ello es "menos res­
plandeciente". Y porque -nos
dice- "no he conocido unio­
nes dignas de existir sino en­
tre almas discordes que bajo
el soplo impetuoso de un vien­
to blanco se unen precariamen­
te, castigando así a la muerte
que las invade".

estudio de la teoría económica
del capitalismo, se decide con­
tra ]a posición del viejo siste­
ma engendrado y protegido por
el liberalismo. Sus doctrinas.
que contrastan con la realidad
actual de un ml111do ocupado
por grandes economías impe­
riales, que absorben las reser­
vas y energías de los pueblos
de la peri feria, han sido hasta
ahora los vehículos de la ex­
pansión de aquellas y del reza­
go de las economías explota­
das. Al amparo de las doctrinas
económicas del liberalismo se
ha producido la experiencia de
México -y decimos con ésto,
de América Latina- desde los
días de su independencia hasta
el prescnte. Estas doctrínas,
no obstante que no las práctica
en forma alguna Estados Uni­
dos, preceden a los movimien­
tos de expansión del capital
norteamericano excedente.

México, afirma el autor, es
un país de economía colonial,
no obstante los aparentes des­
arrollos realizados clesde la Re­
\'olución de 1910 y, notable­
mente, durante el gobierno de]
general Cárdenas. Es colonial:
1) porque durante casi un si-

su "carácter", para ofrecernos
la carne viva de su existencía,
que es carne moral y metafí­
sIca. Porque a Piovene no le
interesa deslumbrarnos con su
a rte, sino únícamente esta r
at~nto p'0r medio de él, y al
mismo tIempo hacernos parti­
cIpar a nosotros de esa aten­
ción a algo que ha visto, que
ha entendido en esta vida, y
que le parece como su me~odía

profunda. Por eso sus perso­
najes encuentran debatiéndose

E
L Ingeniero don José
Domingo Lavín ha
planteado con un im­
portante libro que aca­

ba de entrar en circulación, 1

el fundamental problema del
destino económico de los países
de América Latina. Aunque la
discusión se basa en la expe­
riencia histórica de México,
en diversas partes de su obra
trae a colación oportunas re­
ferencias a las economías de
otros países del Continente,
que complementan el cuadro
general del estado económico
de nuestros pueblos iberoame­
rIcanos.

¿ Por qué consideramos im­
portante esta obra? Baste de­
cir que es un libro que ocupará
lugar destacado y permanente
en la no abundante bibliogra­
fía sobre el problema económi­
co nacional, por su valentía de
expresión, la argumentación
bicn ceñida a los elementos de
hecho. y el rigor lógico de su
desa rrollo.

Economía sel/licolonial

La primera nota que destaca
es la sinceridad y franqueza
del lenguaje. ApoyadQ en d

camino para un artista, desde porque no son ya las noveda­
el punto de vista práctico. des lo. que les interesa - ni

Así, por ejemplo, en el ex- el arte como cosa aparte, co­
traordinario prólogo de La ga- mo placer o distracción (por
[('fa negm, publicada en espa- complicada que sea). Al con­
ñol en Buenos Aires. nos dice t~-ario, el arte es para ellos pre­
que sus personajes "son, más clsamente la manera de no dis­
bien que los seres físicos que traerse.
aparecen en la anécdota, al- Pioviene es uno de esos es­
gunos temas morales que se critores actuales que se apar­
corporizan en los seres físi- tan cada vez más del "hal1az­
cos como temas musica~es". En go" para perseguir algo más
efecto, las heroínas de casi to- profundo: un encuentro; que
das sus novelas se parecen mu- en lugar de dedicarse a la caza
cho unas a otras, casi puede de hallazgos que, como todas
decirse que no son sino ,raria- las cazas. tienen algo de de­
ciones de un mismo tema mO- porte, de coleccionismo y de
ral - pero tan musical al mis- aventuras sin compromisos, sa­
ma tiempo; son como una serie len valientemente al encuentro
de intentos de esclarecer una de sí mismos v de las raíces
misma experiencia; pero esta más hondas de'su vida. La fi­
experiencia es tan profunda y sonomía de un arte es la fiso­
vi\'a, tan sincera y real, y su nomía de una atención, )' creo
tratamiento siempre tan inte- que en los últimos años es dis­
ligente y al mismo tiempo tan cernib!e una corriente cuya
sensible, y sobre todo hay en atención no es ya una atención
él tanta y tan verdadera aten,- curiosa, fragmentaria, brillan­
ción. que, lejos de fatigarnos, te, sino más bien una atención
nos sigue iluminando sin cesar. continuada v seria. una aten-

También desde un punto de ción que c¿nsider~ su fideli­
vista exterior la construcción dad como su más valioso ras­
de sus novelas es simple y sin go. Esta corriente es la de
alardes. Pi('dad contra piedad, esos artistas que en caso ex­
por ejemplo, está constituida tremo prefieren ser fieles a sí
por una serie de conversacio- mismos a ser fieles a su arte;
nes. o m;ls bien de parlamen- que aticndcll antes a sus pro­
tos exageradamente largos. Sin b]emas de criaturas que a los
("mbar,~o. este artificio cs vo- problemas del arte: v no como
luntaria11lcnte tan simple v vi- ha sucedido a \-ecés. ¡;orque
sihle. quc no prdcndc ni por desdeñen alegremente la scrie­
un momcnto envolvcrnos cn dad en el arte. sino precisa­
su cngaño. crearnos una ilu- mcnte P01"CIUC lcs parece que
si/m artí stica con vistas a un esta seriedacl. )' el a rtc todo por
placer intelectual)' siempre un 10 demás. no tiene más scntido
poco frívolo. sino quc desapa- que cxpresar. fundar e ilus­
rcce honradamente por sí n~is- trar l;¡ sustancia de esas cr¡a­
mo. como sucede por ejemplo turas.
en las pequeñ;¡s novelas inter- f:: Esto cs lo que Piovene ex­
c;¡ladas en el Quiiote. El mis- Done. con esa maestría que só­
mo nos clice en el prólogo ya lo da la veracidad. en el vró­
citad~: "lo menos importante lago de La qaCC'ta neara. Y es­
f'n mIs obras es un problema to es lo Clue ha hecho. a su
de índole artística. y no lamen- manera r ~n su terreno.' a tra­
to sacrificar parcialmentp mi vés de t'oda su obra. Es;¡ mo­
fantasía al propósito de docu- ral que impregna musicalmen­
mentarnwa mí mismo". te toc!;¡S sus l~ovelas. V que a

Esta manera de enfocar los (';.],-10 Bo le parece un poco fft­
nrohlemas de la existencia -el cil, es sin embargo la entra­
del hien v el mal. por ejemplo. iíable moral que se desprende
cn Piov~ne-. desdeña;ldo- un de la vida de 11n hombre. una
poco los virtuosismos form;¡les moral bebida día a día en la
a fin de poner más de nosotros f'xistencía en la tierra, sin ilu­
III ismos en esos contenirios f'n siones ni especu];¡ción descar­
los eme nuestra vida está lite- nada. Dero con la 111;lS honesta
rrllmente empeñada, me parece v viril atención. "No veo en
típica de las meiores corrien- el mundo n;¡da bueno que no
tes de nuestra época. Y sín sea un acto de dominio sobre la
CI11 ba rgo. desilusiona a algunos muertr v la desventur;¡", nos
Clue siguen crevendo que la
última palabra consiste en];¡s dice. Y esto: lo bueno y 10 ma-
violentas distorsiones estilísti- lo que se \'C en el mundo, es
cas con que hace 30 años est:l- lo ún ico que le absorbe, v con
ba de moda Doner a prueba él a sus personaj cs. Y entonces
nuestra adaptabilidad a las no- no puede imDortarnos mucho
\-edades: y que ignoran la lec- que el autor no se detenga de­
ción, por ejemplo, de Camus, masiado a entregarnos una vis­
del mismo Sartre, de toda es- tosa envoltura psicológica de
ta generación italiana y de tan- estos personajes, puesto que
tos otros que, en nuestro tiem- ellos solos se organizan desde
po, no se ocupan ya de ser tan su centro más vivo y profundo,
"artísticos", entré otras cosas desde su alma que es más que


