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A VENTANA INDISCRETA.
De vez en cuando, den-
tro de la oleada de cine
comercial insulso, nos
llega una buena pelicula. En
esta cinta, Hitchcok, el “mago
del suspenso”, vuelve por sus
fueros después de una larga
época de infecundidad. Sin que
ésta sea su obra maestra ni
mucho menos, tiene originali-
dad y una técnica de edicién
que la colccan entre las obras
de mejor categoria enviadas
por la industria de Hollywood.
s un verdadero alarde técnico
cinematografico.

Recluido en un cuarto hay
un fotégrafo de prensa —Ja-
mes Stewart— quien se frac-
turd una pierna e¢jerciendo su
profesion. Sin nada que hacer
durante largas semanas, obser-
va a través de la ventana a
sus vecinos. Todos los depar-
tamentos del edificio en cues-
tion dan hacia un patio inte-
rior, y asi, a fuerza de obser-
var a todas horas, se entera de
la vida intima de los que puede
ver. LLa camara no sale del re-
ducido espacio de su cuarto,
sino para mirar por la venta-
na. El didlogo esta suprimido
hasta hacer!o sintético, funcio-
nal y verdaderamente cinema-
tografico. Y la produccion tie-
ne un movimiento notable, he-
cho a base de cortes y monta-
je, y movimientos de camara.
Practicamente la camara y los
gemelos que usa ¢l periodista
son sus ©jos.

Desfilan ante esa indiscreta
ventana, una solitaria histérica
y otohal —solterona involun-
taria que suefia con el principe
azul— que da la historia me-
lodramatica del fi'm. Una bai-
larina con una silueta standard
estupenda a quien llaman con
esa obvia originalidad america-
na para los apodos: “Miss
Torso”. Un compositor aban-
donado y triste, que triunfa
con una cancion al fin de la
pelicula. Pero todos los perso-
najes son incidentales y el ver-
daderamente importante, causa
y razon de las inquietudes del
periodista, es un vendedor de
quien por muchos detalles se
sospecha haya matado a su mu-
jer.

Estan bien dibujados los per-
sonajes (ue se ven a través de
la ventana, y sobre todo el pe-
riodista, con una gran actua-
cién. La novia, chica de socie-
dad, de columna de Walter
Winchell y Harper's Bazaar;
la enfermera, sobria y tipica.
La escudlida y simpatica Gra-
ce Kelly encarna a la novia y
sobre todo imprime una pro-
funda verosimilitud a sus esce-
nas de amor.

La pelicula no pasard a la
histeria y tiene muchos luga-
res comunes y convencionales,

“CINE

Por Manuel MICHEL

pero se salva por un amplio
margen de caer en la vulgari-
dad tipo coca-cola, gracias a
ese alarde técnico de su mon-
taje. '

LA PECADORA DE LA ISLA. Iis
una pelicula que no tiene por
donde cogerse. Lenta, anticua-
da, pobre de recursos. No tie-
nen los italianos derecho a ha-
cer cosas asi, o por lo menos,
a enviarlas fuera. La publici-
dad se hizo en torno de Silva-
na Pampanini y su paradisia-
ca indumentaria usada en al-
gunos trozos de la pelicula.
Acerca de su pasion y otras
cosas que alientan la morbosi-
dad de cierto publico. Eso da
la pauta para imaginar qué cla-
se de churro-ravioli resulta. En
fin una tomadura de pelo de
mal gusto.

SANGRE Y LUCEs. Ll cine
francés tiene fama de ser el
mas inteligente del mundo. Y
con esta pelicula sobre el ma-
nide tema de los toros y trage-
dias taurinas se tiene la opor-
tunidad de comprobar que es
cierto. Es la pasion y el color

de 1a “fiesta brava”, como dice
la publicidad. Pero es algo
méas. Es un descubrimiento de
la podredumbre que hay alre-
dedor del torero: apoderado,
amante y periodismo especia-
lizado. Y de la verdadera fiera
asesina que invade la plaza y
que impulsa al hombre a la
muerte. Pero también habla de
fidelidad en algunos cuantos.
Del miedo espantoso que el
torero —interpretado por Da-
niel Gelin— siente unas horas
antes de ir a la plaza y a la
muerte,

El ambiente —exteriores fil-
mados en Espana—, esta lo-
grado con aclerto impecable.
No se ven espafioles (majas,
andaluces), al estilo Holly-
weod y aun mexicano, comu-
nes en este tipo de peliculas.
No se insiste demasiado en Ja
superficial brillantez de la fies-
ta taurina, sino que se cala
hondo en las emociones huma-
nas. Estd bien logrado todo:
ritmo cinematografico, dialo-
gos, color, la intriga amorosa,
v la baja intriga de un perio-
dista-publicista-vendedor, etc.,
con el apoderado del torero,
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vil, abyecto, voraz y sin es-
crapulos, y la intriga de la
amante del torero confabulada
con el apoderado para lograr
un Cadillac —raro ;no?— vy
un pisito sencillo y mono para
cobije de sus amores. La actriz
estd en tipo, pero es mediocre,
Y una especie de diseccion
del publico, influido por el pe-
riodista a través de sus articu-
los, que nos da por. resultado
tna bestialidad increible. Ca-
rifiosos padres de familia, no-
bles esposcs, honorables ban-
queros, todos gritan y se en-
furecen hasta que muere €l
torero. Unamuno dice que el
aficionado a los toros, el ver-
dadero aficionado. “conois-
seur, es el colmo y copete de la
estupidez”’. Y por le menos
durante la corrida, lo es.
Disuena la belleza vulgar y

la mediocre actuacion de la

hingara-americana Zsa Zsa
Gabor, que si en otro tipo de
actividades puede ser una ma-
ravilla, en el cine parece que
nada tiene que hacer. Daniel
Gelin es un actor maduro, so-
brio, profundo, que estd siem-
pre en tipo. La muchacha imo-
rena enamorada del torero
—Pili— es maravillosamente
ingenua v apasionada. Perfec-
to su cardcter y su actuacion.

Una magnifica direccién de
Georges Rouquier, adaptacién
casi perfecta y realizacidn lim-
pia y bien lograda.

LETRA

Y ESPIRITU

LA ATENCION DE

P1OVENE

Por Tomdas SEGOVIA

NTRE los novelistas

italianos de la nueva

generacion, Guido Pio-

vene es seguramente
uno de los mas conscientes,
de los que han puesto una mas
licida atencion en el significa-
do de su obra; y también, tal
vez por eso mismo, uno de los
que tienen mas detractores. En
un reciente articulo de Insula,
su compatriota Carlo Bo lo
trata bastante duramente, acu-
sandole de intelectualismo e in-
sinceridad artistica. Claro que
este articulo expresa puntos de
vista extremadamente persona-
les, como se echa de ver en-
seguida, aunque no sea mas
que porque el nombre de Pave-
se, por ejemplo, apenas es men-
cionado sin mas comentario.
Puede ser que Pavese no sea
a los ojos de todo el mundo el
mas grande de los novelistas
de esta generacién; pero evi-
dentemente es injusto no de-

dicarle ni una sola linea en un
articulo donde un extenso pa-
rrafo se ocupa de un buen es-
critor como Moravia, pero que,
aparte de sus deliciosas narra-
clones cortas, no tiene en la
verdadera novela un aliento si-
quiera comparable al de Pa-
vese.

Pero en el caso de Piovene
hay evidente incomprension.
El calificativo de intelectualis-
ta es demasiado facil, y ademds
califica s6lo la manera de un
artista, pero nunca decide na-
da sobre su calidad. Precisa-
mente Italia ofrece un excelen-
te punto de comparacién en
Luigi Pirandello, al que sue-
len llamar intelectualista, y que
sin duda lo es, pero esta sin
embargo lleno de vida, de vi-
da directa y fresca, y, ademas,
de sinceridad, precisamente.
Iis que en arte no es pecadn
enfocar el mundo con el inte-
lecto; lo que es pecado es en-

focar el intelecto. Iin cuanto a
la sinceridad, habrd que hablar
con cautela tratandose de un
escritor que ha hecho de ella
uno de los temas principales
de su obra, y ha dicho sobre
este tema tal vez las cosas
mas profundas que hemos vis-
to desde Proust.

Hay que decir en seguida
que Piovene no es un escritor
de brillante apariencia. Hay en
sus nevelas como una mono-
tonia, y también como una mo-
nomania, como una atencién
sostenida y exclusiva, que sin
duda ahuyenta a quienes bus-
can en la lectura unicamente
el espectaculo de un fascinante
despliegue de facultades. Sin
embargo, estos escritores,
cuando se penetra en su. Or-
bita, suelen tener una fascina-
cion mas profunda y durade-
ra. Por otra parte, Piovene es
muy consciente de la fisono-
mia y de los limites de su ins-
piracién, y aunque esta lucidez
no siempre va acompafiada de
su feliz realizacion, por lo me-
nos debe darnos a entender que
quien la posee 1o es victima de
ignoradas taras, sino que sc
enfrenta con sus posibilidades
e intenta sacar de ellas el me-
jor partido posible. Dificil-
mente puede concebirse mejor
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camino para un artista, desde
el punto de vista practico.

Asi, por ejemplo, en el ex-
traordinario prologo de La ga-
ceta negra, publicada en espa-
fiol en Buenos Aires, nos dice
que sus personajes ‘‘son, mas
bien que los seres fisicos que
aparecen en la anéedota, al-
gunos temas morales que se
corporizan en los seres fisi-
cos como temas musicales”. Iin
efecto, las heroinas de casi to-
das sus novelas se parecen mu-
cho unas a otras, casi puede
decirse que no son sino varia-
ciones de un mismo tema mo-
ral — pero tan musical al mis-
mo tiempo ; son como una serie
de intentos de esclarecer una
misma experiencia; pero esta
experiencia es tan profunda y
viva, tan sincera y real, v su
tratamiento siempre tan inte-
ligente y al mismo tiempo tan
sensible, y sobre todo hay en
¢l tanta y tan verdadera aten-
cion, que, lejos de fatigarnos,
nos sigue iluminando sin cesar.

También desde un punto de
vista exterior la construccion
de sus novelas es simple y sin
alardes. Piedad contra piedad,
por ejemplo, esta constituida
por una serie de conversacio-
nes, o mas bien de parlamen-
tos exageradamente largos. Sin
embargo, este artificio es vo-
luntariamente tan simple v vi-
sible, que no pretende ni por
un momento envolvernos en
su engafio, crearnes una ilu-
sion artistica con vistas a un
placer intelectual y siempre un
poco frivolo, sino que desapa-
rece honradamente por si mis-
mo. como sucede por ejemplo

en las pequenas novelas inter-,
caladas en el Quijote. El mis-

mo nos dice en e! prélogo va
citado: “lo menos importante
en mis obras es un problema
de indole artistica. v no lamen-
to sacrificar parcialmente mi
fantasia al propodsito de docu-
mentarme a mi mismo”.

FEsta manera de enfocar los
nroblemas de la existencia —el
del bien v el mal. por ejemplo,
en Piovene—, desdenando un
poco los virtuosismos formales
a fin de poner mas de nosotros
mismos en esos contenidos en
los que nuestra vida esta lite-
ralmente empefiada, me parece
tipica de las meiores corrien-
tes de nuestra época. Y sin
embargo, desilusiona a algunos
aue siguen crevendo que la
Gltima palabra consiste en las
violentas distorsiones estilisti-
cas con que hace 30 afios esta-
ba de moda poner a prueba
nuestra adaptabilidad a las no-
vedades: y que ignoran la lec-
cién, por ejemplo, de Camus,
del mismo Sartre, de toda es-
ta generacion italiana y de tan-
tos otros que, en nuestro tiem-
po, no se ocupan ya de ser tan
“artisticos”, entre otras cosas

porque no son ya las noveda-
des lo que les interesa — ni
el arte como cosa aparte, co-
mo placer o distraccion (por
complicada que sea). Al con-
trario, el arte es para ellos pre-
cisamente la manera de no dis-
traerse.

Pioviene es uno de esos es-
critores actuales que se apar-
tan cada vez mas del “hallaz-
go” para perseguir algo mas
profundo: un encuentro; que
en lugar de dedicarse a la caza
de hallazgos que, como todas
las cazas, tienen algo de de-
porte, de coleccionismo y de
aventuras sin compromisos, sa-
len valientemente al encuentro
de st mismos y de las raices
mas hondas de su vida. La fi-
sonemia de un arte es la fiso-
nomia de una atencién, y creo
que en los tdltimos afios es dis-
cernible una corriente cuya
atencion no es ya una atencion
curiosa, fragmentaria, brillan-
te, sino mas bien una atencion
continuada y seria, una aten-
cion que considera su fideli-
dad como su mas valioso ras-
co. Esta corriente es la de
esos artistas que en caso ex-
tremo prefieren ser fieles a st
mismos a ser ficles a su arte;
que aticnden antes a sus pro-
blemas de criaturas que a los
problemas del arte ; v no, como
ha sucedido a veces, porque
desdenen alegremente la serie-
dad en el arte, sino precisa-
mente porque les parece que
esta seriedad, v el arte todo por
lo demas, no tiene mas sentido
que expresar, fundar e ilus-
trar la sustancia de esas cria-
turas.

Esto es lo que Piovene ex-
pone, con esa maestria que so-
lo da la veracidad, en el pro-
logo de La gaceta negra. Y es-
to es lo que ha hecho, a su
manera y en su terreno, a tra-
vés de teda su obra. Esa mo-
ral que impregna musicalmen-
te todas sus novelas, v que a
(arlo Bo le parece un poco fa-
cil, es sin embargo la entra-
nable moral que se desprende
de la vida de um hombre, una
moral bebida dia a dia en la
existencia en la tierra, sin ilu-
siones ni especulacion descar-
nada, pero con la mas honesta
v viril atencion. “No veo en
¢l mundo nada bueno que no
sea un acto de dominio sobre la
muerte v la desventura”, nos
dice. Y esto: lo bueno v lo ma-
lo aue se ve en el mundo, es
lo unico que le absorbe, v con
¢l a sus personajes. Y entonces
no puede importarnos mucho
que el autor no se detenga de-
masiado a entregarnos una vis-
tosa envoltura psicologica de
estos personajes, puesto que
ellos solos se organizan desde
su centro més vivo y profundo,
desde su alma que es mas que

su “caracter”, para ofrecernos
la carne viva de su existencia,
que es carne moral y metafi-
sica. Porque a Piovene no le
interesa deslumbrarnos con su
arte, sino Unicamente estar
atento por medio de él, y al
mismo tiempo hacernos parti-
cipar a nosotros de esa aten-
cion a algo que ha visto, que
ha entendido en esta vida, y
que le parece como su melodia
profunda. Por eso sus perso-
najes encuentran debatiéndose
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en las sombras su poco de sus-
tancia luminosa, porque lo que
Piovene ha visto y a lo que
ha atendido, es que la virtud
estd hecha de “materia vil”,
pero no por ello es “menos res-
plandeciente”. Y porque —nos
dice— “no he conocido unio-
nes dignas de existir sino en-
tre almas discordes que bajo
el soplo impetuoso de un vien-
to blanco se unen precariamen-
te, castigando asi a la muerte
que las invade”.

LIBROS

LAS INVERSIONES
EXTRANJERAS

Y E L

DESARROLLO

NACIONAL

Por Mario PUGA

L Ingeniero don José

Domingo Lavin ha

planteado con un im-

portante libro que aca-
ba de entrar en circulacién,!
el fundamental problema del
destino econdmico de los paises
de América Latina. Aunque la
discusion se basa en la expe-
ricncia historica de México,
en diversas partes de su obra
trae a colacién oportunas re-
ferencias a las economias de
otros paises del Continente,
que complementan el cuadro
general del estado econdmico
de nuestros pueblos iberoame-
ricanos.

;Por qué consideramos im-
portante esta obra? Baste de-
cir que es un libro que ocupara
lugar destacado y permanente
en la no abundante bibliogra-
fia sobre el problema economi-
co nacional, por su valentia de
expresion, la  argumentacion
bien cenida a los elementos de
hecho, v el rigor logico de su
desarrollo.

Economia semicolonial

La primera nota que destaca
es la sinceridad y franqueza
del lenguaje, Apoyado en el

estudio de la teoria econdémica
del capitalismo, se decide con-
tra la posicién del viejo siste-
ma engendrado y protegido por
el liberalismo. Sus doctrinas,
que contrastan con la realidad
actual de un mundo ocupado
por grandes economias impe-
riales, que absorben las reser-
vas y energias de los pueblos
de l1a periferia, han sido hasta
ahora los vehiculos de la ex-
pansion de aquellas y del reza-
go de las economias explota-
das. Al amparo de las doctrinas
economicas del liberalismo se
ha producido la experiencia de
México —y decimos con ésto,
de América Latina— desde los
dias de su independencia hasta
el presente. Estas doctrinas,
no obstante que no las practica
en forma alguna Estados Uni-
dos, preceden a los movimien-
tos de expansion del capital
norteamericano excedente.

México, afirma el autor, es
un pais de economia colonial,
no obstante los aparentes des-
arrollos realizados desde la Re-
volucion de 1910 y, notable-
mente, durante el gobierno del
general Cardenas. Es colonial :
1) porque durante casi un si-




