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EMILIANO GONZÁLEZ / ALICE LIDDELL
BEATRIZ ÁLVAREZ KLEIN

De Elizabeth Siddal
a Alice Liddell
......" ......

Lo que sigue no es un "ocultismo" ni tampoco un "abiertis­
mo" en absurda oposic ión, en círculo absurdo. Estas pági­
nas son simplemente La Verda d. La historia comienza en
Londres, en 1833, año del nacimiento de Elizabeth Siddal.
(Otros dirán que la historia comienza en una Florencia
ideal, en el Renacimiento, pero ya nos ocuparemos de eso.*)

La historia comienza en Londres, en 1833, año del naci­
miento de Elizabeth (Eleanor) Sidda l, hija de " Ama de Ca­
sa" y de "Bonetero loco" , nombres que designan un hueco
informativo en los libros. A los tres años , Elizabeth comienza
a aprender el idioma Xu, y lo habla con " las caritas blancas
que rodean su cuna". A los 5 años, su nana la deja sola.jun­
to a un estanque, y Elizabeth contempla " la danza (erótica)
de dos estatuas " , una de las cuales " se parece mucho a su
nana ". Esa nana le exige guardar silencio acerca del inci­
dente. Lo de las estatuas ha sido una pesadilla, la cu lpa de la
nana también ha sido una pesadilla , y sin embargo ninguna
de las dos sab e, y ambas se dejan llevar por la fascinación y
el terror. A los 13 -casi 14 - años, Elizabeth tiene la expe­
riencia que llama " el Día Blanco", una experiencia que sin
embargo es continuamente sab oteada por la pesadilla y por
el miedo, producto de la ignorancia . Adiestrada por la nana,
que "sabe " relativamente, es decir , que no sabe con qué fal­
sedad está jugando, Elizabeth cree qu e esos rostros horribles
en las rocas son verd aderos, que los árboles que parecen
hombres son verda deros, etc. No. Es verdadero el extraño
bosque secreto donde la ag ua rda la luz orgásmica de las deli­
cias, y la fuent e de aguas claras y curativas en cuyo fondo
brillan gemas redo ndas y peregrinas, pero no ciertos inci­
dentes tortuosos que también la fascinan. Elizabeth conclu­
ye su Libro Verde, que registra todos estos acontecimientos
mágicos, con la imagen optimista , venusina, pagana toda­
vía, pero ya amorosa de: " . . .y la ninfa oscura, Alanna, vino,
y convirtió al estanque de agua en un estanque de fuego . .. "

Este Libro Verde de Elizabeth Siddal , conservado en secre­
to por escrúpulos " ocultistas" y ma chos, no aparecerá"sino
hasta 1906, sin el nombre de Elizabeth, sin ninguna alusión
a su verdadera autora, firmado por Arthur Machen con un
prólogo y un ep ílogo que dan pistas y a la vez despistan, y
aparece junto con algunos cuentos de este autor galés, en el
volumen titulado La casa de las almas (título que recuer­
da La casa de la vida de Dante Gabriel Rossetti ). El Libro
Verde de Elizabeth Sidda l es mucha s cosas (la primera obra
simbolista, la prim era obra su rrealista y la primera obra de
los sesentas) pero sobre todo es la llave para comprender una
obra de Lewis Carroll, Las aventurassubterráneasde Alicia (cu­
ya portada, realizada por Carroll, imita las decoraciones sel­
váticas del Libro Verde de Elizabeth). Las aventuras subte-

• y de los verbos en futuro

Retrato de Elizabeth Siddal. por Dante Gabriel Rossetti.

rráneas de Alicia es la primera versión, considerablemente
amorosa y sexual, de Alicia en el país de las maravillas, pero
ante todo es al consumación de un proceso que había inicia­
do Elizabeth y había sido continuado por Alanna, "la ninfa
oscura". Alice Liddell nace, corrige la experiencia de Eliza­
beth, la despoja de su contenido mórbido. Alice Liddellnace
cuando Elizabeth conoce el amor, es decir, cuando Alanna
(Venus) aparece en su vida y entonces Elizabeth deja de ser
poseída por su " doble" Elenna (o Helen, la pesadilla, el mie­
do), y nace Alice Liddell que es el amor fuera ya de su con­
texto pagano o católico. Sin embargo, Elizabeth, que no sa­
bía que lo tortuoso de su experiencia era falso, es decir, " his­
toria " de " historiador " , pesadilla, un montón de cartas o
mejor de papeles o de plano de nada, Elizabeth, que no sabía
del todo y que solo veía como salidas lo pagano o lo católico
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. . .se ent rega felizmente al amor (fotografía de Lewis Carroll)
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El guante - glove - globo - mundo - mundo perdido (lo su­
giere Max Klinger en su grabado del pterodáctilo llevándose
el guante entre flores) "El mundo perdido", novela de Co­
nan Doyle sobre un mundo prehistórico descubierto en Lati-

(un círculo ya extinto), no despertó ... por lo contrario: se
volvió melancólica, religiosa y aficionada al láudano, droga
semejante al alcohol en sus efectos dañinos, producto quími­
co a partir de una fiar, la amapola, que no esta ahí para que
le saquen el jugo o la fumen o beban. Elizabeth no desertó,
además, porque el medio -el miedo- que la rodeaba, los
decadentes caballerescos (o sea bélicos y machos, no caba­
llerosos), lo pseudo-subversivo de las enfermedades litera­
rias, el vino y el láudano, en fin, enrarecían el ambiente. Los
prerrafaelitas la ocultaban al utilizarla como modelo, la de­
seaban quieta, entre fiares yagua pero en un contexto oféli­
ca, de tragedia. La falta de drogas benéficas, como la mari­
guana, empeoraba el asunto. Sin embargo, Elizabeth era
otra. Y ahora, por fin, Elizabeth está despierta.

Ali ... Eli . .. y hablando de Eli... recuerdo a Ely Arcover­
de, a mi tío Alberto González, a Héctor Mendes, el trío de
bossa-nova que alguna vez interpretó, en la Casa del Lago de
la UNAM, la extraña y reveladora composición "Memorias
de Marta Saré " (de Edu Lobo, Lani Hall y J. Guarnieri) ,
que tiene mucho que ver con nuestra historia. En 1878, Mar­
ta Saré, una maga brasileña, causaba sensación, con su ale­
gre belleza, en la triste ciudad de Berlín. Una tarde dejó
caer, en una pista de patinaje sobre ruedas, un guante que
fue recogido por Max Klinger, dibujante simbolista, en un
arranque de "fetichismo". En realidad era el guante que ha­
bía que devolver a su dueña. Era el guante que faltaba . Y el
primero ¿cuál fue. Nada menos que el de Ruskin: el que
John Ruskin, "fetichista" según Marcel Proust, devolvió a
su dueña por las mismas fechas del nacimiento de Elizabeth.
Este primer guante lo usurpaba una joven frívola y falsa,
junto con otro falso compañero del guante, cuando Ruskin,
harto de que esta joven, que según cuentan "se reía de to­
do", llamada Adela Domecq, "rechazara" sus "avances
amorosos", lo tomó y fue a guardarlo en un cajón, junto con
las flores y las hojas que en sus caminatas recogía para ob­
servar y dibujar. Lewis Carroll reúne guantes y flores aluci­
nantes en Las aventuras subterráneas de Alicia. El guante
de Marta Saré es el que forma par y la bella, sensible, inteli­
gente Marta Saré lo solucionó todo al devolverlo a su verda­
dera dueña. ¿Cómo? Poniéndolo en manos de un artista,
realizador de una serie de grabados acerca de la "obsesión"
del guante (los dos primeros son particularmente revelado-
res) . -

De modo que los guantes han sido devueltos. ¿A quién? A
la Belleza, a la Naturaleza, a la Verdad.

¿y Adela Domecq? Era una falsa, una usurpadora históri­
ca, es decir falsa, del guante. Era hija de Pedro Domecq, el
comerciante en vinos, en bebidas pánicas (es decir católicas,
"culpables"), en las bebidas pánicas de las sociedades secre­
tas del vino y del dinero, los intereses que se proponían sabo­
tear la experiencia de Elizabeth. Pero llegó Alice Liddell. Y
con ella el Paraíso, la Libertad, el Amor, el Humor, la Belle­
za, el Orgasmo, la Verdad.

Max Klinger. grabado de la serie Un 9';;;:'10

En el patio de la casa de mís abuelos paternos, en Acapul­
ca había un arroyo delicioso, con su estanque de patos, que
en las noches, a veces, era visitado por una mujer morena, de
vestido blanco y de cabellos largos, que se bañaba y tomaba
agua de la llave en un cubo. Esto lo dice la gente que en las
noches iba a recoger , cotidianamente, agua al mismo lugar.
¿Llave? ¿Agua?

La mujer descrita por mi abuela recuerda el cuadro de
Gaugin, Pape Moe.

En una novela sobre Tahití, de Peter B. Kyne, publicada
en 1923, aparece un dibujo de dos mujeres, una tahitiana,
llamada Tamea, y otra inglesa, llamada Maisie . La tahitia­
na lleva un vestido que muestra los hombros y los senos. La
inglesa aparece vestida hasta la coronilla, pero se haquitado un
guante blanco. No conocía yo el dibujo cuando escribí mi nove-

La pesadillesca Levana de De Quincey se convierte en la
paradisiaca, sensual La Habana.

Levana: visiones de opio.
La Habana: delicias de mariguana.

Mi tío abuelo materno Carlos de la Torre descubrió en
Cuba los restos preh istóricos de un gran perezoso inofensivo.
Pienso en el wombat de los Rosscrti, que a su vez inspiró el
dormouse de Carroll. Esto nos habla de inocencia hereditaria.

Mi tío abuelo estudiaba también los caracoles. Cuando leí
yo Alicia, de niño , viajaba al "país de las maravillas" con un
caracol que me serv ía de puerta astral.

noamérica -el libro perdido de Elizabeth Siddal- llegó a
Machen a través de Ruskin.

Siddal
Lid dell

Eli za beth
Alice
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la El discípulo (texto publicado en Revista dela Universidad con
dibujos de Osman Spare y con algunas erratas), en la que
también aparecen un guante y una joven (falsa) llamada
Maisie.

***

Después de la versión de "Memorias de Marta Saré" inter­
pretada por Ely Arcoverde Trio, el grupo Brasil '66 grabó
otra, bellísima también, que añade el subtítulo -muy expli­
cativo ahora - de"Ilusiones de cristal". Por cierto, este sub­
titulo introduce el sonido ali: "Crystal fllusions".

Es necesario llamar la atención hacia las bellas y raras
composiciones de los Beatles que son Strawberry Fields Fore­
ver, Lave is All Tou Need, Beingfor the Benefit of Mr. Kite, A Day
in the Life, Get Back (Rossetta) y -last but not least- 1Am the
Walrus, que andaban ya sobre la pista de Alice Liddell y que
resultan muy esclarecedoras en estos días.

Las composiciones de Herbie Hancock "Toys" y "Speak
like a Child " fueron para mí iniciáticas, pues las escuché por ·
primera vezel día en que leí El libro verde. Como ellas y como
muchas canciones de los Beatles o de Jimi Hendrix (pienso
en "Purple Haze", en "The Wind Cries Mary", en "Fire", y
muy especialmente en "If 6 was 9"), las obras raras, bellas,
esclarecedoras, geniales, de Vinicius de Moraes y Antonio
Carlos Jobim, el espacio tropical abierto, la magia y el
amor... en interpretaciones e improvisaciones geniales y
sensuales de Astrud Gilberto, de Wanda de Sah, de Lani
Hall (en el Brasil '66), de Rosinha de Valenca ... son las
obras de hoy.

***

El Creen Fairy Book de Andrew Lang llegó a mí de manos de
Diana Rossetti, una mujer que vendía y vende libros. El
lomo de este libro muestra una muchacha (¿una ninfa?) so­
bre el agua ; bajo sus pies encontramos una salamandra, y
sobre su cabeza, la figura de un pez. En una de sus páginas
hay una ilustración en la cual aparece un personaje con una
caja de la que surgen las palabras siguientes, en español:
"¿Qué desea usted?" Al pensar en Diana Rossetti pienso en
la primera Diana Ross, en las amazonas, en el río Amazonas
yen el Brasil. Con lo cual volvemosa Marta Saré.

Yo solfa representar, en mi niñez, con mi amigo Roberto
López Izquierdo, un viaje al centro de la tierra*en el mismo
sitio donde ahora se encuentra la estatua de la Diana** : un
parque.

Parque verde, yerba verde, portada verde del álbum de
Diana Ross, Florence Ballard y Mary Wilson que incluye
"Back in my Arms Again", "Stop! in the Name of Love" y
"Baby Love", aparecido en 1963, año revelador y alegre.
Alegres, reveladoras y geniales, como estas tres canciones,
son las de la antología más reciente de Aretha Franklin
(omitiendo la primera, ¿eh?), que informa y encanta y da.

• s.

***
En Las Sueños de la Bella Durmiente, el narrador de "Rudis­
broeck"* dice haber llegado a Penumbria veinte años antes
del momento del relato . Aquí aparece la misma clave que en
"Pepper's Lonely Hearts Club Band": "It was twenty years
ago today .. ." Veinte son también los años que separan la
publicación de Alice's Aduentures Underground (1886) de la del
cuento "The white people" (1906),es decir, la del contenido
del Libro verde de Elizabeth Siddal.

Así, cuando Machen nos dice que el libro verde de Helen
data de unos sesenta u ochenta años, falsea las fechas por
veinte años: Elizabeth ha escrito su historia, no en 1830,sino
en 1850. Debió escribirla cuando tenía unos diecisiete años,
pues aún es una niña, y sin embargo ya pasado ya los trece o
catorce. De modo que la autora del Libro verde nació en 183
Efectivamente, Elizabeth nació en 1833.

***

• A los 6 años. Frida Kahlo viajaba al centro de la tierra a través de una
"o".

La escritora Miriam Ruvinskis me dice que cuando era niña tenia en su
recámara una c?~tina con las figuras de Alicia y de un hombre que le mos­
traba c:artas. Miriam las contemplaba mientras se sumergla en una especie
de sueno, a la vezque descendía hasta elcentro de la tierra.

. •• En LasFlores Ani~ada s de Grandville aparece la Diana como la sagita­
na : yerba de saetas . Tlen~ esta yerba como emblema a una mujer desnuda
con las l1or~s blancas y rojas de la planta, un lepidóptero posado en el hom­
bro , y un pie en el agua.

Elizabeth no compartió nunca su secreto con Dante Gabriel,
pero sí con Christina Rossetti, quien realiza en el poema
"Goblin Market" un equivalente, con imágenes propias, de
la experiencia descrita por Elizabeth en El libro verde. "Go­
blin Market" prefigura ya, a pesar de su atmósfera terroríñ­
ca, la obra de Carroll . Elizabeth habló con Christina de su

• También entre LasFlores Animadas encontramos a la Rudbeckia, una flor
que se multiplica "por semillas sembradas en abril n .
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experiencia, pero indirectamente, sin mostrarle el libro. Éste
fue "olfateado" y "robado" por John Ruskin en casa de los
Rossetti, muchos años después, y él mismo lo entregó a Ma­
chen.

•••
Fue mientras hacíamos combinaciones carrollianas que des­
cubrimos esta correspondencia entre los nombres - Eliza­
beth Siddal y Alice Liddell-, y el resto ha sido hallado, por
fin, en la exploración de nombres, relaciones y libros .

•••
"Carrnilla", de Le Fanu, era un reverso de Alicia. Le Fanu
juega con los nombres de las "vampiras"; Carmilla - Mi­
llarca - Mircalla.

CarmiJfa al revéses
Ali mrac

" ms a e"
" mask

Esto es, Carmilla es una máscara de Alicia.

•••
Así como se ha ocultado que la primera autora del simbolis­
mo ("cimbalismo") y la primera surrealista fue Elizabeth
Siddal, se ha guardado silencio en torno al hecho de que el
primero en tratar el tema de la rebelión de los animales no
fue George Orwell , ni aun Machen, con su relato "The Te­
rror", anterior a Animal Farm, sino el mexicano Amado Ner­
vo, en su libro Almas que pasan (1906). El titulo nos hace peno
sar en el alma que va desde Elizabeth, pasando por Alanna,
hasta AliceLiddell.

y de hecho, podríamos decir que el mundo astral, mágico,
de Alicia, del que Elizabeth sólo conoció el umbral, ha co­
menzado a traslapar, como en un eclipse, el plano llamado
"real".

Curiosamente, mi ejemplar de Almas que pasan, libro bella­
mente encuadernado en papel que imita el cocodrilo y con
un dibujo de Ruelas en la portada, trae una pequeña tarjeta
manuscrita en la cual se menciona el eclipse de agosto de
1906.

(Otro fenómeno de los astros, aunque distinto del eclipse,
es el equinoccio. Recordemos la Primavera del Renacimien­
to y el Otoño de lossimbolistas, y también el álbum titulado
Equinox, del grupo Brasil '66.)

Abundan las claves de la verdadera historia en este libro
de Nervo -que empieza con las palabras "Eran dos herma­
nas, las dos hermanas de todos loscuentos .. ."-, a tal grado
que habría que citarlo todo, o casi todo.

•••
En esta obra en particular, Nervo coincide en las criticas que
formulé en mis respuestas a Revista de la Universidad, publica­
das en el mes de abril, en el mes de abrir."

•••
Se conoce la novela de Orwell, y también el relato incluido
en Almas que pasan. Pero se ignoraba la relación que guarda
con ellosel cuento de Arthur Machen.

o Recordemos la transformación de r en s, por ejemplo , en la palabra
"musaraña" (mur araña) .

.. y el mes en el cual se siembran las semillas de la rudbeckia.
'Lo que la 'y la r tienen en común es su naturaleza liquida, mercurial, acuá­
tica .

Edward John Poynter. En un jardín.

La anécdota que Machen relata en "The Bowmen'?
prueba que la historia es falsa: no le gustaba la proyección, y
proyectó "arqueros" que termin aran con todo ese mal gusto
de la pesadilla.

000

Cuando era yo adolescente , una noche me levanté de la
cama en duermevela y miré hacia la pared a mi izquierda.
"Vi" la proyección de " antiguas batallas" en tercera dimen­
sión. Traté de amarrarme los zapatos ,.. sin lograrlo. Bajéla
escalera, abrí una puert a, y en otra escalera , de caracol, in­
sistí " no me puedo amarrar los zapatos" a la sirvienta, que
estaba abajo. (Ella me hablaba de una feria dentro de una de
las montañas de su pueblo t"" cuya puerta era abierta por una
mujer a la que llamaba "la nana culaza " ). Me dijo que estaba
dormido, esto es, que despertara.

•••
Mis primeros juegos carrollianos figuran en el cuento "Me­
morias de un caracol", publ icado en 1975: "Carol orina

* Veáse el prólogo de Philip van Doren Stern a Arthur Machen, Tales o/Te.
rmr and ti" Supematural .

.. El título original de la serie de grabados de Max Klingersobreel guante
es Ein Handschuñ, literalmente: un zapato de mano . Es como si hubiera yodi­
cho: " no me puedo poner los guantes ".

*.. En la primera versión de la novela UndertheHil/ de Aubrey Beardsley,
Venus se llama Helen ,
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-Calorolina - Caracolina " . Cuando leía yo por primera vez
Alicia en el país de las maravillas, solía viajar al mundo mágico
de Alicia a través de un caracol.

Otro testimonio de la historia es Los Sueños de la Bella Dur­
miente: en "Rudisbroeck" ,* que trata de lo real y lo falso,
abundan referencias, por ejemplo, a los espejos, entre ellos a
los que reflejan imágenes distintas; al tiempo detenido y a
las cinco de la tarde (hora del té, como en el caso del Som­
brerero Loco); a la cortina de zarzas (allí las zarzas son rasga­
das : "Do cats eat bats ?Do bats eat cats ?") ; a la lengua Xu**
(pues el Zu es una bebida que suelta la lengua), y por
supuesto, a Alarma. En Los Sueños figura también Elizabeth
Siddal, en el cuento " Beata Beatrix ."

mo, a Remedios Varo, con su De hamo rodans. En este libro,
atribuido por su autora a Hálikcio (Alicio) von Fuhrángsch­
midt , establece que todo lo duro tiende a reblandecerse.
También nos narra un curiosísimo hallazgo "histórico­
antropológico": "quiero recordaros aquel singular hallazgo
hecho en las excavaciones de Lilibia en Mesopotamia, cuan­
do después de sacar a la superficiedesde una profundidad de
25 metros, el famoso cofre tallado en roca hipogénica que
contenía las tabletas de arcilla con el diario cuneiforme de la
reina Zol, se continuó excavando y apareció un paraguas,
dos metros más abajo de lo que estaba el cofre".

H álikcio nos cuenta también cómo durante la noche había
quienes enterraban fragmentos de cerámica y huesos obteni­
dos en otras tierras para que sus lotes gozaran, por lo abun­
dante de los hallazgos, de un prestigio especial entre los bus­
cadores de reliquias antropológicas. Todo esto demuestra la
falsedad de la historia y de sus "testimonios". Es curioso que
esas búsquedas se realizaran, según Hálikcio, con la ayuda
de topos irodens], En Almasque pasan, Nervo hace unjuego de
palabras con el platillo denominado "mole y th«mole (topo,
en inglés). Remedios Varo explica la aparición del paraguas
como una transformación de los bastones que aspiraban a
volar como pterodáctilos. Y entre topos y pterodáctilos, re­
gresamos al Megalocnus rodens, a ese animal prehistórico des­
cubierto por Carlos de la Torre y que nos habla de una "ino­
cencia hereditaria".* De manera que, en lugar de la falsa

***
Es evidente que, sin decirlo , Leonora Carrington emprendió
la misma búsqueda que yo. Esto se advierte en sus cuadros
Who art Thou. White Face?y Sidhe: the iohitepeople o/ Dana tnatha
d~ danann. Este título es particularmente revelador , pues rela­
ciona al pueblo blanco con Elizabeth Eleanor Siddal (Helen)
y con una lengua mágica (¿el Xu?). Asimismo, buscaba el
número nueve: Nine, nine, nine.

De acuerdo con los críticos , Leonora nace en 1917 ; pero
ella misma nos dice que nació en 1896 o 1897: otra vez, vein­
te años. Veinte es un múltiplo de dos: dos niñas, dos herma­
n?s, dos flores, dos guantes, dos libros , dos mundos, y "dois
di ,,*** ' d I C . , El" días mas e a reacion. n e sepnrno la, nace Eva: en
el octavo día, Elizabeth Siddal, yen el noveno, Alice Liddell .,
Es un proceso de acercamiento al amor, al hombre en tanto
otro, también en un sentido creativo .

~va siente miedo del otro que hay en Adán, y piensa que
la Imagen absurda que proyecta su miedo es una cosa real y
que está allí, en el mismo lugar que ella, en el jardín del
Edén.

Elizabeth se acerca más al otro; busca el amor , el amor se­
xual; pero su miedo -casi el mismo de Eva- la induce a
buscarlo dentro de un contexto trágico a la manera isabelina
(Elizabethan) , cristiano, abrumado por una absurda parafer­
nalia caballeresca, o bien un contexto pagano, "de pánico " .
Sin embargo, ella no piensa ya que la proyección de su temor
se halla por completo en su mundo, sino que lleva la película
-creyendo que es la cosa real- a otro plano , al otro mundo.

Alicia, en cambio, sabe que esa " cosa" no está en su mun­
do, ni en el otro ni en ninguna parte, porque simple y llana­
mente no existe. Libre de temores , prescinde también de la
máscara de lo cristiano-pagano y se entrega felizmente al
amor, como lo atestigua la ilustración de Carroll en la pági­
na 75 de sus Aventuras subterráneas de Alicia.

.*.
La historia del guante dibujada por Max Klinger, y que no
es sino la de Elizabeth y Alicia, termina en otra serie de gra­
bados titulada "The Love" (A glove-The love. Me viene a la
memoria una carta de Carroll a Isa Bowman, en la que ha­
bla de la pérdida de la " g" ). El hecho de que los personajes
de "Un guante" aparezcan sobre patines de ruedas o alIado
de un carro con ruedas nos lleva a otra artista del surrealis-

* La rudbeckia, una flor.
u Robert Chambers, en su libro In Search of /nt Unknoum, se pregunta : "15

the Ux extinct? " Por otra part e, la niña Barbara Newhall Follen habla , en
La rasa sin ven/anos. del idioma Farksoo (Far Xu, Lejano Xu) : además , ofre­
ce un fragmento poét ico en esta lengua , y en él aparece la palabra "fooloos",
una variante del " voolas" de Elizabeth : sólo que no significa " volar", sino
" flota r " .

u* Titulo de una canción del álbum Crysta/ Illusions.

Eleanor Fortescue Brickdale (Realidad y ficci6n) .

• Si bien han desaparecido numerosas especies de supuestos animales pre­
históricos, abunda todavía el perezoso, que es un animal inofensivo,

31



• Remedios Varo , De homo rodans.

de lado e! equivocado concepto actual sobre los Mitos y éstOs
han recuperado su verdadera significación de Mirtos"." •

•••
En la segunda edición de El Renacimiento de Walter Páter,'

se lee, en la " Conclusión JI: " . . .strange dyes, strange coloun
and curious odours .. ." Pero en la primera se leía: ". ;.stran­
ge dyes, strange flowers and curious odours .. ." Curioser and
curioser!, ¿eh?

y la amatista, nos dice Grandville, es una flor.
y la historia verdadera es la historia de las flores.
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historia del Génesis, tenemos la verdadera, la de! Recado ori­
ginal. ¿Y quién es elmensajero?

En e! epilogo de "El pueblo blanco" de Machen, se habla
de la alquimia, de "procesos". Como en "La carta robada"
de Poe, así Hermes, el primer nombre de la alquimia, lo dice
todo. El propósito del alquimista no debe ser el hallar e! oro
o la piedra filosofal, sino encontrar el Mercurio, la plata viva.•

Se trata de una sustancia blanda, más bien líquida, y de­
sinteresada.

Mercutio, el personaje de Shakespeare, que ríe al decir la
verdad, nunca tuvo que ver con aquella tragedia sórdida,
pero sí con e! amor entre hombre y mujer : Mercutio no es un
juglar de riñas sino una presencia mensajera. EsMercurio.
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encarnación; el niño es la encarnación dellumen (dar a luz
-dar a lumm; lu- men, los hombres).
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dios Varo, materia orgánica, viva, que ha llevado al extremo una absurda
tendencia al endurecimiento. .
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