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LA VIDA FERAL
Idalia Sautto

Kiki llegó a mi vida a finales de 2016. El hospital veteri-

nario que la atendió la bautizó con ese nombre. El obje-

tivo era esterilizarla y echarla de vuelta a la calle, pero 

mi hermana insistió mucho en que yo adoptara a esta 

gatita. “Es muy especial”, me dijo. “No tienes que hacer 

nada con ella, sólo alimentarla, porque nunca te va a pe-

dir cariños o atención”. La descripción me pareció un 

poco rara. Mi experiencia con los gatos siempre había 

sido de compañía y de enorme cariño. Tener un gato que 

no se dejara tocar me resultaba muy extraño.

La naturaleza de los gatos puede entenderse desde 

la oposición entre lo feral y lo doméstico. Pienso en las 

momias del British Museum: una serie de gatos momi-

ficados pertenecientes al periodo romano, antes de la 

conquista árabe en Egipto. Estas momias felinas que 

acompañan las tumbas de los faraones nos hablan ya 

de la importancia que tenían en la vida cotidiana del 

año 30 de nuestra era. Intentar la inmortalidad de un 

gato a través de su momificación también es el vestigio 

más antiguo de una voluntad de integrar a la cultura a 

un acompañante de otra especie.

 En realidad, hasta hace muy poco comprendí la dife-

rencia entre un gato doméstico y uno feral. Kiki es una 

gatita feral que llegó a vivir conmigo de un día para otro. 

Muy al principio me pareció un reto tener un animal con 

estas características. Creí que quizá un grado de ese sal-

vajismo se iría aplacando. Pensaba que todas las cosas, 

Gato capturado y esterilizado, de la serie “la vida feral”. 
Fotografía de Alex Tapia, 2020. Cortesía del autor
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todas, por más dolorosas o traumáticas que 

sean, siempre se terminan aplacando con el 

tiempo. Han pasado ya cinco años desde que 

Kiki llegó y aún es imposible tocarla.

Me enteré de las campañas de TNR (Trap, 

Neuter and Release, ”atrapa, esteriliza y regre-

sa”, en español) por mi hermana, ella es mé-

dica veterinaria y hasta entonces lo único que 

sabía sobre la adopción de gatos venía de mi 

experiencia con gatos domésticos. Hace me-

nos de un año, cuando por la pandemia de co-

vid-19 un mercado por primera vez se vio en 

la necesidad de cerrar sus puertas, mi herma-

na vio la oportunidad de hacer ahí una cam-

paña de este tipo. La mayoría de los mercados 

tiene sobrepoblación de gatos y resultan un 

buen lugar para implementar esta medida. 

Acompañé a mi hermana en esta misión, mo-

tivada por la experiencia de conocer más so-

bre el proceso.

El TNR se hace de preferencia por la noche, 

cuando no hay mucho movimiento y los gatos 

sienten más confianza de salir. En el mercado 

al que fuimos hay una sobrepoblación de más 

de cincuenta gatos. Las mismas personas del 

lugar los alimentan porque son cazadores y 

controlan las plagas de ratones. Cuando llega-

mos nos dimos cuenta de que algunos de los 

locales no habían recogido los platos con cro-

quetas, gracias a eso ninguno de los gatos tuvo 

que salir de su refugio en busca de comida. 

La velada en la que se realizó el TNR se ex-

tendió de las nueve de la noche a las cinco de 

la mañana y sólo cayeron cinco gatos en las 

jaulas. Aunque la práctica se ha implementa-

do en toda la ciudad, aún hay mucha ignoran-

cia sobre estas campañas. Hay cierto estigma 

contra este tipo de trabajo, como si esterilizar 

fuera una manera de “quitarle vida” a un gato. 

Lo cierto es que la esterilización es la única 

medida que existe para evitar la sobrepobla-

ción y el descuido de la especie.

Para realizar un TNR primero se tienen que 

identificar lugares con sobrepoblación de ga-

tos: predios abandonados, mercados, unida-

des habitacionales, terrenos baldíos, etcétera. 

Después hay que buscar a la persona a cargo 

de esa zona y pedirle permiso para poder rea-

lizar la campaña con eficacia. En el caso es-

pecífico del mercado Siglo XXI, mi hermana 

tiene trato directo con una rescatista de ani-

males; fue ella quien identificó el lugar y se 

dio cuenta del problema.

Llegamos a las ocho de la noche y el director 

del mercado ya había habilitado un local vacío 

para colocar las mesas donde iban a operar a 

los gatos. Mi hermana, junto con su equipo de 

trabajo, esterilizó el lugar y dispuso las herra-

mientas de cirugía. Se colocaron las jaulas en 

puntos estratégicos del mercado, ocultas con 

cobijas para disimular la trampa. Un gato feral 

lo que menos quiere es ver a un humano; para 

poder atraparlo existen contenedores especia-

les que funcionan con un pedal de captura y 

que pueden prevenir que se dé cuenta del en-

gaño. La jaula, además, facilita la administra-

ción de medicamentos y la observación del 

animal. Después de la operación se suminis-

Hay cierto estigma contra este tipo de trabajo, como si esterilizar 
fuera una manera de “quitarle vida” a un gato.
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tran también vacunas y se hace un corte en la 

oreja izquierda para que los felinos interveni-

dos se puedan identificar como gatos TNR. El 

corte es una señal universal para identificar 

que un gato ya está esterilizado.

El TNR no es una práctica que se haga to-

dos los fines de semana porque, para organi-

zar una campaña de este tipo, se necesita la 

voluntad de muchas personas. Es importante 

mencionar que en México a casi nadie le im-

porta hacer un TNR: se requiere de médicos 

veterinarios que sepan llevar a cabo opera-

ciones no invasivas, porque se trata de gatos 

que no podrán tener un seguimiento después 

de ser esterilizados.

Hace un par de años se llevó a cabo un TNR 

en un parque a las afueras de la ciudad. Se 

hizo en perros y gatos pero no se siguieron 

las técnicas de no invasión. Hay dos formas 

de operar a un gato: entrar por en medio o de 

costado (óptimo sobre todo en el caso de las 

hembras). Si un gato feral alcanza a lamerse 

una herida en su vientre puede llegar fácil-

mente a abrirla por completo y seguir hasta 

encontrarse las vísceras. Es muy escandaloso 

ver a un gato morir por una mala praxis; y 

que las intervenciones terminen en tragedia 

resulta aún más terrible para las personas 

que se vieron involucradas en la petición de 

permisos para realizar las campañas. En aquel 

parque la gente empezó a ver cómo se morían 

los perros y gatos recién operados por el mal 

manejo ambulatorio.

Otra razón por la que tampoco se hacen 

campañas de TNR en población de gatos es que 

los ferales no suelen ser el estereotípico felino 

adorable de los #catsofinstagram. Son anima-

les flacos, con hongos o sarna, que nadie quie-

re, que no son bonitos y que han tenido muy 

mala vida. Están abandonados y nadie les hace 

Gato en proceso de esterilización, de la serie “la vida feral”. Fotografía de Alex Tapia, 2020. Cortesía del autor
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caso, y da igual si padecen hambre o sed o si 

están enfermos. Con todo, el TNR no es para 

ayudar a los animales que ya nacieron, su fi-

nalidad es evitar la reproducción.

En países del primer mundo se considera 

un lujo tener un gato o un perro. En México no 

existe una legislación para cuidar un animal 

de compañía. Esto permite que exista una 

enorme cantidad de gatos y perros en situa-

ción de calle. Muchos sufren abandono, los 

atropellan, los envenenan, los violan: el histo-

rial de maltrato animal en nuestro país es 

enorme. Las historias de abuso en las prácticas 

con animales que no tienen un hogar son 

abrumadoras.

También existe una parte triste del TNR: 

hay gatos que ya no se pueden regresar a las 

calles. Los que tienen fracturas, son muy viejos 

o están enfermos. Un gato que da positivo a 

leucemia o a virus de inmunodeficiencia felina 

es candidato a eutanasia. No se puede devolver 

a uno de estos felinos con leucemia porque 

puede contagiar a los demás. Los ferales no son 

candidatos a la adopción porque viven estre-

sados en cautiverio. Estos gatos quizá tengan 

la buena suerte de tener un cuidador. Hasta el 

momento, hacer campañas de TNR resulta una 

opción para evitar que vengan más animales 

a sufrir al mundo. Es posible agarrar gatos 

muy bebés con buenas posibilidades de encon-

trarles un hogar.

Puede pensarse al gato feral como uno de 

tantos residuos de la sociedad capitalista. No 

son un negocio para nadie, por esa razón a na-

die le importa aportar económicamente a este 

tipo de campañas. Las personas encargadas de 

realizar TNR lo hacen de manera voluntaria, 

por amor a la vida de esta especie.

Kiki me ha mostrado más de la naturaleza 

que cualquier curso de ontología o de latín. 

Esta gatita ha dejado claro cuáles son los lími-

tes entre su vida y la mía. Me enseñó a ver la 

naturaleza de su especie; sin estar domestica-

da sólo es esa vibración salvaje la que la mueve 

a refugiarse por instinto y a comer por sobre-

vivencia. Podemos habitar juntas sin tener que 

tocarnos. Sabe que no le haré daño pero de 

ninguna manera me permite acercarme. La 

vida salvaje de Kiki también me ha revelado 

este universo en donde hay más gatos en si-

tuación de calle que los que puede tolerar la 

ciudad. La gente sigue abandonando a sus 

mascotas porque no puede o no quiere hacer-

se cargo. Frente a este panorama, el TNR ten-

dría que volverse una práctica cultural de 

nuestros tiempos. ¿Cómo podemos cultivar el 

arte de cuidar la vida salvaje de la ciudad? 

¿Cómo lograr que las siglas TNR detonen una 

urgencia por detener la sobrepoblación de ga-

tos y perros ferales? ¿Cómo convertir el bien-

estar de un gato en una práctica común? 

José luis Sánchez Rull, “Manuscrito 
encontrado en Zaragoza” - Your Past 

Comes Back to Haunt You (3 de 5), 2020

Puede entenderse al gato feral 
como uno de tantos residuos de la 
sociedad capitalista.

Gato liberado después del TNR, de la serie “la vida 
feral”. Fotografía de Alex Tapia, 2020. Cortesía del autor


