Aguas aereas

Los 0jos de ceniza

David Huerta

Pero no es que yo me cubra
los ojos de ceniza:
es que mis 0jos sOn cenizd. ..

Al Quinto Sol, 28

En 1955, en sus “Notas sobre poesia’, José
Gorostiza explicaba, con un gesto de im-
paciencia, o quizd de desesperacién, sin
duda de desagrado, como los jévenes poe-
tas —de nuestra lengua o de nuestro pais,
no importa; él no lo aclara— no tenfan
interés por la composicién en grandee in-
quirfa cudl era la razén para no haceraun
lado, de una buena vez, el pequefio dato
autobiogréfico en sus derivas liricas. El,
Gorostiza, no fue desde luego reo de se-
mejante desdnimo, desdnimo complacien-
te 0, mejor aun, autocomplaciente: con
una admirable voluntad constructiva nos
dejé en 1939 un gran poema metafisico,
titulado Muerte sin fin. Se dird cuanto se
quiera de este poema, de su dificultad,
entre muchas otras cosas, pero no se po-
drd decir nunca: “es la obra de un timora-
to, de un cobarde”. Deberfamos decir exac-
tamente lo contrario. Leamos, entonces,
en las “Notas” gorosticianas, este pasaje
formidable:

“El caso de la construccién en grande,
como en los vastos poemas de otros tiem-
pos, no se plantea ya. Quiero decir, no
puedo callar, que lo siento como una enor-
me pérdida para la poesia”.

A punto y aparte, Gorostiza anadia:
“Estamos bajo el imperio de la lirica. La
poesia ha abandonado una gran parte del
territorio que domind en otros tiempos co-
mo suyo’. Todo esto deberia obligarnos a
reflexionar, quiero decir: a nosotros, a
quienes, ahora y aqui, en cualquier lugar
0 tiempo, NOos INnteresamos en estas cosas.

La postura de José Gorostiza me re-

cuerda lo dicho una vez en México por De-

rek Walcott, a propésito de las obligacio-
nes del poeta: el principal y mds llamativo
de esos deberes, en opinién de Walcott,
consiste en “complicarse la vida”. Goros-
tiza levant6 a pulso poético, y con una
ejemplar fortaleza de voluntad y de inte-
ligencia, el edificio de su poema; Walcott
escribié en tercetos dantescos y con un
fondo prosédico deudor del pentdmetro
ydmbico su inmenso himno homérico a
los mares natales (“el mar de los deseos”,
como Antonio Garcfa de Leén llama al
Caribe), y a sus habitantes, los pescado-
res de Jamaica y de Santa Lucia: Omeros.
Es decir, se complicé abismalmente su vida
y sus trabajos de poeta: invocd y convocd a
Shakespeare, a Dante, a Homero y se lanzé
a la aventura de hacer el gran himno del
mar y los pescadores negros de América,
descendientes de los esclavos africanos.
Me parecen, las del tabasquefio y el san-
taluci, actitudes semejantes, emparentadas.
En esta década convulsa, en la cual pa-
rece perfilarse el final de la civilizacién de
los libros, es de todo punto admirable el
espectéculo de algunos poetas, y de sus
editores, ante sus respectivas vocaciones:
amor al poema, fidelidad a las ideas pro-
pias, voluntad de hacer bien las cosas, 4ni-
mo e inteligencia, sentido del oficio para
complicarse la vida y para, al final de los
caminos y los trabajos, terminar con fru-
tos preciosos en las manos. Esos frutos
estdn hechos de ideas, de ritmos, de pa-
pel, de hilos: he aqui la obra acabada. Por
ejemplo, Al Quinto Sol, poema de Fran-
cisco Segovia editado en febrero de 2017
por sus colegas de la editorial artesanal La
Diéresis, los poetas Emiliano Alvarez y
Anais Abreu. Ojald tuviera yo tiempo y es-
pacio, en esta ocasion, para ocuparme del

trabajo editorial y artesanal de La Diére-

sis; lo he hecho otras veces, como cuando
presentamos, en 2015, el asombroso li-
bro Oyeme con los ojos, antologia de poe-
sfa visual novohispana. Ahora voy a dedi-
carme a comentar el poema de Francisco
Segovia y a hacer algunos apuntes acerca
de la obra de este poeta mayor de México

y de la lengua espafiola.

Quienes, hace algunosafios, leimos el libro
Partidas, entendimos el punto de infle-
xi6n de esta obra en marcha, lalabor poé-
tica de Francisco Segovia: una decisién
consciente, meditada, de “componer en
grande”, como queria José Gorostiza. Al
paso de los afios, comprenderemos toda-
via mejor los alcances de un libro de esas
dimensiones, de ese calado, de esa irradia-
cién poética sostenida a lo largo de 350
pdginas. La mejor noticia en torno a Par-
tidas era la siguiente: Segovia no se detu-
vo alli, ni mucho menos; ha seguido ade-
lante y de ello es constancia A/ Quinto Sol.
Desde luego, antes de Partidasy de Al
Quinto Sol, hay poemas suyos a los cua-
les debemos llamar, sin la menor duda,
grandes poemas, por su extensién y por
sus rasgos compositivos; pero de 2011 en
adelante, la obra toda de Segovia, lo co-
nocido y publicado hasta ahora, se ha con-
vertido ya en un diorama extraordinario
de poesia, del arte de hacer poesia, de poe-
mas cada vez més profundos y hermo-
s0s, a veces estremecedoramente hermosos.
Aqui me atreverfa a citar a Victor Hugo
cuando saludé a Baudelaire por la den-
sidad emotivay artistica de Las flores del
maly le dijo: “Ha creado usted un estre-
mecimiento nuevo’, pero no quiero de-
jar abierta la puerta a un malentendido
o ala mala fe de los cretinos de siempre; o

mejor dicho, para dejar las cosas en la
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diafanidad y la transparencia debidas: en
este caso, una pequefia pero creciente co-
munidad de lectores de poesfa le decimos
a Francisco Segovia: “Has creado un es-
tremecimiento nuevo’.

La coherencia alcanzada por Francis-
co Segovia en estas dos tlltimas décadas es
sorprendente. O quizd no lo es, si exami-
namos, asf sea a ojo de pdjaro, sus abun-
dantes escrituras, en verso y en prosa, du-
rante varias décadas, a partir de su primer
libro, cuando no cumplia atin los veinte
afos de edad.

Después de Partidas, en una sucesién
acezante, han aparecido Agua, Ofrenda, y
el impresionante tomo de la poesia reu-
nida de Francisco Segovia (compuesta en
los afios de 1994 a 2011): Aire comiin, un
libro sélido y hermoso, en el cual pode-
mos seguir el trazo de una trayectoria for-
midable en la poesia mexicana moderna,
ala cual, sin embargo, faltan algunos tra-
mos: los de la poesia mds juvenil o adoles-
cente de Segovia, compuesta y publicada
por vez primera cuando no tenfa veinte
afios de edad.

El poema A/ Quinto Solse inscribe en
esta serie o secuencia de poemas mayores.
Deberfa sumarse a ese torrente un texto
inédito titulado Desheret; en combinacién
con algunas otras obras de esa secuencia,
este canto surgido de las arenas egipcia-
cas formard un poliptico poético ampa-
rado por la noble palabra biblica Sa/mos.
Serd, ya es en alguna forma incipiente,
aun cuando todavia no estdn claras su gran-
deza ni sus dimensiones, uno de los mds
impresionantes viajes poéticos de nues-
tras vidas, de nuestra generacién.

Pondré aqui, en estas anotaciones a la
poesia de Francisco Segovia, algunos atis-
bos de ideas, algunos vislumbres. Por ejem-
plo, unos apuntamientos en torno ala re-
lacién de este poema con nuestro pafs, su
historia, sus mitos (el mito del Quinto
Sol, para empezar), su momento actual,
no “con su vientre de coco”, como decia
Lépez Velarde, sino con su desplacer, su
terror, su cualidad de entristecedero, co-
mo leemos en uno de los dos epigrafes es-
cogidos por Segovia para su obra, proce-
dentes del Cédice Florentino.

De México hay imégenes estereotipa-
das; los poetas han contribuido a ello. No
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hay sino recordar a los muchachos en lo
alto de la pirdmide fumando mariguana,
imagen de un poema famoso de Octavio
Paz, autor asimismo de E/ laberinto de la
soledad, el vademécum de quienes se pre-
sentan como expertos en México quince
minutos después de leer la tltima linea
de ese ensayo. A/ Quinto Soles un poema
compuesto al margen o lejos de E/ labe-
rinto de la soledad, fuera del Ambito de in-
fluencia de poemas como “Piedra de sol”
o “Himno entre ruinas”, verdaderos cen-
tros magnéticos para los poetas mexica-
nosalo largo de varias décadas. En un 4m-
bito parecido al de los poemas de Octavio
Paz, es siempre oportuno recordar un poe-
ma no menos intenso: £/ 7zjin, de Efrain
Huerta, o bien su extrafio y vibrante “Un
pectoral de pavor para el capitén Fiallo”,
poema oaxaquefo con Monte Albdn al
fondo, o su dltimo gran poema, Amor; pa-
tria mia (con el final imborrable: el pais
como una llanura de sombras). O la prosa
de Juan Rulfo. Y en diversos horizontes
hay poemas y poetas cuyos trabajos y dias
son en alguna forma semejantes: César D4-
vila Andrade en el Ecuador, Martin Addn
en el Peru.

Los elementos miticos del poema de
Francisco Segovia han sido extraidos
de otras fuentes, de otros veneros miticos
y poéticos: Alfredo Lépez Austin, Miguel
Ledn-Portilla, los cédices prehispdnicos
mismos, en especial el Florentino, como
queda dicho. Desde luego, estd presente
en estos versos, también, la Visidn de los
vencidos, un libro profundamente mexi-
cano y profundamente europeo al mis-
mo tiempo, compuesto bien entrado el
siglo xv1. Me pregunto si sus faenas como
lexicégrafo en el gran diccionario del es-
pafol de México no han contribuido a
desplegar la intensidad de estos versos.

Me llama poderosamente la atencién
la intensa relacién de los epigrafes de A/
Quinto Sol con el poema en su totalidad.
En el Epigrafiario de esta obra podremos
precisar esas relaciones; pero en la lectura
mas sencilla, directa, secuencial, la sensa-
cién del vinculo establecido entre lo di-
cho en esos pasajes del Cédice Florentino
con los versos de Segovia es extremada-
mente fuerte, orgdnica. Solemos decir o

escuchar esto en las clases sobre literatu-

ra: los epigrafes son paratextos, es decir,
partes exteriores al texto principal, acom-
pafiamientos cuya funcién es anunciar la
sustancia o la forma del texto. No es asi en
el caso de A/ Quinto Sol, o no lo es, por lo
menos, de la manera acostumbrada: Se-
govia ha conseguido hacer entrar esos epi-
grafes en la carne viva de su poema o, si se
quiere, ha integrado sus versos en el tiem-
po mitico puesto de manifiesto en el Cé-
dice Florentino. Dicho de otra manera:
en este caso el lector ha nutrido al poeta
con la médula misma de un pensamiento
transhistérico, con las raices de un visio-
narismo extrafio, empapado de realismo
y de una pulsién testimonial muy pocas
veces encontrada en documentos de hace
varios siglos. El poema de Segovia ha trans-
figurado y estilizado, si se quiere, esos sig-
nosy esas ideas para componer, sirviéndose
parcialmente de ellas, un poema plena-
mente contemporaneo, un poema mexi-
cano del siglo xx1.

Lo demds es el dmbito ensangrenta-
do, enloquecedor, del México violento de
nuestros dias, de este siglo y de este mile-
nio. Pronto serdn veinte afios del principio
de la matanza, de la devastacién incesan-
te, infinitamente angustiosa. Los poemas
de ahora no deberfan llevar los nombres
o titulos de Ayotzinapa, de San Fernan-
do, de Aguas Blancas, de Tlatelolco, sino
el nombre terrible de México, del pais

donde vivimos y agonizamos:

...entristecedero, lugar de tristeza,
suspiradero,
lugar de afliccion, lugar donde se extiende
la miseria. ..
lugar de desplacer, lugar de miedo,
lugar de terror.

Un poeta ha levantado suvoz y nos ha
puesto ante los 0jos, con un gesto trému-
lo, irreductible en su coherencia y en su
valentia, en su radicalismo poético, la
imagen rota de nuestra condicién. Ni
la poesfa mexicana ni la tragedia mexica-
na volverdn a ser las mismas después de
los poemas de Francisco Segovia, de este
Al Quinto Sol publicado por La Diéresis,
y de las demds obras maestras aparecidas
con su firma y por aparecer en los tiem-

pos venideros. U





